


CAPITULO 1

A gruta estava escura como sempre, e ouviam-se gemidos angustiados
partindo de todos os cantos. Aqui e ali, alguns espiritos vagavam a esmo, procurando
parentes, amigos, qualquer um que pudesse ajuda-los a sair. Mas ndo havia saida. O
unico lugar para onde se podia ir era para o interior da gruta, afundando mais e mais
naquele mundo de trevas.

Althea levantou a cabeca e espiou. Suspirou profundamente, ergueu-se
da pedra onde estava recostada e pés-se a caminhar. Do lado de fora da gruta havia uma
espécie de vale em que corria um rio fétido, onde caia pequena cachoeira de dgua suja e
mal cheirosa. Ela estava com sede, e aquela era a Unica agua que se podia beber por ali.
Em siléncio, abaixou-se e apanhou um bocado de 4gua nas maos, levando-a aos labios
com avidez. Sorveu o liquido amargo e cerrou os olhos, tentando se lembrar da ultima
vez em que bebera agua limpida e fresca.

Ouviu passos atras de si, mas ndo se interessou em olhar. Permaneceu
agachada, bebendo a 4gua em pequenos goles, até que o visitante falou com voz &spera
e rouca:

— Althea! O chefe quer vé-la novamente! Agora!

Althea voltou-se lentamente e o encarou. Era um tipo alto e forte, olhos
vermelhos, chispando fogo. Inspirou profundamente, soltou o resto da dgua que ainda
se encontrava em suas maos e respondeu de ma vontade:

— Paraqué? O que quer dessa vez?

Ele a encarou com cobica e passou a lingua nos labios. Althea trajava
apenas uma tunica preta, ja esfarrapada, deixando a mostra seus joelhos e parte das
coxas. Sem dizer nada, passou por ele sem nem encara-lo, mas ele a segurou pelo braco
e virou-a para si, falando bem pertinho de seu rosto:

— Althea, por que ndo volta para mim? Sabe que podia fazé-la feliz,
ndo sabe?

Ela olhou para ele com nojo e puxou o braco, cuspindo no chdo e
retrucando com desdém:

— Nem que tivesse que morrer mil vezes!

Virou-lhe as costas e voltou para dentro da gruta, ainda escutando o0s
gritos do outro, que sacudia 0s punhos e esbravejava:

— Vai se arrepender, Althea, juro que vai! Irei atrds de vocé, nédo
importa aonde va!

Sem lhe prestar atencdo, Althea entrou pela gruta e tomou uma trilha que
descia ladeando as encostas escarpadas, beirando um precipicio. Pouco depois,
alcancava uma espécie de cidade rustica e sem qualquer ornamentacdo, envolta em
brumas e extremamente quente. Foi caminhando pelas ruas irregulares, por onde
passava toda sorte de espiritos sofredores, até que alcangou uma espécie de castelo feito
de uma pedra negra e aspera. Imediatamente, os portdes se abriram, e ela passou. Do
lado de dentro, alguns soldados montavam guarda, impedindo que visitantes indesejados
ultrapassassem os seus limites.

Althea ja era bastante conhecida ali e, por isso, foi andando sem ser
interpelada ou detida. Logo chegou a um imenso saldo, onde se encontrava uma cadeira
de espaldar alto, e se dirigiu para 14. O saldo estava vazio, e ela ficou esperando que
alguém aparecesse. Em pouco tempo, uma porta lateral se abriu e um homem entrou.
Tinha uma aparéncia aterradora. N&o era feio. Ao contrario, era até bonito. Mas seus



olhos possuiam o fulgor da crueldade, e Althea sentiu um calafrio. Era sempre assim
quando se encontrava na presenca de Rupert, e ela estremeceu.

— Mandou me chamar, mestre? — indagou ela, fazendo uma reveréncia.

Rupert a estudou divertido, sentou-se no trono e fez sinal para que ela se
aproximasse.

— Ha quanto tempo esta aqui, Althea? — indagou, encarando-a bem
fundo nos olhos.

Ela pensou durante alguns segundos antes de responder:

— Hum... creio que uns duzentos anos, talvez um pouco menos. Por
qué?

— E bastante tempo, ndo acha? — ela aquiesceu em duvida, e ele
prosseguiu: — Pois é, Althea, eu ficaria muito infeliz se soubesse que vocé anda
pensando em passar para o lado de Ia...

— Lado de 1a?

— E. Olado da luz. Vocé ndo pensa nisso, ndo é mesmo?

Althea gelou. Como ele adivinhara? Fazia ja algum tempo que andava
cansada de tudo aquilo e bem pensara em pedir auxilio aos servos da luz. No entanto,
ndo tivera coragem e 0 maximo que se atrevera a fazer fora uma prece muito simples e
répida que, provavelmente, ninguém havia escutado. Mas se Rupert soubesse, ficaria
furioso e mandaria acorrenta-la novamente.  Tentando ocultar o nervosismo,
considerou:

— Mestre, ndo sei do que esta falando.

— N&o sabe? Tem certeza?

Seu olhar era extremamente intimidador, e ela viu-se sem forcas e sem
animo para contesta-lo. Estava apavorada e queria fugir correndo dali, mas sabia que
ndo podia. Enchendo-se de coragem, respondeu:

— Bem, mestre, eu ndo estava propriamente pensando em sair. Apenas
fiquei curiosa...

— Curiosa? Ora vamos, Althea, mas que curiosidade é essa? Entdo ndo
VE que isso ja é o principio de uma traicao?

— Néo... em absoluto. Foi apenas curiosidade mesmo. E que ja estou
aqui héa tanto tempo...

Ouviu o estalar de um chicote e sentiu uma dor aguda no ombro
esquerdo. Sem que percebesse, Rupert havia se levantado e Ihe desferido violenta
chibatada, e ela uivou de dor.

— Mentirosa! — vociferou ele. — O que pensa que sou? Algum imbecil?

Althea comecou a chorar. Estava apavorada, com medo do que pudesse
Ihe acontecer. Rupert chegou bem perto dela e desembainhou a espada que trazia presa
a cintura, encostando-a bem rente ao seu pescogo. Althea suava frio e tremia,
completamente apavorada.

— Sabe que podia aniquila-la de vez, ndo sabe? — ela fez que sim. — E
sabe em que vocé se transformaria, ndo € mesmo?

— Si...sim...

— Quer perder essas belas formas de mulher? Quer?

N&o, mestre, por favor...

— Ouga, Althea, ja vi muitas como vocé. Muitas pensaram que podiam
me enganar, passando-se para o lado da luz. Mas sabe 0 que aconteceu a elas? Eu as
aniquilei. Dei-lhes uma segunda morte. E sabe em que se transformaram? Em nada.
Em formas ovoides, sem vontade e sem consciéncia, instrumentos perfeitos de obsessao
e tormento.



— Por favor, meu senhor, ndo faca isso comigo. Eu néo fiz nada...

— Por enquanto. Mas quanto tempo levara até que tente me trair de
verdade?

Ela ndo respondeu. Estava apavorada, com medo até de pensar. Sabia
que ele podia ler-lhe os pensamentos e nem queria imaginar o que poderia Ihe acontecer
se descobrisse que ela ja estava farta daquela vida.

— Eu devia mesmo era té-la deixado para Decius — continuou.

— Nao! — gritou ela — Decius néo, por favor!

Rupert soltou estrondosa gargalhada e segurou-a pelos punhos.

— Tem medo de Decius, ndo €? Tem mais medo dele do que de mim.
No fundo, sabe que eu sou bom para vocé. Posso castiga-la de vez em quando, mas é
para o0 seu bem. Contudo, quem lhe da protecdo? Sou eu. Quem cuida de vocé? Eu
também. Quem impediu que a destrocassem, logo que veio para cd? Eu.

— Eu sei, mestre, e Ihe sou muito grata.

— Pois nédo parece. Devia ter mais consideracdo. Se ndo fosse eu,
Decius ja a teria apanhado. Sabe o que ele sente por vocé, nao sabe?

Althea encolheu-se toda. Lembrou-se dos poucos minutos atrds, em que
Decius fora chama-la na beira do rio e quase a agarrara. Decius havia sido seu marido
em sua Ultima encarnacdo. Um homem rico e poderoso, extremamente cruel e
impiedoso. Althea, por sua vez, era uma jovem linda e exuberante, inteligente e mestra
na arte de manipular espiritos ignorantes, colocando-os a seu servico em troca de
pequenos agrados, em geral, moedas e sangue fresco de animais. Ndo amava o marido.
Casara-se com ele porque era rico e influente, viivo, com uma filha um pouco mais
jovem do que ela, de nome Severn.

Durante suas varias existéncias, Althea sempre se demonstrou uma
pessoa orgulhosa, fria, dissimulada, cruel, imoral... Gostava de sexo e trocava de
parceiros sem 0 menor constrangimento, sem se importar se eram homens ou mulheres.
Desde que lhe dessem prazer, eram bem vindos em sua cama. Tinha apenas dois
interesses na vida: sexo e poder, e era-lhe até mesmo dificil precisar qual dos dois
alimentava mais o seu ego.

Logo se interessou pela jovem e linda filha de Decius. Utilizando-se de
sua magia, fez um trato com espiritos trevosos, prometendo-lhes inimeros sacrificios,
caso levassem para seu leito a jovem Severn. O resultado custou, mas chegou. Severn,
moga imprudente e sensual, acedia as sugestdes de seus obsessores e, sem nem entender
por qué, viu-se, de uma hora para outra, desejando o corpo esbelto de Althea. As duas
tornaram-se amantes. Severn, com o tempo, foi realmente se apaixonando por Althea,
mas esta néo estava interessada em amor. SO 0 que queria era prazer.

Um dia, o inevitavel aconteceu. Decius descobriu tudo e encheu-se de
colera. Sentia pela filha e lamentava por sua Althea. Sentiu-se traido, humilhado,
escarnecido. Althea langou-lhe em face os piores impropérios, acusando-o de ser mal
amante e de ndo chegar aos pés de Severn. N&o conseguindo conter a faria, Decius
partiu para cima dela e comegou a apertar 0 seu pescoco, e Althea sentiu-se
violentamente arrancada do corpo, tendo sido levada por seus escravos para as
profundezas do umbral.

Ao adentrar o castelo de Rupert, Althea se assustou com o seu ar lugubre
e gélido. Embora a cidade ao seu redor fosse quente qual uma fornalha, o ar ali era frio
como de uma geleira. Rupert se apresentou logo que ela chegou. Dissera-lhe que ja
eram antigos conhecidos, pois que era com ele que tratava os seus servi¢os. Mas agora
era hora de pagar-lhe o justo preco. Os sacrificios que ela Ihe oferecia representavam



apenas a quota do mundo carnal, mas era chegada a hora de pagar também as parcelas
do astral.

Althea assustou-se e quis protestar, mas foi logo acorrentada e submetida
a toda sorte de torturas. Aos poucos, Rupert a foi dominando e domando, e logo ela se
transformou em sua escrava mais fiel. Anos depois, quando Decius desencarnou, foi
recolhido por Rupert, e qual ndo foi o espanto de Althea ao descobrir que eles haviam
sido amigos em uma vida anterior, e que essa amizade continuava no mundo das trevas.

Quanto a Severn, casou-se e teve filhos, e passou pouco tempo no umbral
quando desencarnou. Logo clamou pelo auxilio de Deus e partiu em direcéo a luz, e
Althea nunca mais soube de seu paradeiro.

Althea voltou seus pensamentos para a realidade e fixou Rupert com
angustia. Se Decius a pegasse, seria mesmo o seu fim. Ele a escravizaria e aproveitaria
para ultimar a vinganga que ndo conseguira realizar durante aqueles quase dois séculos.
Tentando manter-se calma e confiante, ponderou:

— Ouca, Rupert, sei que errei, mas gostaria de mais uma chance.

— Hum... ndo sei se vocé estd merecendo. Talvez Decius consiga
coloca-la de volta em seu devido lugar.

— Por favor, mestre, perdoe-me. Prometo nunca mais pensar nos
espiritos de luz. Foi apenas uma curiosidade, imprudéncia, eu sei, mas nao fiz por mal.

Rupert permaneceu alguns minutos calado, estudando-a. Quando afinal
falou, foi com voz ameacgadora e incisiva:

— Esta bem, Althea. Vou lhe dar mais uma chance. Mas, se falhar, ja
sabe. Se n&o acabar com vocé, eu mesmo, entrego-a nas méos de Decius e ndo quero
mais saber de vocé.

— Oh! obrigada, Rupert. Nao vai se arrepender, vocé vera.

— Tenho uma tarefa para vocé. Coisa simples, espero.

— De que se trata?

— De uma senhora. Fizeram-me generosa oferta para trazé-la para ca.
A familia esta de olho na heranca, e o que vocé tem a fazer € sugar-lhe as energias, até
que ela ndo resista e desencarne. Acha que pode dar conta?

— Sim, mestre, estou certa de que sim. Sei perfeitamente como sugar as
energias dos encarnados e nao sera dificil trazé-la para ca.

— Otimo. Mas lembre-se. N&o falhe. Caso contrario, nio serei mais
responsavel pelo que lhe ira acontecer.

Althea saiu dali mais tranquila. A tarefa ndo era das mais dificeis, e ela
se desincumbiria dela com maestria. Precisava reconquistar a confianga de Rupert, ou
Decius acabaria com ela.

Althea entrou na alcova onde estava acamada a senhora de que Rupert
Ihe falara. Era ja idosa, com cerca de setenta anos, e ela percebeu uma aura cinzenta ao
seu redor. Otimo, pensou, ela parecia uma pessoa altamente comprometida.

Depois de estudar o ambiente, Althea se posicionou ao lado do corpo da
enferma, curvou-se sobre ela e pds as méos sob o seu corpo, buscando-lhe a nuca, por
onde comecaria a vampirizagdo. Ficou ali durante alguns minutos, sugando-lhe as
energias vitais, até que a senhora comegou a tremer e a chorar, chamando pelo nome do
filho. Um senhor de seus cinqiienta anos apareceu, seguido de um espirito trevoso,
examinou-a e disse com fingida preocupacéo:

— Tenha calma, mamé&e. A senhora logo ficara boa.



Althea desatou a rir. Como era cinico! Lera em seus pensamentos o0
quanto desejava que ela morresse. A seu lado, o espirito ria também. Vendo Althea ali
parada, sorriu para ela e perguntou:

— Foi vocé que Rupert mandou?

— Fol.

— Vocé é Althea?

— Sim, sou.

— Seja bem vinda, Althea, e sirva-se a vontade — concluiu, apontando
para a mulher.

Deu uma gargalhada e partiu atrds do homem. Depois que eles sairam,
Althea pensou em descansar. J& sugara bastante por ora. Esperaria um pouco e entao
recomecaria. Buscou uma poltrona perto da janela e sentou-se, pensando em sua vida.
Fazia tanto tempo que desencarnara! Pelos seus célculos, deviam estar por volta de mil
setecentos e qualquer coisa. Quase dois séculos ja haviam transcorrido desde que
habitara um corpo de carne. E o que fora a sua vida até ali? Um nada. Uma sucesséo
de desencontros e desenganos, que SO serviram para atird-la num mundo de dor e
desilusdo. Ela estava cansada e queria partir, mas tinha medo até de pensar nos servos
da luz.

De repente, sentiu que uma brisa suave a envolvia e arregalou os olhos.
Do teto, desciam inUmeras gotas de uma luz branca, como flocos de neve suaves e
brilhantes. Aquela luz se espargiu sobre ela, e ela sentiu-lhe o frescor e a maciez.
Como era gostosa! Aos poucos, a luz foi tomando forma, e um homem vestido de
branco se materializou a sua frente. Althea deu um salto da poltrona e se encolheu perto
da parede. Fitou o espirito com espanto, tentando se lembrar de onde é que o conhecia.

— Quem é vocé? — indagou por fim. — O que quer aqui?

O homem olhou para ela com imensa bondade e considerou:

O que faz vocé aqui, minha filha?

— Eu?! Bem, estou tomando conta da doente...

— Ah! é mesmo? E com que intencao?

— Intencdo? N&o sei. Ouca, moco, estou apenas cumprindo ordens.
N&o sei de nada.

Apesar do tom agressivo em sua voz, Althea estava apavorada. Se
Rupert descobrisse aquele espirito ali, na certa, colocaria a culpa nela, e ela estaria
perdida.

— Esta bem, minha filha — falou bondosamente o espirito. — N&o quero
atrapalhar o seu... servico.

Althea olhou-o desconfiada e indagou hesitante:

— 0... 0 que veio fazer aqui?

— Vim porque alguém aqui chamou por Deus.

- E?

Seré que se enganara? Ao entrar ali, podia jurar que aquela mulher ndo
era 14 nenhuma santinha. Sua aura estava impregnada de pontos negros, e havia uma
espécie de nuvem ao redor de seu coracdo. Tudo indicava que ela ndo era daquelas que
se voltassem para Deus ou para Jesus, mas enfim... Nunca se sabe.

— Permite-me concluir também o meu trabalho? — perguntou o espirito.

— Sim... — concordou ela, sem ter como recusar. — Ja que veio... Isto é,
para que veio?

— Vim aqui para busca-la.

Althea quase desesperou. Mas entdo aquele espirito iluminado havia ido
até ali para levar a enferma? Leva-la para o lado da luz? O resultado, para a familia,



seria 0 esperado, mas Rupert ficaria furioso. Nao receberia a paga e trataria logo de
arranjar alguém para culpar. E quem seria? Ela.

Ainda que néo tivesse muito o que fazer, ela ainda tentou contemporizar:

— Ouca, ndo quero atrapalha-lo, mas tem certeza de que veio ao lugar
certo?

— Sim, certeza absoluta.

— Sera que ndo se enganou? Olhe bem. Essa senhora ndo me parece
estar esperando por vocé.

— E quem foi que disse que vim aqui por causa dela?

— E ndo foi? Mas vocé disse...

— Disse que vim buscéa-la, Althea. Vim aqui para levar vocé.

Althea recuou aterrada.

— Nao! — gritou. — N&o pode ser! Eu né&o o chamei.

— Chamou sim, minha crianca. Deus ouviu a sua prece e me enviou
para ajuda-la.

— Mas... mas... ndo fiz prece alguma!

— Nao fez? Nao se lembra? Clamou a Deus por auxilio.

— Eu? Mas foi tdo rapido... e com tanto medo... Como alguém péde
escutar?

— Minha filha, bem se vé que ainda tem muito o que aprender. N&o ha
um sé pensamento que ndo seja visto por Deus. N&o ha uma so prece, por mais singela
e pequenina que seja, que ndo chegue ao coracao de nosso Pai. E a sua, Althea, foi tdo
sincera, tdo verdadeira, com tanta fé, que o Senhor me incumbiu de orienta-la.

— Mas como? Aqui?

— Sim, aqui. Foi o unico lugar em que pude encontra-la sozinha.

— Mas Rupert... vai ficar furioso. Vai mandar sua horda de assassinos
atras de nos e, com certeza, me capturard. Oh! ndo, senhor, ndo quero! N&o posso
passar por todo aquele sofrimento outra vez! E Decius? Rupert vai me entregar a
Decius! N&o posso ir. Por mais que queira, ndo posso ir com vocé. Rupert e Decius
vao me encontrar, e sera 0 meu fim. Va embora, por favor! Em nome de Deus, deixe-
me...!

Althea chorava descontrolada, com medo de que Rupert ou Decius
aparecessem e a arrancassem dali. Descobririam que ela havia mesmo implorado o
auxilio de Deus e a aniquilariam para sempre. Mas ela ndo queria se tornar um ser
amorfo, ndo queria perder suas formas de mulher.

O espirito, condoido de sua dor, aproximou-se dela e segurou sua mao,
mas Althea, completamente aturdida, recuou dois passos e tentou fugir, sendo contida
pelas maos amigas do mensageiro divino. Ele fez com que ela se acalmasse, acariciou
seu rosto, enxugou-lhe as lagrimas e falou com voz dulcissima:

— Minha querida, ndo tenha medo. Nem Rupert, nem Decius, nem
ninguém podera alcanca-la ou feri-la ao meu lado. Vim em nome de Deus, e ndo ha,
nesse mundo ou no outro, nada que se iguale a Deus em poder, bondade e perfeicéo.

— Mas Rupert disse...

— Nao se atormente com as palavras de Rupert. Ele ainda é um espirito
ignorante, mas dia chegara em que também despertara para as verdades de Deus.

— Mas e se ele me cacar?

— Vocé ndo é um animal para ser cagcado. E um espirito atormentado e
assustado que quer se libertar de todo o mal que ja fez a si mesma. Né&o estou certo?

— Sim... No entanto, ndo me julgo digna de seu auxilio.

— Por que ndo? Porque se julga uma criminosa? Uma pecadora?



— Enéo sou?

— N&o. E uma crianca, um espirito infantil e imaturo que ainda néo
aprendeu o valor da vida e do amor. E agora venha, ndo tardemos mais.

O espirito estendeu-lhe a méo, e Althea olhou para ela, confusa. Queria
muito agarra-la, mas tinha medo. Ainda estava presa a influéncia maligna de Rupert. E
se ele aparecesse?

— Rupert ndo vai aparecer — assegurou o espirito, lendo-lhe os
pensamentos. — Vamos, ndo tenha medo. Afinal, foi isso o que pediu, ndo foi? Nao
quer mudar de vida? Parar de sofrer?

Althea encarou-o em lagrimas. Ele tinha razdo. Estava farta de ser uma
escrava, subjugada, maltratada, humilhada. Queria voltar a ser gente. Estava
arrependida do que fizera. Queria uma oportunidade para rever seus erros, se modificar,
ser uma pessoa direita. Decidida, ela apertou a mao que o espirito lhe estendia e partiu
com ele, e foi s6 entdo que se lembrou de onde é que o conhecia.

Durante algum tempo, Althea permaneceu adormecida, recebendo
tratamento espiritual. Quando despertou, j& estava mais calma e confiante. Descobriu
que a Terra estava atravessando o ano de 1784 e se entristeceu. Quanta coisa havia
perdido!

Ja familiarizada com o mundo da luz, Althea passeava por jardins
floridos, frequentava as sessdes de estudos e oragfes, conversava com 0S NOVOS amigos
que fizera.

Alguns anos depois, analisando sua ultima encarnacao, compreendeu por
que passara por tudo aquilo. Althea julgava-se uma mulher cruel e fria, mas tinha
intencdo de mudar. Para isso, contava com a ajuda dos amigos espirituais, em especial
de Joseph, o espirito que a levara para ali e que ela se lembrou de que havia sido seu avd
em vida. Joseph era um espirito altamente iluminado e havia desencarnado quando
Althea era ainda jovem. Por isso, passados tantos anos, era natural que ndo se
lembrasse dele de imediato. Contudo, tinham muitas afinidades e ja se haviam
encontrado em vidas anteriores.

Estavam os dois em animada conversa, e Joseph lhe dizia:

— Acha gue ja esta pronta para voltar?

— Sim, vové. E preciso. Ja planejei tudo.

— Sabe que Rupert e Decius néo Ihe dardo descanso, ndo sabe?

Ela suspirou e respondeu entristecida:

— Sei, sim. No entanto, ndo posso ficar para sempre escondida aqui,
sob a protecao de espiritos iluminados.

— Nao. Mas vocé deve se preparar para o que vai enfrentar.

— Eu sei, vovl. Mas ja tracei 0 meu projeto de vida.

— ez uma escolha dificil, minha filha.

— Eu sei. Mas é preciso. Sei que devo lutar contra minhas proprias
tendéncias e tentar uma reconciliacdo com Nigel. Ele ainda guarda muitas magoas de
mim.

— NA&o se esqueca disso, Althea. Seu compromisso com Nigel é muito
grande. No entanto, se de todo ndo conseguir, procure ser verdadeira com ele e consigo
mesma. N4ao o engane. A desiluséo serd melhor do que a traigao.

Althea abracou-se ao avo e disse com voz triste:

— Creio que o mais dificil ainda sera integrar-me comigo mesma.

— Vocé precisa encontrar o equilibrio entre as energias feminina e
masculina, e entender que elas ndo séo antagonicas, mas se complementam. Se, por um



lado, j& empreendeu muitas conquistas, que sdo préprias do sexo masculino, por outro
lado, ainda ndo desenvolveu o cuidado e a dogura, tipicamente femininas. Acha que
conseguira isso reencarnando como mulher?

— Creio que sim. A alma feminina tende a ser mais sensivel, e eu
preciso fazer aflorar em mim toda essa sensibilidade. Por isso resolvi ser escritora.

— A literatura, como as artes em geral, é excelente para desenvolver a
alma feminina, pois criar € uma atividade feminina por natureza, a exemplo da cria¢do
de outros seres. Somente a mée pode gerar um filho, e a energia que vibra em qualquer
criacdo é feminina, por mais ousada que seja a obra.

— Seré que serei uma boa escritora?

— Isso s6 vai depender de vocé. Do quanto a sua inteligéncia ja
trabalhou e se aprimorou em suas sucessivas existéncias. Mas lembre-se: ndo basta ser
sO inteligente. Deve ser sensivel também, pois as artes sdao o espelho mais fiel da
sensibilidade da alma, independentemente de se ser homem ou mulher.

— Vou tentar, vov0. Vocé vai ver. Darei o melhor de mim.

— Esta pronta para enfrentar o preconceito?

— Estou.

— Esse preconceito vai colocé-la diante de duas forcas muito poderosas.
Cuidado com sua tendéncia natural para sufocar o feminino. Isso poderé lhe trazer
conseqiiéncias muito serias. Por isso é que lhe digo: sera melhor enfrentar o preconceito
e afirmar sua identidade feminina, sofrendo suas consequéncias, do que se curvar a ele
e distorcer o que ha de mais genuino na alma da mulher, que é a esséncia da
feminilidade.

— Sei disso, vovo...

— E jamais confunda feminilidade com sensualidade, com sedugéo. A
mulher ndo precisa ser sensual para ser feminina. Basta que seja sensivel, cuidadosa,
amorosa, compreensiva. E uma questio de energia, ndo de comportamento ou
preferéncia sexual. Seja mde. Quando digo para ser méde, ndo estou dizendo que vocé,
necessariamente, deva ter um filho. Mas pense na funcdo maxima da mulher, que é a
maternidade, e vocé entendera o que quero dizer. Toda mée deve amar seu filho, cuidar
dele, protegé-lo, orienta-lo, repreendé-lo. Faca isso com sua vida. Ame-se a si mesma,
proteja-se das tentacdes menos edificantes, oriente-se pelo caminho do bem, use sua
consciéncia para repreendé-la quando estiver enveredando pelo caminho do erro. Se
fizer isso com vocé mesma, saberd fazer também com seus semelhantes. E seré feliz.

Althea chorava baixinho. Compreendia o que ele dizia e sabia o0 quanto
seria dificil. Estava acostumada a lutar como um homem e seduzir como uma mulher, e
ndo era mais isso 0 que buscava. Queria ser mae. Mae de si mesma e de seu destino.

Com vozinha suave, retrucou:

— Farei o possivel para conseguir isso, vovo.

— Entdo, minha filha, confie em si mesma e dé o melhor de si. Estarei
aqui orando por voce.

— Sei disso. Fico muito feliz em poder contar com a sua ajuda.

— Alem disso, procurarei estar sempre ao seu lado. Quando reencarnar,
VOCé se esquecerda que me conhece, mas eu estarei sempre junto de vocé, dando-lhe
forca e coragem. Lembre-se, porém, de que € preciso elevar o seu padréo vibratério e
vigiar sempre. Do contrério, entrard em sintonia com Decius e Rupert, e eu pouco
poderei fazer por vocé. Nao se esqueca, Althea: orai e vigiai.

Althea sorriu compreensiva e retrucou:

— Os outros ja partiram?



— Quase todos. Os que ainda ndo foram estdo se preparando, assim
COMo VOCé.

Althea aquiesceu. Quando ali chegou, encontrou muitos espiritos que
haviam sido seus companheiros de jornada, uns mais queridos, outros cuja relacao era
ainda dificil. No entanto, era preciso entender-se com todos, e ela estava decidida a
tentar.

Dali a alguns dias, Althea partiu. A concep¢do de seu novo corpo estava
préxima, e era preciso que ela se preparasse. Acompanhada dos espiritos encarregados
de moldar-lhe o perispirito e entorpecer-lhe a consciéncia, Althea se foi, rumo a uma
nova experiéncia no orbe.

Depois que ela partiu, Joseph ajoelhou-se e orou, pedindo a Deus que lhe
desse forcas para bem orienta-la e protegé-la. Recebera a incumbéncia de cuidar de
Althea e tudo faria que estivesse a seu alcance. Joseph sabia, em seu intimo, que o
caminho escolhido pela neta seria bastante doloroso, mas necessario ao seu crescimento.
Seria essa a primeira encarnagdo em que ela, realmente, comegava a tomar consciéncia
de seus processos de amadurecimento, dispondo-se a aprender e se transformar. Mas
ndo seria a Ultima. Seria 0 comeco, o despertar, 0 germe que faria brotar no coracao de
Althea o verdadeiro significado do amor.
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CAPITULO 2

Era véspera de Natal em Plymouth. Toda a sociedade se preparava para
festejar o nascimento do menino Jesus, e 0s mais abastados haviam programado festejos
especiais para a ocasido. No castelo do duque de Kingsley, a pompa e o luxo
imperavam nos saldes. A todo instante, novos convidados iam sendo anunciados, e o
duque se regozijava de poder receber em sua casa a mais seleta nobreza que havia em
toda Inglaterra.

Aproveitara a ocasido para se apresentar a sociedade. O pai, duque de
Kingsley, de quem herdara o titulo, falecera meses atrés, deixando-lhe incalculével
fortuna. Nessa época, Jules, filho do duque, encontrava-se em Londres, onde a familia
mantinha uma bonita manséo, sendo obrigado a retornar para assumir a posse de sua
heranca.

Jules estava parado em um canto do sal&o, recepcionando os convidados
que lhe iam sendo introduzidos a medida em que chegavam. A orquestra tocava
incessantemente, e ele dava largas risadas, cumprimentando os recém-chegados com
uma cortesia displicente e desinteressada. O mordomo encarregado das apresentacdes
acabara de pronunciar o nome de um conde e sua familia, e Jules os cumprimentava sem
Ihes prestar muita atencdo, repetindo sempre 0S mesmos gestos mecanicos.
Cumprimentou um homem e sua mulher, virando o rosto a todo instante para falar com
0S amigos que 0 cercavam.

Depois que o casal se retirou, uma moga se abaixou a sua frente, fazendo
graciosa reveréncia, e Jules balancou a cabeca para concluir o cumprimento. Ja ia
desviar o olhar quando a mocga ergueu 0 rosto e 0 encarou com um sorriso, e Jules sentiu
um arrepio. Era a mulher mais linda que ja havia visto em toda a sua vida. Cabelos
fulvos, olhos cor-de-mel, pele lisa e acetinada, 1abios vermelhos e carnudos.

Ainda sorrindo, ela terminou o cumprimento e se afastou, e Jules,
embaracado, deixou o local onde se encontrava para ir atras dela. Rapidamente, a moca
se misturou aos demais convidados, e ele, procurando desvencilhar-se das pessoas que
tentavam para-lo para conversar, alcancou-a ja no saldo de baile e chamou:

— Senhorita! Por favor, espere.

Puxou o seu brago delicadamente, e ela se voltou para ele.

— Perdoe-me, senhorita...

— Stilwell, Vivian Stilwell.

— Senhorita Stilwell, € um imenso prazer conhecé-la.

— Nao fomos apresentados agora ha pouco?

Jules enrubesceu. Na verdade, ndo prestava muita atengdo aos nomes
que lhe eram apresentados e sentiu-se envergonhado. Ainda mais porque Vivian era
uma mogca adoravel.

— Perdoe-me, senhorita. Minha falta foi imperdoavel.

— Na&o se preocupe. Sei como essas coisas sao aborrecidas.

Ele a olhava embevecido e estendeu-lhe a mdo, que ela aceitou com
graca. Conduziu-a para o saldo e p6s-se a dancar com ela, despertando a atencdo de
todos. Formavam um bonito casal, e as mocas solteiras ja comegavam a sentir uma
certa inveja. Terminada a valsa, Jules conduziu-a para uma sala mais reservada,
sentando-se com ela perto da janela.

O frio era intenso, e a neve resolvera dar uma trégua, mas ninguém se
arriscava a deixar os saldes com aquele tempo.

— Sua festa esta maravilhosa — disse ela com entusiasmo.
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— Obrigado, senhorita Stilwell. Mas devo confessar que a maior
maravilha que hoje vejo em minha casa é a sua pessoa.

Vivian corou e abaixou os olhos. Aquele duqgue era mesmo muito
galante e bonito, e seu coracdo comecou a bater mais forte. Ele era um excelente
partido, muito rico e disputadissimo pelas mogas solteiras de Londres. Mas ndo parecia
interessar-se por ninguém e continuava ainda solteiro.

Vivian ndo se importava com nada disso. Desde 0 momento em que o
viu, sentiu que estava apaixonada, e seus olhos brilharam de emoc¢éao ao pousar sobre 0s
dele.

— Ficou triste? — indagou ele preocupado, segurando-lhe o queixinho
delicado entre a mao.

— Ah! ndo. E que estava pensando.

—  Em qué?

— Nada de especial. Imaginava apenas por onde andam meus pais.

— Seus pais... Ndo me recordo quem s&o.

— O bardo e a baronesa de Osborne.

— Ah! é verdade. Desculpe-me, por um momento havia me esquecido.

— N&o faz mal, acontece.

Ele olhou pela janela, tentando encontrar o que dizer, e comentou:

— Esté fazendo uma noite tdo fria...

Jules e Vivian estavam encantados um com o outro. A simpatia entre
eles fluia espontaneamente, e era como se ja se conhecessem ha muitos anos. Inebriado,
Jules segurou a sua méo e ficou encarando-a, e ela foi sentindo um calor subindo-lhe
pelo pescoco e percebeu que enrubescia novamente. Ficou apavorada. Pensou que ele a
fosse beijar, mas ele permaneceu imével, apenas admirando sua beleza.

A seu lado, dois espiritos se regozijavam. Rupert e Decius davam
gargalhadas, conversando entre si:

— Até que enfim, hein, companheiro? — dizia Decius. — Pensei que nédo
fOssemos conseguir.

— Ora, meu amigo, mas o que € isso? — retrucou Rupert bem humorado.
— Entdo néo Ihe prometi? Na&o disse que cuidaria desse caso pessoalmente?

— Vocé é um demonio, Rupert.

— Obrigado. Mas 0 mérito ndo é todo meu. Eu falei que nosso amigo
Jules iria colaborar, néo falei?

— E verdade. Até que ele aparecesse, jamais conseguimos alcancar
Althea. Aquele avd dela sempre esta por perto para protegé-la.

— Mas agora ndo podera mais impedir que atuemos sobre ela. V& como
a area do seu sexo ja vai adquirindo uma coloragdo mais escura? Pois €. Logo, logo,
nossa querida Althea vai estar de volta ao seu antigo joguinho de seducéo e prazer, e ai,
meu amigo, serd a nossa vez. Faremos a nossa festa particular, e ela vai ver se volta ou
néo para nos.

— Seré que o rapaz ndo vai dar para tras?

—  Quem? Jules? E claro que ndo. Jules é dos nossos. N&o vé o quanto
se afiniza conosco? Entdo, meu amigo, € uma troca. Ele nos d& o que queremos, nés
Ihe damos o que pede. E justo. Agora venha. Vamos procurar alguém com uma boa
taca de vinho.

Rupert e Decius se afastaram e entraram no saldo, caminhando por entre
os convidados.

— A festa esta mesmo animada, néo €, Rupert?

— Esim. E ndo somos os Unicos desencarnados aqui. Veja so.
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Decius olhou. Efetivamente, convivendo lado a lado com os vivos,
varios espiritos aproveitavam a festa, bebendo e comendo com os convidados. Rupert
fez sinal para que Decius 0 acompanhasse, e partiram em dire¢cdo a um homem que se
encontrava jogado sobre uma poltrona, mordendo um pedaco de perna de cordeiro. Na
outra mdo, um copo de vinho ainda cheio, apoiado sobre o brago da poltrona.

Decius se adiantou e pousou a mao sobre a testa do individuo, cuja
embriaguez facilitou o acesso a seus centros nervosos. Os olhos do homem comegaram
a piscar e ele cochilou, derrubando no chdo a coxa de cordeiro, e a taca s6 nao caiu
porque estava apoiada no braco da poltrona. Decius fez um sinal para Rupert e falou
com galhardia:

— Quer aproveitar?

Imediatamente, os dois puseram-se a sugar a esséncia da perna de
cordeiro e do vinho, e sentiam como se realmente estivessem comendo e bebendo,
sentindo na boca o paladar daquelas delicias. Terminada a refeicdo, largaram o homem
e se afastaram.

— Vamos ver como estdo 0S N0ssos meninos — ironizou Rupert.

Vivian e Jules estavam agora de volta ao sal&o, presos nos bragos um do
outro em animada danca.

— Na&o acha que Jules é muito comportado? — insinuou Decius.

Rupert pensou durante alguns segundos e concordou:

— Temrazdo. Precisamos apimentar um pouco mais essa danca.

Afastou-se de Decius e aproximou-se do casal, colando-se a Jules e
rodopiando com eles. Enquanto a valsa ia seguindo, Rupert dizia ao ouvido do rapaz:

— Entdo, Jules, que bela presa arranjou, hein? Por que ndo vao dar uma
volta? Aproveitar a noite, trocar algumas caricias... Ndo seria bom beija-la ao menos
um pouquinho?

Imediatamente, Jules recebeu a sugestdo de Rupert, e seu corpo encheu-
se de desejo. Aproximou o rosto do de Vivian e sussurrou bem baixinho:

— Por que ndo vamos dar uma volta?

Vivian corou e fitou-o em duvida. Sera que devia? Mas também morria
de desejo, e sua resisténcia foi muito fraca. Ela aquiesceu e Jules, tomando-lhe a mao,
levou-a para um recanto mais afastado, bem longe do rumor da festa. Rupert, a seu
lado, ia dizendo o quanto ela era apetitosa e como seria bom té-la em seus bracos.

Tomado de desejo, Jules deixou-se levar pela influéncia do obsessor e
encostou Vivian na parede, beijando-a sofregamente. Ela, a principio, tentou afasta-lo,
mas logo cedeu a seu apelo e correspondeu ao beijo com paixdo. Estava inebriada,
louca de vontade de entregar-se a ele, mas resistiu. O local ndo era apropriado, e o pai
poderia estar procurando por ela. Lutando contra seus instintos, Vivian afastou-o de si e
balbuciou:

— Jules... ndo... ndo podemos... Meu pai pode aparecer...

— Ah! Vivian, como eu a quero!

— Nao, Jules, néo...

A muito custo, Jules conseguiu conter-se. Ela tinha razdo. Era uma
loucura. Estavam no meio de sua festa, e qualquer um poderia vé-los ali. Ainda
sentindo no corpo a sensacdo do corpo de Vivian, Jules se afastou dela e passou a méo
pelos cabelos, tentando esfriar a cabeca.

Nesse momento, a musica parou, e escutaram as vozes se elevando no
saldo:

— Feliz Natal!
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Era meia-noite, e Jules saiu puxando Vivian pela méo, dizendo enquanto
caminhava para junto dos demais:

— Venha. Jaé Natal.

Enquanto se afastavam de maos dadas, Rupert e Decius apertavam as
suas, comemorando a vitoria de sua primeira investida contra a fraca e insegura Althea.

Naquela noite, Vivian ndo conseguiu dormir. SO pensava em Jules e no
quanto o seu contato lhe fora agradavel. Haviam chegado muito tarde, e ela passara o
resto da noite acordada, ansiando por encontrar-se novamente com ele. Ja ia descer para
a refeicdo matinal quando a mae entrou.

— Vivian — comegou a dizer em tom de censura —, seu pai ndo ficou
nada satisfeito com o seu comportamento ontem a noite.

Ela encarou a mae com um olhar frio e retrucou:

— Por qué? O que fiz demais?

— Na&o sabe?

— Nao.

— Passou a noite inteira com aquele duque.

— Aquele duque era o nosso anfitrido.

— Eu sei, minha filha, mas houve comentarios...

— Que comentarios?

— Todo mundo reparou que vocé sumiu com ele.

— E dai? O que esta querendo dizer?

— Nada. Eu, por mim, ndo me importo. Considero o duque um
excelente partido. Mas seu pai ndo pensa como eu.

— Como assim?

— Seu pai considera o dugue um... bonachdo, um boa-vida.

— E dai, mamde? Ora, francamente! Qualquer moca em Plymouth
ficaria feliz em ser cortejada por ele.

— Pode ser. Mas vocé sabe que seu pai tem outros planos para vocé.

— Que planos? Casar-me com lorde Thomas?

— Exatamente. Seu pai e lorde Thomas sdo amigos ha bastante tempo.

— Esqueca, mamée. Ele é um velho, e ndo estou interessada.

Irritada, Vivian deixou o quarto e foi para a biblioteca buscar algo para
ler. Se o pai pensava que ela ia se casar com aquele velho idiota, estava muito
enganado. Casar-se-ia com quem quisesse e nao faria como Lucy. A irma fora
obrigada a se casar com lorde Hamilton e ndo se opusera. Por sorte, Hamilton era um
bom homem, e os dois pareciam se entender. Mas ela ndo gostava de lorde Thomas e
néo estava disposta a ceder.

Vivian ouviu o barulho de uma carruagem e olhou pela janela. De onde
estava, pode reconhecer o brasdo de lady Glenna e correu para recebé-la. Glenna, prima
de seu pai, era uma vilva muito rica e bonita, a mais cobicada de toda Plymouth.
Contudo, jamais se casara novamente e dizia que ndo havia ainda encontrado homem
que se igualasse a seu finado marido.

O marido de Glenna fora um conde muito rico e influente, mas ja de uma
certa idade quando se casou. Na época, ninguém entendeu a razdo daquele casamento.
Ele era muito mais velho do que ela, e Glenna ndo precisava de seu dinheiro. A familia
ficara frustrada, pois que esperava um casamento entre 0s primos, mas ela fora decidida.
Ou se casava com o conde, ou ndo se casava com ninguém.

Glenna parecia feliz com o casamento e sé vivera para 0 marido. Cerca
de dez anos depois, quando ele adoecera, ela cuidara dele pessoalmente e pranteara a
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sua morte com sinceridade e sentimento. Tinha entdo vinte e oito anos, jovem e bonita,
e ndo quis mais se casar. E, efetivamente, Glenna nunca foi vista com homem algum, e
todos passaram a acreditar que seu amor pelo conde havia sido leal e genuino. E fora.
A sua maneira.

Apesar do frio e da neve que caia, Vivian foi pessoalmente abrir a porta
para ela.

— Glenna, que saudades! Quando chegou?

— Ontem de manha.

— E por que néo veio logo me visitar?

— Ora, querida, tive que ajeitar as coisas em casa, vocé sabe.

— E minha irm@, como esta?

Muito bem. Pede que va visita-la. Disse que sente muito a sua falta.
E quer saber de uma novidade? — Vivian assentiu. — VVocé vai ser tia.

— O qué? Tia? Lucy esta esperando neném?

Antes que ela respondesse, Christine, mae de Vivian, vinha chegando
também e indagou, enquanto estendia os bracos para ela:

— Quem esta esperando neném?

— Christine, como vai? — cumprimentou Glenna.

— Muito bem, querida. Mas ainda ndo me respondeu: quem vai ter
neném?

— Nao sabe? — a outra meneou a cabeca. — Sua filha.

— 0O qué? Lucy vai ter um filno? Oh! meu Deus, sera mesmo verdade
que desta vez vou ser avd? George! George! Onde esta? Corra, George, e venha ouvir
a noticia maravilhosa que Glenna nos trouxe.

Glenna, acomodada na poltrona, olhou para Vivian e sorriu. Sabia o
quanto Christine ansiava por um neto, de preferéncia homem. So tivera filhas, e um
menino seria uma alegria em seu lar. Mas Lucy, lamentavelmente, ndo conseguia levar
a termo nenhuma gravidez.

Pouco depois, George apareceu e cumprimentou a prima com um aceno
de cabeca, que ela respondeu com outro.

Como disse? — foi perguntando. — Nossa Lucy esta gravida?

— Sim. Né&o é uma maravilha!

— Esim. E para quando sera?

— Para meados de julho, se ndo me engano — respondeu Glenna.

Julho... que maravilha! Vai nascer no verdo. Ah! George, dessa vez
tem que dar certo' Lucy tem que nos dar um neto!

Saiu puxando o marido para o andar de cima, a fim de verificar qual
cdmodo ficaria melhor para receber o netinho. Depois que eles se afastaram, Glenna
segurou a médozinha de Vivian e perguntou:

— Entdo, minha querida, posso saber o que é que a aflige tanto?

Vivian fitou-a surpresa. Como € que descobrira?

— Glenna, vocé é terrivel — falou, balangando a cabega. — Nao consigo
esconder nada de vocé, ndo é mesmo?

— Na&o. Conhego-a como a palma de minha mao e sei quando algo néo
vai bem. O que foi? Brigou com sua mae?

Vivian fez um muxoxo e respondeu desanimada:

— Briguei sim. Mas néo é isso o que me incomoda.

— Nao? O que é entdo?

— Glenna... acho que estou apaixonada.

— 0 qué? Apaixonada? Mas como? Por quem?
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— Promete ndo contar nada a ninguém?

— Prometo, claro.

— Sabe lorde Jules?

— O novo duque de Kingsley?

— Ele mesmo.

— Mas Vivian...

Glenna deixou uma reticéncia no ar. N&o sabia o que dizer. Aquela
noticia era terrivel, e ela ndo conseguiu esconder a contrariedade. Abaixou a cabeca e
suspirou, fixando o olhar em um ponto perdido no chdo.

— Glenna - tornou Vivian —, 0 que ha? N&o esta feliz por mim?

Glenna conhecia Jules intimamente. O pai fora amigo de seu marido, e
ela sabia tudo a seu respeito. Mas ndo sabia se devia contar a Vivian. Também a
conhecia muito bem, e falar mal de Jules sé serviria para aumentar ainda mais o seu
interesse por ele.

— Vocé o conhece? — perguntou Vivian.

—  Sim, conheco.

— E o queachadele?

Glenna fitou-a indecisa. N&o sabia o que dizer. Queria muito alerta-la,
mas ndo sabia se devia. Tinha medo de que um alerta pudesse desencadear uma reagao
inversa a esperada e desviou a conversa:

— Foi por isso que brigou com sua mae? Por causa de lorde Jules?

— Bem... sim. Mamée diz que papai nao o aprova.

— Entendo... E ele? Sente 0 mesmo por vocé?

— Ele ndo disse nada. Mas creio que sim. Fomos a festa em sua casa
ontem, e ele dangcou comigo a noite inteira. Até me beijou.

— Acha gue ele esta apaixonado?

— Creio que sim. Vi isso em seus olhos, em seus gestos. Ele estava
louco por mim.

— Estar louco por alguém ndo significa, necessariamente, estar
apaixonado.

— Oh! mas ele estd sim. Vocé vai ver.

Christine e George vinham chegando, e ela sentou-se ao lado da prima,
inserindo-se na conversa sem nem se preocupar se interrompia ou ndo alguma coisa:

— E entéo, Glenna, quando chegou?

— Ontem pela manha.

— E onde passou a noite de Natal?

— Em casa, dormindo. Sabe que néo ligo para festas.

A conversa se desviou para amenidades, e Vivian saiu discretamente,
indo para seu quarto sem que ninguém percebesse. Trancou a porta, sentou-se a sua
escrivaninha e pOs-se a escrever um poema. Quando terminou, leu-o novamente e
sorriu. Estava muito bom. Ela pousou a pena sobre o papel e guardou o que havia
escrito. Ninguém podia ver aquilo. Sua familia ndo aprovava mulheres escritoras. O
pai dizia que escrever era coisa de homem e que as mulheres deviam se preocupar em
arrumar um bom marido e cuidar dos filhos.

Pouco depois, Vivian ouviu batidas na porta e foi abri-la. Era Glenna,
que vinha se despedir. Ela entrou e abragou a amiga, dizendo com afetuosidade:

— Vivian, querida, ja € hora de partir.

— Nao fica para o almogo?

— Na&o. Tenho compromissos aos quais ndo posso faltar.
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— Pena que ndo conversamos mais, ndo é mesmo? Minha mae sempre
aparece na hora errada.

— Por que ndo vai a minha casa? Poderemos conversar mais a vontade.

— [Estad bem. Irei amanha.

— Otimo. Estarei esperando-a para o cha.

Depois que ela se foi, Vivian voltou a sentar-se a escrivaninha. Dessa
vez ndo era nenhum poema que iria escrever. Era algo muito mais comprometedor.
Quando terminou, dobrou o papel cuidadosamente e colocou-o0 dentro de um pequeno
envelope, escrevendo o endereco e lacrando-o com seu selo. Em seguida, tocou a sineta
e sua criada de quarto apareceu:

— lvy, preciso que leve esse recado urgente a um certo cavalheiro.

Ivy apanhou o envelope sem dizer nada. Servia a sua senhora com
fidelidade e ndo Ihe cabia fazer perguntas.

—  Sim, madame.

— Mas cuidado. N&o deixe que ninguém perceba. Principalmente
minha mée. Entendeu?

— Sim, senhorita.

Ivy saiu discretamente, e Vivian deitou-se na cama. Precisava falar com
Jules, saber se a amava, se a desejava tanto quanto ela.
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CAPITULO 3

Em sua casa, Jules ndo parava de pensar em Vivian. Ela era linda, e ele
ndo poderia deixa-la escapar. Sabia que o pai era influente em Plymouth, mas ele
estava decidido a conquista-lo também. Casar-se-ia com ela, se preciso fosse. Estava
apaixonado e tudo faria para té-la em seu leito.

— Posso saber em que pensa 0 nosso bom anfitrido? — era a voz do
padre Tobias, que acabava de entrar.

— Ah! padre! Que bom que veio. Por favor, entre e sente-se aqui perto
da lareira.

Padre Tobias obedeceu, e Jules deu ordem ao mordomo para que
trouxesse um copo de vinho para o padre e um de conhaque para ele. Estava frio e
precisavam se aquecer.

— Que tempo, hein? — prosseguiu padre Tobias. — Ser4 que ndo vai
parar de nevar nunca?

— O inverno, este ano, estd mesmo rigoroso.

Padre Tobias permaneceu alguns minutos calado, esperando que Jules
dissesse alguma coisa. Havia mandado chamé-lo, mas ele ndo sabia por qué. Depois de
alguns minutos em que permaneceram olhando o fogo, o padre se adiantou e perguntou:

— Lorde Jules, por que mandou me chamar?

Jules olhou para ele com os olhos brilhantes e comecou a dizer:

— Bem, padre, sabe que dei uma festa em minha casa, ndo sabe?

— Hum, hum.

— Pois €. Nessa festa, conheci uma jovem que muito me interessou.

—  Que jovem?

— A senhorita Stilwell, Vivian Stilwell.

—  E mesmo?

Ela € uma moga extremamente bonita e agradavel, e confesso que me
apaixonei. No entanto, seus pais...

— O que tém eles?

— Tenho medo de que ndo aprovem o nosso envolvimento.

— Perdoe-me, lorde Jules, mas de que envolvimento se trata?

— Quero me casar com ela.

— O qué?

— E isso mesmo o que ouviu. Estou apaixonado e quero me casar com
ela. Paraisso, preciso de sua ajuda.

— Minha ajuda? Mas o que posso fazer?

— Sei que Vivian freqiienta a sua igreja e que o0 senhor € seu confessor.

— Sim, mas, e dai? N&o posso induzi-la a desposa-lo.

— A ela, ndo. Estou certo de seus sentimentos por mim. Quero que
convenca seu pai.

— Enlouqueceu, lorde Jules? Por que acha que eu faria isso?

— Porque estou disposto a fazer uma generosa oferta para as obras de
caridade da sua igreja.

Padre Tobias permaneceu alguns minutos estudando-o, até que

considerou:
— Por que ndo vai pessoalmente falar com o bardo? Talvez o aprove.
Afinal, o senhor é um homem rico...
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— No entanto, ouvi falar do interesse do bardo por um tal de lorde
Thomas. Conhece-0?

—  Sim.

— Pois é. Gostaria que me ajudasse a fazé-lo mudar de idéia.

— Mudar de idéia? Como assim?

— Quero que me ajude a convencé-lo de que eu sou 0 homem ideal para
Vivian, ndo aquele duque velho e senil.

Padre Tobias estudou-o0 com interesse e retrucou calmamente:

— Lorde Jules, o que o faz pensar que eu tenho alguma influéncia sobre
0 bardo?

— Ora, padre, sei que ele € um homem religioso e freqlienta a sua igreja
todos os domingos. N&o va me dizer que ndo o procura quando tem problemas,
digamos, pessoais e familiares. E depois, pense na generosa oferta que lhe faco.

Padre Tobias suspirou fundo e balancou a cabeca. O que pensaria Vivian
de tudo aquilo? Seré que se apaixonara mesmo por ele? Olhando para as labaredas que
se agitavam dentro da lareira, lembrou-se da primeira vez em que ela o fora procurar.

Ele estava sentado na sacristia, lendo um trecho da Biblia, quando ela
entrou sem nem bater.

— Vivian! O que faz aqui?

Vivian passou a chave na porta e aproximou-se dele. Estava com um
estranho brilho no olhar e comegou a falar com suavidade:

— Padre Tobias, vim aqui porque ja ndo posso mais ocultar meus
sentimentos.

— Como assim? O que quer dizer?

— Quero dizer que estou apaixonada...

— E mesmo? Por quem, minha filha? Diga-me, talvez possa ajuda-la.

Encarando-o bem fundo nos olhos, ela disparou:

— Por vocé.

Tobias ergueu-se horrorizado.

— O que significa isso? E alguma brincadeira?

— Na&o, Tobias, ndo é brincadeira. Sei que ndo devia, mas estou
apaixonada. Amo-o e o desejo.

— Ficou louca, menina? Sou um padre, fiz meus votos...

— E dai? Votos podem ser quebrados.

— Herege! — gritou ele, completamente aturdido. — Deve estar possuidal

Vivian atirou-se no chdo, a seus pés, e comecou a chorar.

— Por favor, ndo me rejeite! Eu o amo. Podemos fugir, ser felizes em
outro lugar.

— Cale-se, Vivian, cale-se, por Deus! Vocé néo sabe o que diz!

— Diga que ndo me ama!

— N&o aamo, Vivian. N&o da forma como quer.

— Covarde! Vocé me ama. SO ndo tem coragem de admitir. Pensa que
n&o notei o jeito como me olha?

— Esté louca!

— Sera mesmo?

Ela estava descontrolada e partiu para cima dele, tentando abraca-lo e
beija-lo. Tobias repeliu-a com vigor, segurou-a firme pelos punhos e falou:

— Vivian, vocé esta fora de si. N&o sabe o que diz. Mas ndo vou levar
em conta essa sua loucura. E agora, saia daqui. Va para casa e reze. Peca a Deus que a
perdoe, ou vocé estara condenada a queimar no fogo do inferno.
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— Na&o me importo, padre. Eu 0 amo.

O padre desvencilhou-se dela, abriu a porta e correu. Precisava tomar ar
puro. Pensou que ela iria atrds dele, mas isso ndo aconteceu.

Nos dias que se seguiram, Vivian permaneceu calada e distante, tratando-
o com frieza e indiferenca. Ele ndo se importou. Até preferia assim. N&o sabia 0 que
havia acontecido com aquela menina para dizer-lhe aquelas barbaridades. Somente
depois de dois meses foi que ela voltou a Ihe falar. Ele estava terminando as suas
oracdes quando ela se aproximou e disse:

— Padre Tobias, quero que me perdoe. Fui louca, eu sei, mas ndo pude
evitar. Amo-o0 de verdade, no entanto, compreendo 0s seus motivos e ndo irei mais
importuna-lo.

Voltou-lhe as costas e saiu da igreja. Desse dia em diante, Vivian nunca
mais tocou naquele assunto, embora ele pudesse perceber a forma como o olhava, o
jeito como falava com ele, a alegria que sentia ao vé-lo. Tobias ndo entendia muito bem
0 que havia acontecido, mas achou melhor ndo questionar. Fosse o que fosse, o fato era
que ela ndo o importunara mais, e isso era tudo o que queria.

De repente, 0 som da sineta chamou padre Tobias de volta ao presente.
Havia alguém a porta, e 0 mordomo foi atender, voltando logo em seguida com uma
bandejinha de prata, na qual jazia um envelope branco e perfumado. O mordomo
estendeu a bandeja para o duque e falou polidamente:

— Este bilhete acaba de chegar, alteza.

Jules apanhou o envelope, abriu e leu:

Querido Jules,

Desde que nos conhecemos, ndo consigo mais parar de pensar em VOCE,
em seus olhos, no jeito como me beijou e tocou. Amo-o profundamente e espero que me
corresponda. Se me amar, gostaria que me encontrasse amanha, a meia-noite, na
estalagem O Viajante. Entre e pergunte por lvy. E a minha criada, e o dono da
estalagem lhe indicara o quarto em que estarei a sua espera. Aguardarei até meia-
noite e meia. Se ndo aparecer, saberei que é porque ndo me ama e ndo o0 procurarei
mais.

Com amor, da sua

Vivian.

— Ora, ora — fez Jules, soltando um sorriso sarcastico. — Pois se a nossa
lady Vivian ndo se adiantou a mim e pediu-me para vé-la.

— O qué? Essa carta é de Vivian?

— Sim. Marcando um encontro.

— Um encontro? Onde?

— Néo posso dizer. E segredo. Pensa que vou deixé-lo estragar tudo?

— Mas lorde Jules, ndo pediu a minha ajuda?

Pedi a sua ajuda para convencer o pai. A filha, pode deixar comigo,

gue eu mesmo convengo. Se é que iSSO Serd necessario.

No dia seguinte, a meia-noite em ponto, Jules entrava na estalagem O
Viajante, perguntando ao estalajadeiro por uma jovem de nome lvy. O homem deu um
sorriso lubrico, apanhou uma chave e disse:

— Ultimo quarto, no fim do corredor.

Jules apanhou a chave, abaixou a cabeca e comecou a subir a escada.
Ainda havia algumas pessoas por ali aquela hora, bebendo e conversando, mas ninguém
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Ihe prestou atencdo. Ele ficou admirado. Como € que Vivian, uma dama da mais alta
linhagem de Plymouth, podia conhecer um lugar reles como aquele?

Chegou ao local indicado, pds a mao no trinco e entrou. O quarto estava
as escuras, e ele foi avancando até chegar perto da cama. Parecia ndo haver ninguém
ali. Pensou em chama-la pelo nome, mas teve medo de que fosse alguma cilada. O pai
bem podia ter descoberto e mandado alguém em seu lugar com ordens para surra-lo ou
mata-lo.

Em pé no meio do quarto, Jules ndo sabia o que fazer, até que escutou
um ruido perto da janela e olhou. Parado entre as cortinas, o vulto de uma mulher todo
coberto por um manto negro de veludo. Ela se aproximou lentamente e abaixou o
capuz, levantando para ele os olhos cor-de-mel. No mesmo instante, ele a puxou para si
e a beijou longamente. Ela correspondeu ao beijo com paixdo e sussurrou ao seu
ouvido:

— Ah! Jules, como ansiava por esse momento. Sabia que viria. Sabia
que me amava.

Jules ndo disse nada e conduziu-a para a cama. A seu lado, Rupert e
Decius se felicitavam. Agora seria 0 momento que tanto esperavam. Principalmente
para Decius, que ndo via a hora de poder novamente sentir o corpo de sua Althea.

Quando Jules a deitou na cama, Decius deitou-se com eles, e Rupert,
apesar de excitado, foi sentar-se numa poltrona do outro lado e ficou espiando. Sem
nem questionar, Vivian se entregou a Jules, e os dois se amaram loucamente. A medida
em que seus corpos iam cedendo ao desejo e o fogo da paixdo os consumia, Decius ia
absorvendo toda a energia sexual que deles emanava, sentindo como se estivesse, ele
também, tomando parte naquele ato. Sentia-se vivo, recebendo as caricias que Vivian
fazia em Jules como se fizesse nele também.

Ao terminarem, os trés estavam satisfeitos e felizes. Jules e Vivian, além
do mais, sentiam-se completamente saciados e esgotados. Pensando que aquele cansacgo
era proveniente apenas dos momentos de prazer a que se entregaram e nao da influéncia
de Decius, que lhes sugara toda a energia, Jules e Vivian adormeceram nos bragos um
do outro, sem nem se lembrar de que a moca precisava voltar para casa antes do
amanhecer, a fim de que ninguém percebesse a sua auséncia.

Vendo que Vivian ndo aparecia, vy comecou a se preocupar. Parada do
lado de fora da estalagem, embaixo da janela do quarto em que Vivian e Jules se
amavam, vy caminhava de um lado para o outro. O que estaria acontecendo? Por que
se demoravam tanto? Pensou em ir até |4, mas o estalajadeiro poderia desconfiar.

O frio era intenso, e Ivy pensou que iria congelar. A neve, que por
alguns instantes havia cessado, de repente voltou a cair, € a criada ndo teve outro
remédio sendo ir para casa. Pensou em atirar algumas pedrinhas na janela, para
despertar a atencdo de sua senhora, mas ndo havia pedras visiveis. Estavam todas
soterradas pela grossa camada de neve que cobria 0 chéo.

Desesperada, Ivy teve uma idéia. Se fosse para casa e 0 bardo a visse
entrando sozinha aquelas horas, ambas estariam perdidas. Lady Vivian seria castigada,
e ela, na certa, perderia 0 emprego. Para onde iria? N&o. Nao podia ir para casa.
Apertou 0 manto de peles que a cobria e correu a casa de lady Glenna. S0 ela poderia
ajudar.

Ivy tocou a sineta diversas vezes antes que alguém viesse atender.
Quando o mordomo apareceu, sonolento, olhos inchados, levou um susto. Ela passou
por ele feito uma bala e foi falando nervosamente:

— Por favor, senhor, chame lady Glenna para mim. E urgente!
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— Lady Glenna esta dormindo. Quem gostaria de falar com ela?

— O que foi, Bennet? — era Glenna que, ouvindo a voz de Ivy, veio ver
0 que estava acontecendo.

— Lady Glenna, por favor, ajude-me — suplicou Ivy, correndo em sua
direcéo.

Percebendo que algo de muito grave havia acontecido, Glenna virou-se
para 0 mordomo e falou:

— Pode ir se deitar, Bennet. Eu cuido disso.

Ivy esperou até que ele sumisse e comecou a falar apressadamente:

— Por favor, lady Glenna, ajude-me ou uma desgraca podera suceder.

— O que foi que houve?

Rapidamente, Ivy colocou-a a par do que estava acontecendo. Glenna
cobriu o rosto, horrorizada, e comegou a temer pela vida de Vivian. Se George
descobrisse o que fizera, era bem capaz de mata-la. Imediatamente, Glenna se vestiu e
chamou Bennet de volta, mandando-o aprontar a carruagem. Precisava tird-la da
estalagem antes que George desse pela sua falta e ndo queria testemunhas.

Quando chegaram a estalagem, esta ja estava vazia. A madrugada ia
alta, e todos ja se haviam recolhido. Glenna deu ordens a Bennet para que parasse mais
a frente e saltou com Ivy.

— Muito bem — disse para o cocheiro. — O que quero que faca é o
seguinte: VA& bater a porta da estalagem e peca um quarto para passar a noite. Depois
que o estalajadeiro se retirar, quero que va ao Ultimo quarto, no fim do corredor, a
esquerda, e chame por lady Vivian. Acorde-a, mas tome cuidado para ndo ser visto.
Diga-lhe que a estou esperando aqui e traga-a para cé.

Bennet fez como Glenna lhe ordenara. O estalajadeiro ndo ficou nada
satisfeito por ter que se levantar aquelas horas para arranjar um quarto para o
desconhecido, mas Bennet estendeu-lhe uma bolsinha contendo algumas moedas de
ouro. Os olhos do homem brilharam de cobica, e ele ndo disse nada. Apanhou a chave
e entregou-a a Bennet, indicando-lhe o quarto em que deveria ficar.

Em siléncio, Bennet seguiu para o quarto indicado e ficou esperando até
que todos os ruidos na estalagem cessassem. Certificando-se de que o estalajadeiro
voltara a dormir, saiu para o corredor e foi bater a porta do quarto onde Glenna lhe
dissera que Vivian estaria. Bateu uma, duas, trés vezes, mas ninguém atendeu.
Resolveu aguardar, mas ninguém apareceu. Bateu de novo e de novo, mas nada.
Parecia que ndo havia ninguem ali. Ja estava ficando nervoso e experimentou o trinco.
A porta ndo estava trancada, e ele a empurrou. Foi entrando na ponta dos pés e acercou-
se do leito. Vivian dormia abracada a Jules, completamente nua, e ele virou o rosto,
envergonhado.

No entanto, tinha um dever a cumprir e ndo queria que lady Glenna se
desgostasse com ele. Tentando conter o constrangimento que o corpo nu de Vivian lhe
causava, abaixou-se junto a ela e cutucou-a gentilmente no ombro. Ela ndo se mexeu, e
ele a sacudiu com mais forga, até que ela, finalmente, despertou.

— O que é isso? — falou assustada, tentando identificar o que estava
acontecendo.

Ao se dar conta de que estava no quarto da estalagem em companhia de
Jules, completamente despida, apavorou-se. Puxou as cobertas e cobriu o corpo,
envergonhada com a presenca de Bennet, que agora ja reconhecia como 0 mordomo de
Glenna. A seu lado, Jules ressonava e nem se apercebera da entrada do outro.

— Bennet! — exclamou ela atbnita. — E vocé mesmo? O que faz aqui?

— Venha, lady Vivian. Lady Glenna a espera la fora com a carruagem.
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— Lady Glenna? Por qué? O que aconteceu? Onde esté lvy?

— vy foi pedir a ajuda de lady Glenna. Venha, por favor. No caminho
de casa, ela mesma lhe explicara tudo.

Vivian olhou aturdida para ele e para Jules, e pediu que a esperasse do
lado de fora enquanto se vestia.

— Nao se demore — sussurrou ele. — Alguém pode perceber.

Ele saiu e ela sacudiu Jules, despertando-o.

— Hum... —fez ele, sonolento. — O que houve? Deixe-me dormir...

— Acorde, Jules, vamos, acorde! E tarde, preciso ir.

Ouvindo a voz de Vivian, Jules ergueu o corpo na cama, esfregando os

olhos.

— O que foi que houve? — indagou bocejando.

— N&s pegamos no sono.

— Que horas sdo?

— Nao sei. E tarde. Preciso ir.

Ela terminou de se vestir e beijou-o de leve na boca, dirigindo-se para a
porta.

— Quando nos veremos de novo? — indagou ele.

— Na&o sei. Espere até que eu o procure.

Apanhou sua capa e fechou a porta com cuidado, seguindo Bennet pelo
corredor as escuras. Em siléncio, desceram as escadas e abriram a porta da rua, saindo
para a friagem da noite. A neve voltara a cair e ela se encolheu toda debaixo do manto.
Sem nada dizer, continuou a seguir Bennet, até que chegaram ao local onde a carruagem
se encontrava parada. A porta se abriu e Vivian entrou, e Bennet foi se colocar no lugar
do cocheiro, estalando o chicote e pondo os cavalos em movimento.

— Meu Deus, Vivian! — exclamou Glenna, logo que se viu fora de
perigo. — O que deu em vocé? Enlouqueceu?

Vivian abaixou os olhos, envergonhada. Olhando para lvy, percebeu o
que havia acontecido. Adormecera e a criada fora pedir a ajuda de Glenna.

— Glenna, sinto muito. Mas eu 0 amo, e ele a mim... VVamos nos casar.

— Ele disse isso?

— Disse, sim. Nao é maravilhoso?

Glenna ndo respondeu. N&o sabia 0 que pensar. Conhecia Jules e seu
temperamento sensual e irresponsavel. Vivian fora imprudente, e ela ndo tinha certeza
do que poderia acontecer.

Na manhé seguinte, bem cedo, Glenna partiu em companhia de Vivian e
Ivy, e George nem desconfiou quando ela lhe disse que Vivian havia dormido em sua
casa.

A pedido de Vivian, Glenna ficou até a hora do almogo. Queria evitar
que o pai lhe fizesse perguntas sobre a noite anterior. Conversavam sobre o Natal em
casa do duque de Kingsley, e Christine comentou:

— O duque € mesmo muito gentil, ndo é?

— Sim, é —respondeu George, displicente.

— Sabia que esta apaixonado por Vivian?

George levantou as sobrancelhas e encarou a filha, indagando zangado:

— Que historia é essa?

— Acho que vai pedi-la em casamento — acrescentou a mulher.

— Casamento? Nem pensar. Vivian ja estd comprometida com lorde
Thomas.
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Vivian ja ia protestar, dizer que néo se casaria com lorde Thomas nem
que tivesse que morrer, mas a mae foi mais rapida e revidou:

— O que tem demais, George? Ele é jovem, rico, influente. Tem
parentesco com a familia real. N&o seria um bom partido para nossa Vivian?

George olhou para Christine e percebeu um brilho de ambicdo no seu
olhar. Eles eram muito ricos, mas sua fortuna ndo chegava aos pés das posses do duque
de Kingsley. Era primo afastado da rainha, parentesco que valera a seu avo o titulo de
duque, que vinha, desde entdo, passando de geracdo a geracao.

George, por mais que reconhecesse a enormidade da fortuna de Jules,
ndo estava disposto a faltar com a palavra empenhada. Thomas era seu amigo de muitos
anos, e uma alianca entre ambos ser-lhe-ia bastante proveitosa e interessante. Ele ja era
vilvo, com dois filhos rapazes, e Vivian levaria uma vida calma a seu lado. Além disso,
também era duque, muito rico e influente, e prometera recomenda-lo para uma ascensao
ao titulo de conde. J& ndo queria mais ser apenas baréo.
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CAPITULO 4

No dia seguinte, Glenna partiu para a casa de Jules. O mordomo a
atendeu e informou-a de que o duque encontrava-se ainda dormindo e que n&o tinha
ordens para acorda-lo téo cedo.

— Cedo? Mas ja passa de nove horas! V& chama-lo agora mesmo! —
disse ela em tom autoritario. — O que tenho a Ihe falar é de extrema gravidade.

— Mas madame...

— Nao discuta comigo. Agora va!

Ele saiu e foi acordar seu senhor. Jules despertou contrariado, esfregou
os olhos e indagou de ma vontade:

— O que foi, James? Sabe que ndo gosto de ser despertado t&o cedo.

— Lamento, alteza, mas esta ai lady Glenna, pedindo para falar-lhe. Diz
que é urgente...

Ao ouvir 0 nome de Glenna, Jules teve um sobressalto. N&o a via desde
Londres e ndo podia imaginar por que o fora procurar. Sentindo um estranho
pressentimento, falou com voz sombria:

— Diga-lhe que ja vou.

Cerca de meia hora depois, Jules desceu. Glenna fora acomodada em
uma mesa no jardim de inverno, onde seria servido o desjejum do duque, e levantou-se
logo que o viu entrar. Com um falso sorriso estampado no rosto, Jules cumprimentou:

— Lady Glenna! Ha quanto tempo néo a vejo.

Beijou-lhe a mdo com galanteria e indicou-lhe novamente a cadeira,
onde ela se sentou. Ele se sentou a frente dela e indagou:

— Acompanha-me ao desjejum?

— Nao, obrigada.

Jules tocou a sineta e James entrou, servindo-o de chd, paes, bolos e
frutas, e ele pds-se a comer com mal disfarcado nervosismo. Na verdade, ndo sentia
fome alguma. Seu estdmago, desde que ouvira 0 nome de Glenna, parecia haver virado
do avesso, e ele chegou a pensar que iria vomitar. No entanto, ndo podia deixar que ela
percebesse e, ainda sorrindo, perguntou:

— E entéo, lady Glenna? O que a traz aqui logo cedo?

Glenna encarou-o0 com desdém e respondeu com um sorriso sarcastico:

— Deixe de fingimentos comigo, Jules. N&o ha ninguém aqui além de
nos. N4o precisa se preocupar com as aparéncias.

Jules fuzilou-a com o olhar e revidou:

— O que quer?

— Vim aqui para falar de Vivian.

Ele ergueu uma sobrancelha e repetiu:

— Vivian? Nao sabia que a conhecia.

— Conhego-a e muito. E filha de um primo...

— O baréo de Osborne é seu primo? Quem diria... O mundo é mesmo
pequeno, ndo é?

— Muito. T&o pequeno que vocé deveria desaparecer e dar lugar a
pessoas mais Uteis.

— Minha cara Glenna, mas o que é isso? E assim que se fala com o
seu... velho amigo?

— Nao sou sua amiga. Nunca fui. Mas deixemos as conversas tolas de
lado. N&o foi para isso que vim.
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— E para que veio?

— Jadisse, para falar de Vivian.

— O que quer exatamente, Glenna?

— Bem, Jules, vou ser franca e irei direto ao assunto. Sei 0 que
aconteceu entre vocés ontem...

Ele abaixou os olhos, confuso, e revidou em tom mais baixo:

— E dai? Vocé ndo tem nada com isso.

— Tenho sim. Vivian é minha prima e minha amiga, e ndo quero que
sofra.

— Sofrer? Mas quem disse que a faco sofrer? Ao contrario, creio
mesmo que a fiz muito feliz.

— Isso ndo interessa. O que interessa é que Vivian diz que vocé esta
disposto a se casar com ela.

Certo de que agora dominava a situacdo, Jules langou-lhe um olhar
gélido e revidou:

— Ah! ela disse, é? Pois é verdade, Glenna. Pretendo mesmo me casar
com ela. Por qué? Alguma objegéo?

— Por que quer se casar com ela, Jules? N&o va me dizer que a ama.

— Gosto dela. E bonita, apetitosa. E revelou-se amante ardorosa...

— Cale-se, cretino! Como se atreve? Pois fique sabendo que nédo vou
permitir, ouviu? N&o vou.

— Por qué? Por acaso tem algum interesse nela também?

Glenna ndo se conteve. Ergueu-se de chofre e estalou-lhe sonora
bofetada no rosto. Jules deu um pulo da cadeira e segurou-a pelos punhos, dizendo com
ar ameacador:

— Nunca mais ouse encostar a mdo em mim.

Glenna sustentou-lhe o olhar com firmeza e coragem, e replicou:

— Solte-me, Jules. Nao tenho medo de vocé nem de suas ameacas.

O duque a soltou e tornou a se sentar, falando com excessiva afetacdo:

— Perdoe-me, lady Glenna. Creio que me excedi. N&o é assim que se
trata uma dama.

Ela desconsiderou o seu sarcasmo e anunciou:

— Vim aqui para Ihe dar um conselho, Jules. Afaste-se de Vivian. Sera
melhor para vocé, para ela, para todos nés.

— Afastar-me? Ora, Glenna, ndo posso. Ela agora me pertence. Eu a
fiz mulher, lembra-se?

Glenna apertou os labios com raiva. Se pudesse, 0 mataria. O mal ja
havia sido feito, mas ela precisava evitar que um mal maior se abatesse sobre Vivian.
Perdera a virgindade, era certo, mas ela arranjaria um jeito de consertar a sua besteira.
Conhecia um jovem que talvez pudesse ajudar.

— Ouca, Jules — prosseguiu ela —, se ndo se afastar dela, serei obrigada
a contar-lhe o que vocé fez em Londres e por que foi obrigado a sair de 14.

Jules ficou mortificado. Jamais poderia permitir que ela enxovalhasse
seu nome. Encarando-a com olhar frio, ponderou:

— Faca isso e também me verei obrigado a expor suas... preferéncias.

— Suas ameagas ndo me assustam, Jules. Vocé ndo tem nenhuma prova
contra mim. Sou uma mulher direita, e vocé ndo pode me acusar de nada. Agora,
VOCE...

Ele soltou a colher que ia levando a boca e objetou com raiva:
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— Vocé ndo faria isso, ndo é mesmo? Na&o teria coragem de estragar a
felicidade da pobre Vivian. Pense no quanto ela ficara infeliz com tudo isso. Ela me
ama.

Sem esperancas, Glenna deixou escapar um suspiro e murmurou:

— E vocé, Jules, por que, realmente, quer se casar com ela? Sei que néo
a ama, sei que ndo se prende a mulher alguma. Por qué?

— Quer mesmo saber, Glenna? Eu preciso. Preciso limpar o meu
nome, fazé-lo respeitavel novamente.

— Por que ndo pensou nisso antes, Jules? Ja ndo bastou matar seu pai
de desgosto?

— Meu pai teve um ataque do coracgéo.

— Por isso mesmo. Vocé sabe o quanto ele ficou desgostoso com o que
voceé fez. Quer também estragar a vida de uma moga que tem tudo para ser feliz?

— Esta enganada, Glenna. Na&o vou fazé-la infeliz. Ela me ama e é
linda, e pretendo viver sé para ela.

— Est& mentindo, Jules, e sabe disso. Vocé vai acabar com ela. Pense
em como se sentira se ela descobrir o que vocé fez.

— Ela néo precisa descobrir nada.

— Jules, ndo h& segredo que permaneca oculto para sempre. H& pessoas
em Londres que sabem do ocorrido.

— Essas pessoas foram muito bem pagas para ndo dizer nada.
Principalmente o pai do rapaz.

— Se quer mesmo se casar com ela, entdo diga-lhe a verdade.

— Ficou louca? Se Ihe contar o que fiz, ela é que ndo ird mais querer se
casar comigo. NA&o posso arriscar.

— Vocé pode arranjar outra moca. Nao Vivian. Ela ndo é para vocé.

— Né&o quero. Gosto de Vivian e é com ela que pretendo me casar. E
perfeita para mim. Jovem, bonita, impetuosa, proveniente de uma das familias mais
respeitaveis e tradicionais de Plymouth.

Glenna ndo disse mais nada. Sabia que ndo adiantava. Jules estava
decidido e via em Vivian sua tdbua de salvacdo. Derrotada, ela se levantou, encarou-o
bem fundo nos olhos e indagou:

— E asua tltima palavra?

- Sim.

Em siléncio, Glenna voltou-lhe as costas e saiu. Tomou a carruagem e
seguiu em siléncio. Recostou a cabega no banco da carruagem e olhou pela janela. A
neve havia parado de cair e o sol aparecera, € ela se lembrou de um dia como aquele, no
fim do inverno passado, quando tudo aconteceu.

Glenna era uma antiga conhecida do duque de Kingsley. Estava em
viagem a Londres, e o velho duque a encarregara de mandar noticias do filho. Fazia
algum tempo que néo escrevia, e ele sentia saudades.

Logo que chegou, Glenna abriu os saldes de sua mansdo na capital do
reino e convidou toda a nobreza londrina, inclusive Jules, para uma festa. Havia muitos
criados servindo os sal6es, e Jules reparou num rapazinho efeminado, que ia e vinha
com uma bandeja de canapés, remexendo os quadris feito uma donzela. Embora néo
tivesse relagdes homossexuais com freqliéncia, aquilo o excitou. Jules passou entdo a
seguir o rapazinho com o olhar, e ndo tardou muito, acercou-se dele e convidou-o para
um cha em sua casa. O rapaz, embora assustado, aceitou e tornou-se amante de Jules,
que fez com que ele abandonasse a casa de Glenna e passasse a trabalhar para ele.

27



Ninguem sabia desse envolvimento. Apenas Glenna desconfiara. Por
que Frederic demitira-se de sua casa para trabalhar em casa de Jules? Ela achou aquilo
muito estranho, mas néo disse nada. Com o passar do tempo, Frederic foi se afeicoando
cada vez mais a Jules e passou a exigir que nao se relacionasse com mais ninguém.
Jules ficou indignado. Gostava de ter relagdes com Frederic, mas ele era homem, e
Jules jamais deixaria que alguém percebesse que havia algo entre eles.

Um dia, ndo podendo mais suportar o cilme e as cobrancas de Frederic,
Jules achou que ja era hora de se desfazer do rapaz. Deu-lhe enorme soma em ouro e
mandou-0 embora. Frederic, desesperado, ndo sabia o que fazer e foi pedir ajuda a
Glenna. Sabia que ela conhecia o pai de Jules e pensou que talvez pudesse ajudar.
Glenna prometeu conversar com Jules, mas ele estava irredutivel. Cansara-se de
Frederic e queria-o longe de suas vistas.

Aturdido, Frederic foi postar-se a porta da casa de Jules, até que um dia,
no meio de uma recepcdo, adentrou os salGes e atirou-se a seus pés, implorando que o
aceitasse de volta. Jules ficou desconcertado. Os presentes o olhavam desconfiados, e
ele pos-se a esbravejar com Frederic, chamando-o de maricas e humilhando-o de toda
sorte. Acusou-o0 de o estar importunando, cobrando-lhe um amor que jamais poderia
existir. Jules era homem e ndo se interessava por criaturinhas repugnantes feito ele.
Até ali, vinha sendo condescendente. Mas ndo poderia permitir escandalos em sua casa,
ainda mais se pusessem em risco a sua reputacao e a sua hombridade.

O rapaz saiu desatinado. Frederic chorava desesperado, e Glenna foi
atras dele, tentando consola-lo e fazendo-o ver que o melhor que tinha a fazer era aceitar
o fim da relagdo. A dor era imensa, ela sabia, mas logo passaria. De nada adiantava se
desesperar nem tentar macular o nome de Jules. Ele era um homem poderoso, e
Frederic se veria desacreditado e escarnecido por todos.

Perdidas as esperancas, ndo via mais motivos para viver. Foi para casa
derrotado e trancou-se no quarto. No dia seguinte, quando a mae foi chama-lo,
encontrou 0 seu corpo pendurado numa viga do teto, balancando de um lado para o
outro, tendo aos pés um bilhete desesperado:

Perdoem-me pelo pecado que cometo. Mas se Jules ndo quer mais viver
comigo, prefiro ndo viver a viver sem Jules.
Frederic.

O pai do rapaz foi procurar Jules, exigindo-lhe uma reparacdo. Mostrou-
Ihe o bilhete, mas Jules o expulsou dali. Disse que Frederic estava louco e que ele ndo
podia ser responsavel por aquele ato tresloucado. O pai de Frederic, porém, hd muito ja
estava desconfiado de um envolvimento entre seu filho e aquele lorde libertino.
Indagando aqui e ali, descobriu o endereco do velho duque de Kingsley e escreveu-lhe
uma carta, contando-lhe o que acontecera e exigindo uma compensacao.

O velho duque sentiu inigualavel desgosto ao ler aquela carta. Escreveu
outra a Glenna, contando-lhe o sucedido e pedindo que intercedesse junto ao filho para
resolver aquele assunto. Apesar de tudo, Jules era seu filho, e ele ndo podia permitir
gue atirasse seu nome na lama. Era preciso pagar aquele homem para que ele se calasse
e desaparecesse. Embora contrariada, Glenna fez como o velho duque lhe pedira.
Procurou Jules e convenceu-0 a pagar enorme soma ao pai do rapaz, que apanhou 0
dinheiro e partiu com a mulher para bem longe.

O velho duque, porém, ndo resistiu. Abalado pelas fortes emocdes a que
fora submetido, teve um ataque do coracdo e morreu instantaneamente. Com a sua
morte, Glenna se revoltou. Jules sequer lamentara, nem ao menos sentira uma pontinha
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de remorso. Daquele dia em diante, Glenna decidiu que ndo voltaria a falar com Jules
novamente. Foi por isso que ndo fora a sua casa na festa de Natal. Lembrou-se ainda
das Gltimas palavras que Ihe dissera, antes de cortar relacbes com ele:

— Vocé é um homem frio e insensivel, Jules, e ndo é digno do amor de
ninguém. Espero que um dia encontre alguém que faca a vocé exatamente o que fez a
Frederic e a seu pai.

Desde entdo, nunca mais lhe dirigira a palavra. Até aquele dia, em que o
procurou para demonstrar-lhe toda a sua indignagdo, tentando sensibiliza-lo ante o
infortanio de Vivian.

Mas Glenna ndo sabia. Por mais que se esforcasse, ndo conseguia
alcancar o coracdo de Jules, pois que seu coracdo ja estava impregnado das impressdes e
dos conselhos que Rupert e Decius, a todo instante, lhe incutiam. Ao perceber a
chegada de Glenna, os obsessores imediatamente partiram para a casa de Jules e
colaram-se a ele, tornando-o surdo a voz da razdo e enchendo-o de pensamentos
mesquinhos e indignos. Era preciso manté-lo firme em sua decisdo, ao menos até que
chegasse a hora de puxarem o tapete sob 0s pés de Vivian.
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CAPITULO 5

Vivian dormia e se agitava no sono. Sonhava com um vulto aterrador,
olhos vermelhos, a persegui-la, gritando um nome que ela ndo conhecia:

— Né&o adianta, Althea, vai voltar a ser minha! Minha, s6 minha!

Acordou assustada. Quem era aquele homem? Sabia que ja o conhecia,
mas ndo se lembrava de onde. E aquele nome? Soara-lhe familiar, embora nédo se
recordasse direito. Intimamente, Vivian pediu protecdo a Deus e voltou a dormir.
Sonhou novamente, ou melhor, desligou-se do corpo e encontrou um senhor vestido de
branco. Ela imediatamente o reconheceu e falou com alegria:

— Vov6! Ha gquanto tempo!

— Vivian, vim aqui alerta-la de que vocé corre grande perigo. Rupert e
Decius ja a encontraram e estdo atuando sobre Jules e voceé.

— Percebi. H& pouco encontrei Decius...

— E verdade. E vocé esta se desligando de mim. Desde que conheceu
Jules, vem se afastando de Deus e de seus propoésitos de transformagdo. Cuidado,
Vivian. Jules ira atira-la num poco de tristezas e sofrimentos.

— Mas eu 0 amo, vovo!

— Vocé ndo o ama, Vivian, e sabe disso. Ainda ndo encontrou o seu
verdadeiro amor. Jules é apenas mais um de seus muitos amantes. Nem o primeiro,
nem o Ultimo mas, com certeza, ndo é o verdadeiro.

— E quem é o verdadeiro? Padre Tobias?

— N&o se iluda, Vivian. Padre Tobias a ama como filha, nunca como
mulher. Tem sido assim desde muitos séculos. N&o se lembra?

Com lagrimas nos olhos, Vivian assentiu:

— Lembro-me, vov6. HA& muitas vidas, antes de eu reencarnar como
Althea...

— Isso mesmo. Sua mae ficou vilva quando vocé era ainda bem
menina e se casou de novo. Padre Tobias foi o pai que vocé nunca teve. Ele a amou
como uma verdadeira filha, cuidou de vocé, mas jamais acedeu aos seus apelos. Por
mais que vocé tentasse seduzi-lo, ele nunca se interessou por vocé. Ndo como mulher,
porque ele amava sua mde. Dai porque o seu sentimento por ele hoje lhe parece tdo
confuso. E um amor mais puro e verdadeiro, porque mistura o amor de pai ao amor de
homem.

— E verdade...

— E depois, vocé envenenou sua mae para poder ficar com ele. Mas
isso jamais aconteceu, ndo foi, Vivian? Ele teve pena de vocé e ndo a delatou, mas
deixou-a para sempre. Por causa disso, VOCés passaram muitas encarnacdes sem se
encontrar. Foi a forma que a sua consciéncia encontrou de dar valor a vida e
compreender o sentimento alheio.

Vivian chorava baixinho e considerou:

— Mas agora nos reencontramos...

— Porque chegou a hora de vocés se reconciliarem. Ou melhor, de vocé
se reconciliar com ele e aprender a aceitar 0 amor que ele estd pronto para lhe oferecer.
E creia-me, Vivian, é muito mais puro e genuino do que esse que Jules diz sentir por
VOCE.

— Por que diz isso, vovd? Se ndo posso ter o amor de Tobias, terei ao
menos o de Jules.
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— N&o vou tentar convencé-la do contréario, Vivian, e ndo foi para isso
que vim. Vocé é quem sabe o que € melhor para vocé. Mas volto a lhe pedir que tenha
cuidado. Est4 ficando cada vez mais dificil aproximar-me de vocé. Rupert e Decius
encontraram uma porta por onde atingir a sua alma e estdo se utilizando disso. Cada
vez que vocé se deixa levar por seus instintos mais primitivos, mais eles se fortalecem.
Vocé deve se lembrar mais de Deus e orar, pedindo ajuda aos mentores espirituais.
Sabe que s6 assim conseguird se manter firme em seus propdsitos. Caso contrério, ndo
poderei mais vé-la.

— Mas vocé esté aqui, ndo esta?

— Estou. Mas s6 consegui vir porgque vocé elevou uma prece sincera a
Deus. Do contrério, ndo teria acesso a vocé, pois o0 seu campo vibratério esta baixando
de sintonia e se afinizando mais e mais com o padrao energético de Rupert e Decius.

Vivian comegou a chorar, agarrou-se ao avo e implorou:

— Ah!'vovd, ndo me deixe! Ajude-me! O que devo fazer?

— Mantenha-se firme em sua fé. N&o se deixe levar por pensamentos
menos dignos. Acalme seus instintos e aguarde. Vocé voltou a fazer do sexo
irresponsavel uma prioridade, e é assim que Decius e Rupert conseguem alcancar vocé.

— Mas vovd, eu amo Jules. Serd errado entregar-me a ele antes do
casamento s6 porque alguém convencionou isso? E o amor, onde fica?

— O amor sincero e verdadeiro ¢ a maior arma contra 0 mal, e 0 sexo
que decorre desse amor, por si sO, ergue uma aura de protecdo ao redor do casal. Mas
no seu caso, Vivian, o sexo nao é fruto do amor, mas do desejo, da paixdo. Pense bem,
minha filha, e vera que tenho razéo.

— Ainda assim, vov0, ndo consigo ver onde esta o erro. Que mal hd em
sentir paixao e desejo?

— Mal, propriamente, ndo ha. Quando existe responsabilidade. No seu
caso, porém, essa paixdo vem atender a seus desejos mais primitivos, ndo tem limites
nem discernimento. Quando vocé sente esse desejo, hada mais importa para vocé, a ndo
ser a sua satisfacdo intima. Se vocé tivesse que mentir, enganar, trair para conseguir o
que quer, tenho certeza de que ndo hesitaria. Vocé ndo pretende apenas experienciar o
sexo, a paixdo, 0 que seria até saudavel, desde que acompanhado da consciéncia e da
retiddo de conduta. Sexo é energia e esta no mundo para ser vivido e aproveitado, mas
com responsabilidade e respeito. O que vocé quer é satisfazer sua libido e alimentar um
vicio ao qual ja esta presa ha muitas vidas, e usa 0 amor como desculpa. Se vocé
analisar direitinho, vera que ndo ama Jules, mas esta ligada a ele por uma afinidade
sexual, pois ambos estdo acostumados a vivenciar 0 sexo em sua manifestacdo mais
torpe e destrutiva.

— NA&o, vov6, ndo é bem assim. Jules me ama, e eu 0 amo também.

— Nao vou discutir com vocé, Vivian. Vocé mesma € que tera que
descobrir isso. No entanto, se vocé ndo modificar a sua conduta, ndo poderei ajuda-la.
Vocé tem o seu livre-arbitrio. Desperte as verdades da alma em vocé e use-0 para o
bem. E ndo se esquega: ore. A oracao € poderosa arma contra os inimigos...

O dia ja ia raiando e Vivian retornou ao corpo, guardando na mente as
impressdes que a visita do avd Ihe causara. No entanto, ndo estava ainda pronta para
receber os seus conselhos e ignorou a voz da consciéncia.

Quando no mundo espiritual, protegida pelas emanagdes de bondade,
Vivian hauria da natureza forcas para se manter firme em seu ideal de mudanca. Sentia-
se mais segura, determinada, porque tudo na vida espiritual elevada facilitava a
determinacdo de seus propdésitos. Enquanto envolvida por aquela aura benfazeja,
inspirava as emanacgdes de bondade e persisténcia que a presenca dos espiritos mais
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iluminados deixava no ar. Mas agora, livre da influéncia benigna do mundo espiritual,
Vivian voltava a se deparar com seus instintos e suas dificuldades, que s6 um coracdo
firme e decidido seria capaz de vencer.

Mais tarde, naquele dia, Vivian recebeu novamente a visita de Glenna.
Pediu licenca aos primos e subiu com ela para o quarto. Glenna sentou a amiga na
cama, segurou firme sua mao e comegou:

— Bem, Vivian, o que me traz aqui € um assunto nada agradavel...

— O qué? — interrompeu Vivian. — E algo sobre Jules? Ele é casado?

— Nao, minha querida, ele ndo é casado.

— Oh! gragas a Deus.

— Temo que o problema seja bem pior do que esse.

— Problema? Mas de que problema esta falando?

— Vivian, querida, o que tenho a lhe contar sera profundamente
doloroso, mas quero que saiba que é preciso.

— O que é, Glenna? Pelo amor de Deus, fale logo! N&o me deixe nessa
agonia.

Glenna respirou fundo. Era preciso muita coragem para contar-lhe
aquela historia sordida. Sabia que Vivian a odiaria por isso, mas ndo podia evitar.
Sentia-se na obrigacdo de alerta-la. Ainda apertando sua méo, pos-se a falar:

— Vivian, Jules ndo é exatamente aquilo que vocé pensa que é.

— N&o? Como assim?

Detalhadamente, Glenna contou-lhe tudo o que acontecera a Jules e
Frederic, terminando com a morte do velho duque de Kingsley. A medida em que ia
falando, o rosto da mocga ia se contraindo, e ela comecou a chorar. Quando Glenna
terminou, Vivian encarou-a com profunda dor e disse em lagrimas:

— Ah! Glenna, que histéria mais horrivel!

— E sim, Vivian. N&o quisesse Jules desposéa-la, eu jamais a teria
contado.

Vivian chorava amargamente e atirou-se nos bracos de Glenna, que
comecou a acariciar seus cabelos.

— Jules jamais deveria ter feito isso — lamentou-se, aos prantos. — Foi
uma monstruosidade.

— Eu sei, querida, eu sei. Mas vocé tem que ser forte.

— Como, Glenna? Como um homem té&o respeitado pdde ser capaz de
uma barbaridade dessas?

— As pessoas nem sempre sdo 0 que parecem, Vivian. Ha muitos
segredos que a alma humana pode ocultar. Segredos terriveis, nos quais temos até medo
de pensar.

— Oh! meu Deus, € agora?

— Tenha calma, querida, tudo vai dar certo. Estou disposta a ajuda-la.
Tenho certeza de que lorde Thomas ainda a desposara.

— Lorde Thomas? Mas do que €é que esta falando, Glenna? N&o quero
outro homem além de Jules.

Glenna ficou confusa. O que é que Vivian estava dizendo? N&ao podia
acreditar. Aturdida, balbuciou:

— Né&o quer..? Mas como? Vivian... Jules ndo a merece... E um...
canalha... um monstro... Como pode ainda querer se casar com ele?

Vivian afastou-se dela, enxugou os olhos e sussurrou:
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— Eu 0 amo, Glenna. Nao posso ser de nenhum outro. Ele errou, mas
sei que ndo teve intencéo...

— Na&o teve intencdo? Vivian, Jules tratou Frederic como se ele fosse
um animal. Nem se importou quando soube de sua morte. E quanto a seu pai? Morreu
de desgosto.

— Tudo isso € muito triste, concordo. Mas Jules ndo matou ninguém.
Ndo pode ser responsavel nem pelos atos, nem pelos desgostos dos outros.

— Mas Vivian, ele deitou-se com outro homem. Isso ndo a incomoda?

— N&o. Por qué? Deveria? Incomodar-me-ia se ele se houvesse
deitado com outra mulher. Uma mulher seria uma rival. Mas um homem... foi apenas
uma experiéncia, algo diferente que ele provou. E nem foi com uma pessoa digna. Foi
apenas com um criadinho sem importancia. E o que representam os desvarios de um
criadinho diante de nosso amor?

Glenna levou a mdo a boca, sufocando um grito de espanto. Aquela
Vivian ndo era a mesma que conhecera. De onde tirara aquelas idéias?

— Vivian, vocé ndo pode estar falando sério. Onde esta a sua dignidade
de mulher?

— Isso nada tem a ver com dignidade. Tem a ver com amor.

— Mas vocé ndo pode amar um... um... depravado!

— Jules ndo € depravado, e vocé sabe disso. Ouca, Glenna, Jules me
ama e eu 0 amo. Nd&o é como padre Tobias, lembra-se?

— Sim... lembro-me muito bem. Fui eu quem a alertou sobre suas
tendéncias.

— Pois é. Quando eu lhe contei que estava apaixonada por ele e vocé
me disse que ele ndo gostava de mulheres, eu acreditei e ndo o procurei mais. E sabe
por qué? Porque estava certa de que, fizesse o que fizesse, padre Tobias ndo olharia
para mim, porque ndo sente nenhuma atragdo pelas mulheres. Afinal, ndo foi por isso
que se tornou padre? Para livrar-se do pecado?

— Sim. Padre Tobias dedicou-se ao sacerddcio porque ndo podia aceitar
que ndo era homem. Preferiu a abstinéncia a uma vida pecaminosa.

— Ent&o? Eu aatendi, ndo foi? N&o me afastei dele?

— Foi, afastou-se.

— E ndo pense que foi porque deixei de ama-lo ou porque fiquei
chocada. Mas porque o respeito e ndo quis causar-lhe embaracos.

— Entéo, Vivian? Com Jules é a mesma coisa...

— N&o. Com Jules ¢ diferente. Ele teve um envolvimento com um
efeminado. E dai? Foi coisa passageira, ndo é uma preferéncia.

— Frederic néo foi o primeiro e talvez ndo seja o ultimo.

— N&o me importo. N&o tenho medo dos homens. Acho até que
poderemos nos divertir todos juntos.

— Vivian, que horror! N&o a estou reconhecendo!

Vivian calou-se envergonhada. Na verdade, a paixdo por Jules fizera
com que comecasse a mostrar seus instintos mais primitivos, que até entdo haviam
permanecido latentes, e ela ia aos poucos se revelando.

— Perdoe-me, Glenna, ndo pretendia choca-la e ndo quero perder sua
amizade.

— Vocé ndo vai perder minha amizade. Faca o que fizer, serei sempre
sua amiga. Mas ndo posso concordar com as barbaridades que esta me falando.

— Sinto, Glenna, mas € assim que penso. Amo Jules e vou me casar
com ele, quer vocé goste, quer nao.
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N&o tendo mais o que fazer, Glenna levantou-se desanimada. Beijou
Vivian na face, alisou o seu rosto e falou com tristeza:

— Vocé é quem sabe.

E saiu. Estava arrasada, frustrada, decepcionada. Por que Vivian nédo
entendia? Por que se deixara arrastar pela paixao e pelo desejo? Ela até podia pensar
que amava Jules. Mas aquilo ndo era amor. Tampouco o que Jules sentia por ela era
amor também. Os dois estavam ligados pelo sexo, e isso era muito claro para ela. Por
que sé Vivian nao conseguia enxergar?

Glenna desceu as escadas e foi para a sala, onde George e Christine se
preparavam para jantar.

— Ah! Glenna — falou Christine —, j& ia mandar chama-las. Sente-se e
venha comer. VVou mandar chamar Vivian.

— Nao precisa se incomodar, Christine. N&o estou com fome.

Minutos depois, Vivian entrou na sala, e Glenna resolveu aceitar o
convite. Vivian sentou-se e comeu como se nada estivesse acontecendo. Vendo-a,
Glenna sentiu um imenso desgosto. Nem parecia aquela menina doce e meiga que vira
nascer.

Terminada a refeicdo, Vivian pediu licenca e voltou para o quarto.
Sentou-se a sua escrivaninha e escreveu nova carta a Jules. Precisava contar-lhe o que
Glenna fizera. Em seguida, chamou Ivy e mandou-a levar o bilhete. Além de contar-
Ihe tudo, marcou um encontro para a noite seguinte, na mesma estalagem. Né&o podia
faltar.

Enquanto isso, Glenna passava para a outra sala em companhia de
George e Christine. Precisava contar-lhes tudo. Se Vivian ndo tinha juizo, os pais na
certa o teriam.

Minuciosamente, ela narrou a mesma historia novamente, sem omitir
nenhum detalhe, inclusive sobre a reacdo de Vivian. Nada Ihes falou sobre aquela noite
em que eles haviam se encontrado na estalagem, mas disse que Vivian estava disposta a
levar adiante aquele casamento, fadado ao insucesso.

Depois que ela terminou, Christine olhou-a com frieza e considerou:

— Alguém mais sabe dessa historia?

— Algumas pessoas desconfiam, mas ninguém tem certeza.

— Entdo, néo vejo por que impedir o casamento.

Ao ouvir as palavras da mulher, George deu um salto da poltrona e
gritou:

— Ficou louca, Christine? Pensa que vou permitir o casamento de
minha filha com um sodomita?

— Ele ndo é sodomita, é um doidivanas. Jules ndo tem juizo, o que é
proprio da juventude. Tenho certeza de que isso logo passara.

— Christine — contestou Glenna —, ndo posso acreditar que vocé ainda
deseje esse casamento.

— E por que ndo? O rapaz é jovem, bonito, rico, influente. Quem
ousara falar algo contra ele?

— Na&o, Christine, ndo — protestou George. — Jamais consentirei huma
indignidade dessas. Vivian vai se casar com Thomas, conforme o combinado.

— Na&o se apresse, George. Vamos receber o rapaz aqui. Ouvir o que
tem a dizer sobre tudo isso.

— Jadisse que ndo. Ele é um canalha, isso sim.

— George tem razdo — ponderou Glenna. — Jules ndo presta.

— Na&o estou bem certa disso. Gostaria de conhecé-lo melhor.
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— Absolutamente, ndo! — vociferou George. — Lorde Thomas é que é
um homem decente e digno, e ndo um boa-vida feito esse Jules.

— Mas George, o rapaz é dugue. Té&o jovem e ja um duque...

— E dai? Lorde Thomas também é duque, caso ndo saiba, titulo que
vem passando de pai para filho ha geracBes. Tem sido assim desde a dinastia dos
Tudor. Um de seus antepassados foi primo direto de Henrique VIII.

Christine ndo disse mais nada. Pediu licenca e se retirou, e George e
Glenna ficaram a s0s, aturdidos com a reacao dela. N&o tendo mais o que fazer, Glenna
se foi. N&o queria mais tomar parte naquela discussdo idiota. Fizera o que devia, e
agora caberia a George decidir o destino de Vivian.

No dia seguinte, Jules compareceu ao encontro marcado com Vivian, e
tudo sucedeu como da outra vez. A criada a acobertara, e Jules fora a estalagem
procurando por Ivy. Amaram-se loucamente, s6 que dessa vez nao adormeceram.

Logo ap6s o ato de amor, Vivian envolveu-se em seu manto negro,
desceu o capuz sobre o rosto e saiu. Cerca de cinco minutos depois, Jules saiu também.
O estalajadeiro bem que desconfiava daqueles dois. Deviam ser amantes. Na certa, a
senhora era casada e se utilizava de seu estabelecimento para manter seus encontros
furtivos. Ele ja estava acostumado com aquela pratica e ndo disse nada. Se lhe
pagavam bem, ndo tinha por que se intrometer nos assuntos de seus hospedes.

Quando ela saiu, Ivy ja a aguardava do lado de fora.

— Gracas a Deus, senhora — falou aliviada. — Tive medo de que
adormecesse de novo.

Sem dizer nada, Vivian montou no cavalo que Ivy Ihe oferecia, e as duas
partiram em desabalada carreira. Ao se aproximarem de sua casa, diminuiram a
marcha, apearam e entraram a pé, puxando os cavalos lentamente para ndo fazer
barulho. Passaram pela lateral da casa e se dirigiram para as cocheiras, onde deixariam
0S animais.

Sem que percebessem, uma cortina no segundo andar cerrou-se logo
apos a sua passagem. Era Christine, que percebera a escapada de Vivian no meio da
noite. Vendo-a entrar sorrateiramente, deixou escapar um sorriso de satisfagdo. Tinha
certeza de que ela fora se encontrar com o duque e, aquela altura, ja devia ter se
entregado a ele. Otimo, pensou, assim o casamento estaria assegurado.
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CAPITULO 6

Mais um dia de neve amanhecia, e padre Tobias encolheu-se todo dentro
da carruagem que o fora buscar em sua pardquia. Era um homem bonito. Alto, forte,
cabelos e olhos castanhos. E fora essa beleza que despertara em Vivian o fogo da
paixdo, mas Tobias ndo se interessara por ela. Aliés, ndo se interessava por mulher
alguma. Desde que descobrira as suas tendéncias, optara por se entregar a vida
religiosa. Sé assim ndo teria que passar pela vergonha e a humilhagdo de ser chamado
de efeminado ou sodomita.

Foi recebido com alegria por Vivian. A moga gostava de sua companhia
e confiava nele cegamente. Ele e Glenna eram seus maiores amigos, 0s Unicos a quem
confidenciava seus segredos mais intimos. Contudo, desde que se declarara para ele,
nunca mais haviam ficado a s6s. Vivian tinha medo de seus proprios sentimentos e
preferia ndo arriscar.

— Padre Tobias! — exclamou ela, beijando-lhe a mao respeitosamente. —
Hé& quanto tempo néo o vejo!

— Esta sumida da igreja, minha menina.

Ela langou-lhe um olhar divertido e retrucou:

— Ando muito ocupada. E o senhor? O que o traz aqui?

Sua mée mandou me chamar.
Minha mée? Para qué?

— N&o posso imaginar.

Christine entrou na sala e cumprimentou padre Tobias, pedindo-lhe a
béngdo com demasiada afetacdo. A um olhar seu, Vivian pediu licenca e se retirou. Nao
podia imaginar por que motivo a mde chamara padre Tobias. Sera que ja ficara sabendo
da verdade sobre Jules? Desde que Glenna se fora naquele dia, nunca mais
conversaram, e 0s pais também ndo lhe disseram nada. Se soubessem de alguma coisa,
na certa um escandalo ja teria acontecido.

Christine levou padre Tobias para a biblioteca e mandou servir um cha.
Depois que a criada saiu, trancou a porta, acomodou-0 numa poltrona, sentou-se em
outra, de frente para ele, e comecou a falar:

— Sabe por que o chamei aqui, padre Tobias?

— NA&o, lady Christine, ndo faco idéia.

Ela serviu-lhe uma xicara de cha e continuou:

— Nao sei se esta a par do envolvimento de minha filha com o duque de

Kingsley...

Padre Tobias susteve a respiracdo por alguns momentos e acrescentou:

— Jules?

— Ele mesmo. Sei, por minha prépria filha, que Jules e Vivian estdo
apaixonados e pretendem se casar.

Padre Tobias nédo sabia se a felicitava ou se lamentava, e achou melhor
ndo emitir nenhuma opinido pessoal. Melhor seria que esperasse para ver o que ela
tinha a dizer.

— E mesmo? — tornou, fingindo ignorancia.

— Pois é. Acontece que Glenna nos contou um caso lamentavel que
aconteceu com o rapaz. Um infortanio, o rapaz ndo teve culpa. Dizem que um jovem
pajem apaixonou-se por ele e se suicidou porque ele o rejeitara — padre Tobias sabia que
a historia ndo era bem assim, mas nédo disse nada. — Por causa disso, meu marido recusa-
se a concordar com o casamento. E nem conhece o rapaz!
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— Bem, lady Christine, o bardo deve ter 14 0s seus motivos...

— Que motivos, que nada. George esta sendo intransigente. Quer que
Vivian se case com lorde Thomas e aproveitou-se desse triste incidente para dizer que o
rapaz ndo serve para nossa filha.

— Eserve?

— E claro que sim. Onde ja se viu deixar-se levar pelos arroubos da
juventude?

— Chama a morte de arroubos da juventude?

— Oh!'mas o duque ndo foi culpado. O rapaz se suicidou porque era um
fraco. Acha justo que Jules pague pelo seu desatino?

— Por que ndo aprova o casamento com lorde Thomas? Ele também é
duque, um homem muito rico e poderoso. Talvez até mais do que lorde Jules.

— Porque é um velho, vitvo e com dois filhos homens. O que sobrara
para Vivian quando ele morrer? Nada. Os filhos herdardo tudo.

Padre Tobias fitou-a com interesse.

— O que, realmente, esta pretendendo, lady Christine?

— Bem, sabe o quanto meu marido é devotado ao senhor. E sabe o
guanto o respeita, e... — ela parou reticente, encarando-o com ar significativo.

- E..

— Estive pensando que talvez o senhor pudesse me ajudar a convencé-lo
a aceitar o casamento.

Padre Tobias teve vontade de rir. Ha poucos dias, Jules Ihe fizera o
mesmo pedido. Na certa, lady Christine e o dugue tinham muitas afinidades. Pensavam
da mesma maneira e se utilizavam dos mesmos métodos para alcancar seus objetivos.

— Sei que ndo devia estar Ihe pedindo isso, mas 0s jovens estdo muito
apaixonados. E s6 o senhor seria capaz de convencer o bardo. George sé escuta 0s seus
conselhos — ela fez uma pausa e prosseguiu: — E depois, estive pensando. Acho que sua
igreja esta precisando de uma reforma. Quem sabe uma pintura nova, novos afrescos no
teto, um novo altar... N&o seria 6timo?

Tobias encarou-a com desgosto. Mais uma vez tentavam compréa-lo.
Embora soubesse da influéncia, tanto da baronesa quanto do duque, ndo se sentia a
vontade naquele papel. Preferia que o dinheiro para as obras de sua igreja proviesse de
outras fontes e ndo de subornos infames como aqueles. Ja ia recusar a oferta quando
Christine continuou:

— Por falar em suicidio, ouviu falar do padre Kevin? Dizem que se
matou porque a Igreja descobriu suas tendéncias efeminadas e o expulsou. Quem diria?
Um padre... envolvido com essa sordidez...

Terminou de falar e fitou-o com ar revelador, e Tobias gelou. Pelo tom
de sua voz, podia perceber que ela sabia de algo. Mas como descobrira? Se ela
contasse alguma coisa a alguém, ao marido que fosse, ele estaria perdido. Seria expulso
sem nenhuma consideracao e s6 0 que poderia esperar era a vergonha e a execracdo da
sociedade. Sentindo-se acuado, ndo viu outra saida. Tentando manter a calma,
declarou:

— Esta certo, lady Christine, verei o que posso fazer.

Levantou-se para sair, e ela acrescentou:

— Padre Tobias, ndo estaria Ihe pedindo isso se ndo fosse por Vivian.
Encare isso como o pedido de uma mae zelosa que s6 quer a felicidade da filha.

Padre Tobias sorriu amargamente. N&o queria se envolver com aquilo,
mas ndo podia se furtar ao seu pedido. Aquela ameaca velada fora suficiente para o
apavorar, e ele faria como ela estava pedindo.
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No dia seguinte, Tobias voltou a casa de Vivian, mas a mog¢a ndo estava,
para alivio seu. Sabendo de sua visita, Christine tratara de chamar a filha para irem a
casa de um conhecido, a fim de que ele e 0 marido pudessem conversar mais a vontade.

Padre Tobias foi introduzido no gabinete particular de George e, ap6s 0s
usuais cumprimentos, iniciou sua desagradavel conversa:

— Bardo, soube que sua filha esta apaixonada.

George fez uma careta de contrariedade e cortou friamente:

— Nao quero falar sobre isso, padre. Mas posso lIhe assegurar que
Vivian néo vai se casar com nenhum cafajeste.

— Quem? Lorde Jules?

— O proprio.

— Creio estar havendo algum engano. Lorde Jules é pessoa da mais alta
distingéo.

— Nao é o que parece. Glenna me contou tudo.

— Ja sei 0 que lady Glenna Ihe contou. Foi sobre o infeliz incidente
com o pajem em Londres, ndo é?

— Chama aquele escandalo de infeliz incidente?

— Ora, meu caro bardo, creio que esta dando muita importancia ao fato.
O rapazinho era doente da cabeca. O duque n&o teve culpa de nada.

— Como ndo teve? Entdo ndo se deitou com o rapaz? Isso la é atitude
digna de um homem?

— Curiosidade, lorde George, apenas curiosidade. O duque é jovem,
rebelde, estouvado. Usou o rapazinho como se fosse uma rameira. Mas ndo se
submeteu a ele. 1sso ndo!

— Paramim, é a mesma coisa.

— Lorde George, esta sendo severo demais. Pense em sua filha.

— E exatamente pensando nela que ndo posso concordar com esse
casamento. Ela vai se casar sim, mas é com lorde Thomas.

— Mas bar&o, lorde Jules esta apaixonado por sua filha.

— NA&o acredito.

— Pois se foi ele mesmo quem me disse...

— Ele disse isso ao senhor?

— Disse sim. E que motivos teria para mentir? Jules é bonito, rico,
pode ter a moga que desejar. E olhe que nédo lhe faltam pretendentes. Mas néo.
Escolheu sua filha. E escolheu porque a ama.

George olhou-o em divida, cogou 0 queixo e retrucou:

— Sera?

— Tenho certeza. O rapaz ndo iria mentir para mim. Estava
desesperado, desabafou-se comigo. Tem medo do que essa revelacdo possa Ihe causar.
Esta arrependido, disse que nunca mais tornara a fazer o que fez.

— Hum... ndo sei. N&o sei se posso acreditar nisso.

— Duvida de minha palavra?

— Da sua ndo. Da dele. E depois, ha lorde Thomas. Ja dei a minha
palavra também.

— Nao quero ofendé-lo, bardo, mas lorde Thomas ja tem uma certa
idade. N&o creio que seja homem para Vivian. Ela também é jovem, cheia de vigor,
fogosa...

— 0O que quer dizer?

— Quero dizer que Vivian precisa de um homem que a satisfaca
plenamente, se é que me entende.
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— Ela Ihe disse alguma coisa?

Padre Tobias engoliu em seco e continuou:

— Lembre-se de que sou seu confessor. N&o posso revelar-lhe os seus
segredos, mas posso lhe assegurar que Vivian precisa de um marido jovem e ardoroso
feito ela. Caso contrério...

— O qué? Caso contrario o qué?

— Desculpe-me pelo que vou dizer, bardo, mas se casar Vivian com um
velho, sabe-se 1a 0 que ela sera capaz de fazer! E se ela ndo se conformar e tornar-se...
amante de lorde Jules? N&o sera pior?

A palavra amante quase o fez desfalecer. Se Vivian se casasse com lorde
Thomas e o traisse seria uma desonra total para a familia, que titulo nenhum poderia
evitar. Sera que deveria arriscar 0 seu nome por causa de um titulo de conde?

Nesse momento, Rupert e Decius entraram no gabinete. Vieram atraidos
pela conversa, e Rupert acercou-se de George e soprou-lhe ao ouvido:

— O padre esta certo. Thomas ndo € homem bastante para Vivian.

O bardo cogou o0 queixo e considerou:

— O senhor pode ter razdo, padre. Mas ndo podemos nos esquecer de
que esse lorde Jules se comportou feito um canalha...

— Esté sendo injusto — continuou Rupert. — Jules € inocente.

Recebendo a sugestdo do obsessor, o baréo retrucou:

— Esta certo que ndo quero cometer nenhuma injustica. Mas temo por
Vivian.

— Por que ndo experimenta conhecer o rapaz? — arriscou padre Tobias.

— Conhecer o rapaz seria uma boa idéia — continuava Rupert a dizer. —
Com a sua sagacidade, podera melhor avaliar o seu carater.

— Bem, confesso que ndo o conheco intimamente. Talvez um encontro
seja providencial, e eu disponha de meios mais habeis para identificar-lhe as intengdes.

— Isso, muito bem! — felicitou-se Rupert.

— E para quando poderiamos marcar o encontro? — tornou padre Tobias.

— O mais rapido possivel — soprou Rupert. — A felicidade de Vivian nédo
pode esperar.

— Creio que amanha estaria bom — sugeriu o bardo. — Preciso resolver
logo isso.

— Otimo. Irei eu mesmo marcar esse encontro. Que tal, apés o jantar?

— Perfeito.

No dia imediato, a hora aprazada, Jules entrava na residéncia do bardo
em companhia de padre Tobias, para felicidade de Vivian e Christine. Foi recebido com
desconfianca pelo bardo, mas a presenca de Rupert e Decius fez com que George fosse
se acostumando a presenca do rapaz e comegasse a apreciar-lhe a educagdo, o humor e a
cortesia. N&o podia negar que Jules era um rapaz agradavel, e aquela histéria s6 podia
ser mexerico de gente invejosa e fofoqueira.

Depois de muita conversa, George pousou a mao no ombro do jovem
duque e indagou:

— Muito bem, lorde Jules. Quer dizer que estd mesmo apaixonado por
minha filha?

Jules forcou um ar emocionado e, com discretas lagrimas nos olhos,
aquiesceu:

— Sim, lorde George, sua filha é para mim motivo de grande afeicéo e,
se consentir, gostaria de pedir a sua mdo em casamento.
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George pensou durante alguns segundos. Thomas ficaria furioso, mas
ndo via saida. Tinha pavor de escandalos, e o padre devia saber o que estava falando.
Na certa, j& percebera bem os anseios de Vivian. Como seu confessor, ela devia ter-lhe
confidenciado os seus pecados de moca, e sO 0 que ele queria era evitar uma tragédia.

Depois de algum tempo de suspense, George anunciou:

— Estd bem. Concedo a mao de minha filha. Christine, va chamar
Vivian. Precisamos comemorar.

Vivian entrou emocionada. A mae lhe dissera que o pai havia
concordado com o casamento, e ela sentiu vontade de dar pulos de alegria. O
champanhe foi servido e todos ergueram as tagas num brinde animado.

— A felicidade dos noivos — falou padre Tobias, com uma certa tristeza
no olhar.

— A felicidade dos noivos — repetiu Christine.

Beberam e comemoraram. Depois, quando ja se aproximava a hora de
Jules partir, George proclamou:

— Amanha providenciaremos a festa de noivado. Quero que Vivian
tenha a mais bonita festa de noivado jamais vista em toda Plymouth.

Vivian mal cabia em si de contentamento. Enquanto se despediam, ela
acercou-se de padre Tobias e beijou-0 na face em sinal de agradecimento, e sentiu um
leve tremor. Apesar de tudo, ainda o amava e, ndo fosse sua estranha preferéncia, teria
sido feliz ao lado dele. Mas agora, tinha que pensar em Jules. Amava Jules e era s6
para ele que viveria.
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CAPITULO 7

A primavera chegou, e Plymouth se coloriu com o desabrochar das
flores. Vivian abriu a janela e inspirou o ar fresco da manhd, sorrindo com satisfacéo.
Ja estava cansada do inverno e queria poder sair sozinha ao ar livre.

Apanhou o xale e desceu correndo as escadas, pronta para ir para o
jardim. Quando abriu a porta da frente, levou um susto. Padre Tobias encontrava-se ali
parado, a mao suspensa no alto, ainda presa ao corddo da campainha que ndo chegara a
puxar.

— Padre Tobias! Que surpresa vé-lo em minha casa logo pela manha.

Padre Tobias olhou-a meio sem jeito, e Vivian tornou preocupada:

— O que houve, padre? Sente-se mal?

— Nao... ndo... — balbuciou ele, tentando aparentar normalidade.

— Veio ver meu pai?

— Sim, de fato.

— Ele ainda ndo desceu, mas ndo tarda. Por que ndo aproveita e me
acompanha num passeio?

Ele hesitou. N&o estava com muita disposi¢do para acompanhé-la.
Sequer gostaria de voltar aquela casa. No entanto, o bardo mandara chaméa-lo. Era seu
confessor, e lorde George parecia ter assuntos pessoais a tratar com ele. Como néo
tinha por que recusar o convite de Vivian, virou-se para descer as escadas, a0 mesmo
tempo em que ela o tomava pelo braco.

— Que bom que o inverno se foi, ndo € mesmo? — comecou ela a dizer.

— Sim, é verdade. Ja era hora de termos um pouco de calor.

Ele sorriu, e continuaram caminhando pelo jardim, de bracos dados, sem
nada dizer, até que padre Tobias, para puxar conversa, indagou:

— E vocg, Vivian? Como esté indo com Jules?

— Oh! bem, gracas a vocé.

— Ora, ndo fiz nada...

— Devo-lhe a minha felicidade.

Padre Tobias parou e olhou para ela. No fundo, tinha vontade de lhe
dizer que Jules ndo era nada daquilo que pensava, mas ndo tinha coragem. Sabia que
ele o mataria se dissesse, e ainda corria o risco de Vivian se voltar contra ele.

— E quanto aele, Vivian? Tambem esta feliz?

— Padre Tobias, posso Ihe assegurar que ndo existem, no mundo inteiro,
pessoas mais felizes do que nos.

Ele sorriu com amargura. Aonde sera que aquilo ia parar?

— E lady Glenna? Ouvi dizer que ndo aprecia muito o rapaz.

— Glenna deixou-se impressionar pelo que aconteceu em Londres. Mas
ISSO passa.

Ela tomou-lhe o braco novamente e continuou a caminhar. Enquanto
iam andando, Vivian ia pensando no quanto o desejara. Quase fizera uma loucura por
causa dele, porém, Glenna a prevenira a tempo. Mas agora ali, sentindo a proximidade
de seu corpo, 0 antigo sentimento voltou a aflorar, e ela corou. Abaixou a cabeca e
sondou-o0 pelo canto do olho. Ele era um homem bonito, apesar de tentar ocultar a sua
beleza por debaixo da simplicidade do sacerddcio.

— Padre Tobias...

— Hum? O que foi, Vivian?
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Ela parou e segurou-lhe as méos, levando-as aos labios num gesto
amoroso e delicado. Ele se assustou e tentou retird-las, mas ela as apertou com forca e
sussurrou:

— Nao tive mais oportunidade de Ihe falar...

— Vivian, néo...

— Ainda o amo. N&o quero mais améa-lo, mas ainda o amo. Como pode
ser?

— Vivian, vocé ndo sabe o0 que diz. N&o esta apaixonada por Jules?

— Jules é diferente. E um fogo que queima, uma paixdo que arde e
consome, mas ndo € como o que sinto por vocé. Eu o amo, e foi s6 porque 0 amo que
renunciei a vocé.

— Sou um sacerdote, Vivian. Esse amor é impossivel.

— Por qué? Porque escolheu ser padre? E dai? N&o esta preso a batina
pelo resto de sua vida, esta?

— Vivian, ndo entendo vocé. Ha& pouco me dizia que estava feliz ao
lado de Jules. E agora...

— Seria capaz de abandonar Jules por vocé. Por mais que 0 ame e 0
deseje, 0 que sinto por vocé é mais forte, mais verdadeiro. Se vocé me amasse, sequer
teria olhado para Jules. E se vocé me amar agora, Jules ja ndo terd mais nenhuma
importancia para mim. SO me interessei por ele porque ndo posso ter voceé.

— Pare, Vivian, ndo blasfeme! Deus ira castiga-la.

— Na&o me importo. E se quer saber, nem sei se acredito nesse Deus...

— O que esta dizendo, menina? Por acaso perdeu a razdo? Ousa
duvidar da existéncia de Deus?

— N&o... ndo é isso. Mas acho que Deus tem coisas mais importantes
com as quais se ocupar. Por que perderia tempo conosco?

— Chega, Vivian, ndo quero ouvir mais nada. Vamos voltar.

Ele virou as costas para ela e comecou a caminhar de volta, e ela partiu
em seu encalgo.

— Por que ndo gosta de mim? — dizia enquanto o seguia.

— Gosto de vocé.

— Nao € o que parece.

— Gosto de vocé, Vivian, mas ndo do jeito que vocé quer.

— E de que jeito entdo? S existe um jeito de gostar.

— Vivian, de uma vez por todas, entenda. Sou um padre, ndo posso
amar ninguém...

— E se eu fosse homem?

— O qué?

— Gostaria mais de mim se eu fosse homem?

Ele estacou horrorizado. Naquele momento, olhou para ela com tanto
desgosto que ela recuou, arrependida no instante mesmo em que dissera aquilo. Sem
Ihe dar resposta, ele tornou a se virar e comegou a andar apressado, dirigindo-se para a
frente da casa, onde uma carruagem acabava de estacionar. Era lady Glenna que, ao vé-
los, acenou para eles e vinha caminhando ao seu encontro.

— Bom dia, padre Tobias...

— Bom dia — respondeu ele secamente, passando por ela feito uma bala
e entrando dentro de casa.

Vendo o olhar angustiado de Vivian, Glenna logo percebeu o que havia
acontecido.

— 0O que disse a ele?
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Vivian ndo conseguia encard-la. Glenna lhe contara um segredo e lhe
pedira para guarda-lo, e ela jurara que jamais o revelaria.

— Por que fez isso, Vivian?

— Né&o fiz nada.

— N&o mesmo? E por que padre Tobias estd desse jeito? — ela ndo
respondeu. — Vivian, vocé me prometeu que jamais usaria esse segredo contra ele.
Quando lhe contei, foi apenas para que vocé ndo sofresse por um homem que jamais
poderia ser seu.

— Maseuoamo...

— O qué? Como pode? Que espécie de mulher é vocé, Vivian? Né&o
vai ficar noiva de Jules?

— Padre Tobias nada tem a ver com Jules.

— O que esta pretendendo, Vivian? Ter todos 0os homens a seus pés?

Ela abaixou a cabeca, envergonhada, e sussurrou:

— Glenna, perdoe-me. N&o sei lhe dizer o que estd acontecendo
comigo. Gosto de Jules, sou louca por ele. No entanto, 0 que sinto por padre Tobias é
algo que ndo sei explicar. Pensei que ja tivesse superado. Mas hoje, quando o vi junto
a mim... todo aquele sentimento voltou, e eu pensei que seria capaz de qualquer coisa
para ficar junto dele. Amo padre Tobias como jamais amei alguém em toda a minha
vida. E um sentimento puro, Glenna, nfo é aquele fogo que me queima quando estou
com Jules.

— Esse sentimento é impossivel, Vivian.

— Sei disso. O proprio Tobias acabou de me dizer.

— Pois entdo, esqueca-o e concentre-se em Jules.

— O que h4, Glenna? Sera que o aprova agora?

— Nao, Vivian, continuo ndo o aprovando. No entanto, essa foi a sua
escolha, e s6 0 que me resta fazer é me resignar com ela. Mas ndo posso permitir que
vocé, além de querer desgracar a sua vida, desgrace também a de padre Tobias, que €
uma boa pessoa e ndo pode ser culpado por ndo seguir os padrfes normais de nossa
sociedade hipdcrita e preconceituosa.

— Por que o defende tanto, Glenna? Sera que o ama também?

— Amo sim, Vivian. Mas meu amor por ele é algo que vocé ndo pode
compreender, porque estd muito além das sensac¢bes do corpo fisico. E amo vocé
também. Acredite-me, Vivian, se houvesse uma chance, eu seria a primeira a incentivar
um romance entre vocé e padre Tobias. Vocé sabe que ndo me curvo a tabus ou
convencgdes, mas sei que isso € impossivel.

— Como pode saber, Glenna? Ele pode mudar, ndo pode?

— Nao, ndo pode. Padre Tobias é o que é e jamais sera diferente.

— Por qué? O que lhe da essa certeza?

Glenna ndo respondeu. Limitou-se a abragar Vivian com ternura e
puxou-a para dentro de casa. N&o queria mais continuar com aquela conversa e nao via
mais sentido algum em prosseguir falando de padre Tobias.

Vivian ndo insistiu e subiu com Glenna para o seu quarto. Queria
mostrar-lhe algumas coisas que escrevera. Depois que ela entrou, trancou a porta e fé-la
sentar-se na cama, abrindo a gaveta da escrivaninha e estendendo-lhe algumas folhas de
papel. Em siléncio, Glenna as apanhou e comecou a ler. A cada linha, ia se
surpreendendo, e por vezes deixava escapar um suspiro ou uma lagrima, sem conseguir
tirar os olhos do papel. Quando terminou a leitura, pousou as folhas sobre seu colo,
olhou para Vivian e exclamou:

— Vivian, querida, estd muito bom! Foi vocé quem escreveu?
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Ela fez que sim com a cabeca, sorrindo de satisfagdo. Mostrara a Glenna
alguns de seus poemas e ficou feliz com o resultado que causara na amiga.
— Ha& quanto tempo vem fazendo isso? — tornou Glenna, profundamente

admirada.

— Hum... deixe ver... Ha cerca de quatro anos.

— Quatro anos? Mas voceé so tem dezesseis!

— Paravocé ver. E algo de que sempre gostei.

— Por que nunca os mostrou antes?

— Tentei. Mas meu pai ndo deixou. Disse que ndo é prdprio para uma
dama.

— Eu devia imaginar. George sempre foi muito apegado aos valores
sociais.

— Mas por qué, Glenna? Por que ndo é prdprio? Poesia também é arte.
Ou néo é?

— Infelizmente, minha querida, a arte foi feita para os homens. A nos,
mulheres, s6 nos resta admira-la.

— Mas € injusto. Gostaria de me langar como poetisa.

— Vai ser muito dificil, Vivian. O mundo é dos homens, e s6 um
homem para permitir-lhe tamanha ousadia.

— Sera?

— Na&o quero dizer que vocé ndo v& conseguir. Tudo é possivel. Mas,
sendo mulher, os caminhos sdo muito mais arduos do que se vocé fosse homem. Todos
a olhardo com desconfianca e ndo lhe dardo crédito, e vocé acabara sendo
ridicularizada. Infelizmente, as pessoas sdo muito preconceituosas e ndo conseguiram
ainda entender que a Unica coisa que nos diferencia do homem é a anatomia sexual.

— Mas Glenna, quero fazer algo de atil em minha vida.

— A Unica coisa util que a uma mulher é permitido fazer é ser boa
esposa e boa mae.

Vivian abaixou o0s olhos com tristeza. Tudo 0 que mais queria no mundo
era escrever. N&o se contentaria apenas em ser boa esposa e boa mée. Queria ser boa
escritora. Sabia-se inteligente e reconhecia que escrevia bem, tdo bem quanto qualquer
homem.
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CAPITULO 8

A noite estava serena e morna, e Vivian aconchegou-se ao peito de Jules,
suspirando de satisfacdo. Desde que os pais consentiram no noivado, encontravam-se
quase todas as noites na estalagem, a fim de ndo serem surpreendidos na mansdo do
duque, e amavam-se até quase de manhd, quando entdo se levantavam e voltavam para
casa sem levantar suspeitas.

Cabeca pousada em seu peito, Vivian se agitava no sono. Embora
Decius e Rupert ndo estivessem presentes, havia algo que a inquietava. Pouco depois,
abriu os olhos e viu o av6 parado a seu lado.

— Venha — disse ele, estendendo-lhe a mé&o.

Vivian segurou a méo dele e ele a puxou para fora do corpo, volitando
com ela na direcdo das estrelas.

— Aonde vamos? — perguntou ela, um pouco receosa.

— Vamos a uma reunido — percebendo o medo que ela sentia, tratou de
acalma-la. — Ndo se preocupe. Esta segura comigo e ndo vai cair.

Pouco depois, os dois chegavam a uma espécie de jardim, onde havia
varios bancos dispostos ao redor de algumas mesas, varias das quais ocupadas por
diversos espiritos. Vivian notou que a maioria estava presa a um cordao prateado, assim
como ela, e percebeu que se tratava de espiritos ainda encarnados. Vendo o olhar de
interrogacdo que ela Ihe lancou, Joseph disse:

— Aqui é onde trazemos os encarnados para conversar. Normalmente
para tratar de assuntos de suma importancia, como a encarnagdo de novos espiritos.

Vivian olhou-o surpresa e ja ia fazer uma pergunta quando eles chegaram
a uma mesa, onde dois espiritos iluminados estavam sentados em companhia de Jules.
Ela se admirou profundamente e exclamou:

— Jules! — correu para ele e sentou-se a seu lado, olhando
interrogativamente para o avo.

Jules ndo lhe sorriu. Estava com cara de poucos amigos e franziu o
cenho quando ela chegou. Depois que todos se acomodaram, um dos espiritos, que
parecia 0 mais velho, se adiantou e disse com voz amorosa:

— Bem, meus amigos, creio que devem estar curiosos acerca do motivo
pelo qual os trouxe aqui — ninguém disse nada, e ele continuou: — Meu nome ¢é
Lawrence, e este aqui é Oliver, mentor de Jules, e aquele é Joseph, mentor de Vivian.
Bem, resolvemos liberta-los no sono porque temos uma proposta a lhes fazer.

— Proposta? — tornou Vivian surpresa. — Como assim?

— Bem, Vivian — prosseguiu Lawrence —, Joseph, que foi seu avo,
achou que seria boa idéia reencarnar junto de vocé novamente e veio pedir-lhes
autorizacgdo para gque 0 recebam como seus pais.

— O qué? — indignou-se Jules. — Ora essa, mas por qué?

— Porque Vivian vai precisar da minha ajuda e do meu amor —
respondeu Joseph prontamente. — Ela sabe o quanto a amo e estou disposto a ajuda-la.

Vivian estava emocionada. Amava-o muito e ficaria muito feliz em
poder ser sua mae. Sabia o0 quanto ele a amava também e tinha certeza de que a sua
presenca ao lado dela serviria para ensinar-lhe muitas coisas que ainda ndo entendia.

— Vovo — disse ela, a voz embargada de emocédo —, ficaria muito feliz
em ser sua mae...

— Mas eu ndo — cortou Jules na mesma hora. — N&o estou preparado
para ser pai.
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Vivian admirou-se. Pensava que Jules também a amava e que, na mesma
hora, concordaria.

— Jules, querido — falou ela, acariciando sua m&o. — Qual é o problema?
Né&o entendo vocé. N&o me ama?

Ele a encarou amargurado e respondeu:

— Amar, amo. Mas ndo quero ser pai. N&o quero dividi-la com
ninguém.

— Nao quer?

— Nao, ndo quero. Sei que vamos nos casar... Ou ndo vamos?

O siléncio foi geral. Ninguém disse nada, e Vivian comecgou a chorar.
Sabia, em seu intimo, que ndo se casaria com Jules. Tinha uma vaga lembranca dos
planos que haviam realizado e compreendia o risco que assumira ao envolver-se com
ele.

— Néo chore, Vivian — tornou Lawrence. — E por isso que Joseph quer
reencarnar junto de vocé. O caminho que vocé escolheu é &rduo e espinhoso, e 0 amor
de um filho é poderoso balsamo contra as feridas que vamos adquirindo na jornada
terrena.

— Oucam — interrompeu Jules. — N&o quero ser desmancha-prazeres,
mas ndo tenho nada com isso. Gostaria muito de me casar com Vivian, mas ndo a quero
com um filho. Isso vai estragar todos os meus planos.

— Jules, meu filho — disse Oliver —, sabe que tenho estado a seu lado
sempre que possivel. No entanto, vocé vem se afinizando cada vez mais com espiritos
menos esclarecidos, assim como Vivian, o que vem dificultando sobremaneira a nossa
tarefa de ajuda-los. Mas agora, pense bem. Estamos Ihe dando uma oportunidade Unica
de servir de instrumento para 0 nascimento de uma nova vida. N&o acha isso
maravilhoso?

— N&o. Se fosse s6 para servir de instrumento, até que ndo me
incomodaria tanto. Mas assumir responsabilidades... ndo quero.

— Concorda ao menos em ceder o seu sémen?

Ele ficou indeciso. Falara aquilo sem pensar e s6 agora refletia bem no
que dissera. Confuso, retrucou:

— Nao... ndo sei. Se concordar, ndo poderei mais desposar Vivian. Néo
gosto de criangas e ndo pretendo perder minha mulher para nenhum bebé choré&o.

— Jules! — exclamou Vivian decepcionada. — Como pode falar assim?

— Lamento, Vivian, mas & 0 que penso.

— E quanto ao seu sémen? — tornou Oliver. — Concorda em ser veiculo
da fecundacéo?

— Hum... ndo sei. E as responsabilidades?

— Isso € um problema que vocé tera que resolver — falou Oliver. —
Tem o seu livre-arbitrio. Use-o.

— Usé-10? De que forma?

— SO0 vocé podera saber. Case com Vivian, assuma a crianga ou ndo
faga nada disso.

— Nao sei...

— Pense bem, Jules — prosseguiu Oliver.

— Por que néo escolhe outro?

Porque é imperioso que 0 nascimento acontegca agora. Esse é o
momento. Mals tarde a vida de Vivian tomara outros rumos que ndo facilitardo a
maternidade.
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— Jules, por favor — interrompeu Joseph. — E muito importante que eu
volte ao orbe ao lado de Vivian. Ela vem sendo assediada por espiritos das trevas, e eu
pretendo, ndo s6 ajudé-la a se livrar desse mal, como também mostrar a eles o caminho
do bem. Mas, para isso, preciso de sua colaboracao. Por favor, ajude-me.

— Na&o quero. N&o estou preparado para ser pai.

— Muito bem — falou Lawrence, por fim. — N&o quer ser pai de verdade?
N&o seja. N&o deseja assumir responsabilidades? Nd&o assuma. Mas se Vivian
concordar, consinta em ser o veiculo da fecundag&o. E s6 o que lhe pedimos.

— Se concordar, ndo me casarei com ela.

— Nao se casara com ela de qualquer jeito — lembrou Lawrence. — Sabe
disso, ndo sabe?

Jules fitou Vivian com rancor. Sabia o que estava por vir e tinha plena
consciéncia de que ela, mais cedo ou mais tarde, descobriria toda a verdade sobre ele e 0
rejeitaria. Se era assim, ndo tinha motivos para recusar o pedido que lhe estavam
fazendo.

— E as responsabilidades espirituais? — tornou ele, tentando
compreender. — N&o as terei?

— Nao. Estamos Ihe pedindo para nos ajudar. Vocé servira apenas de
instrumento, nada mais. N&o Ihe cobraremos nada depois nem vocé sera acusado de
haver se furtado aos deveres paternos.

— E aminha consciéncia?

— Por essa, s6 vocé podera responder. Se ela o acusar, melhor para
VOCE, pois seu coracgdo ja ndo estard assim tdo empedernido que ndo perceba o valor da
vida e da paternidade. Mas se ela ndo o incomodar, ndo seremos nNGs que 0 acusaremos.
N&o apenas porque ndo temos o direito de acusar ninguém. Mas porque vocé ndo estara
preso a nenhum dever para com Joseph ou com Vivian.

— Vocé concorda com isso? — indagou Jules, dirigindo-se a ela.

Vivian hesitou. Queria muito ter o filho, mas tinha medo do que
representaria para a sociedade uma mulher de sua estirpe, solteira e com um filho
bastardo agarrado a sua cintura. Sem falar que o pai seria até capaz de mata-la. Ela
olhou para Joseph e respondeu:

— Tenho medo...

— E natural — concordou Lawrence. — Conhecemos todas as
dificuldades que vocé e Joseph atravessardo. No entanto, creia-me, Vivian, o resultado
sera compensador, e VOcé crescera muito com essa maternidade.

Vivian pensou por alguns minutos. Estava louca por aquilo. Podia ser
meio doidivanas, rebelde e egoista, mas adorava criancas. Ainda mais se a crianca fosse
seu proprio avo. Sim. Um filho seria muito bom, e ela falou decidida:

— Estéd bem. Concordo.

Jules encarou-a com ar cético e retrucou:

— Nao vai me cobrar nada depois? N&o vai me acusar?

— Né&o, ndo vou. E um compromisso que estamos assumindo aqui,
agora.

— E vocé, Joseph? Nao vai ficar com raiva de mim depois?

— Jules, meu filho, pode até ser que, quando encarnado, eu me revolte
ou me entristeca com a sua atitude, porque estaremos todos cobertos pelo véu do
esquecimento. No entanto, quando retornarmos a vida espiritual, nada cobrarei de vocé.
Ao contrério, ser-lhe-ei eternamente grato por me proporcionar voltar ao orbe junto de
minha querida Vivian.
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Ele suspirou profundamente, passou a mdao pelos cabelos e, fitando
Vivian nos olhos, acabou por aquiescer:

— Esté certo. Que seja entdo. Mas que fique claro que ndo vou assumir
nenhuma responsabilidade como pai. Se Vivian ndo vai querer mais se casar comigo,
minha participacdo nesse caso se limita a servir de veiculo para a concepcdo. Nada
mais.

Em seguida, foram conduzidos de volta ao corpo e voltaram a dormir.
No plano espiritual, Joseph comecaria a se preparar. Em breve retornaria, e era preciso
que estivesse pronto. Acompanhado por Lawrence, foi conduzido ao departamento de
reencarnacdes para tracar os rumos de sua nova vida e modelar energeticamente o seu
novo corpo fisico. Queria ser um menino bonito. A beleza serviria para alegrar ainda
mais o coracaozinho de sua querida Vivian ao olhar para o filhinho recém-chegado.

Na véspera da festa de noivado, Jules e Vivian comemoravam sozinhos
no quarto da estalagem. Ele levara champanhe e duas tagas de cristal. Precisavam
brindar sozinhos, sem testemunhas para atrapalhar.

Naquela noite, a aura ao redor de Jules e Vivian parecia especial. O ar
estava mais leve, e eles sentiam uma profunda amorosidade saindo de seus coracdes.
Trocaram caricias suaves e gentis, e experimentaram uma emocao diferente, como se a
luz do amor estivesse substituindo o fogo da paixao.

Quando Decius chegou para seu habitual trabalho e deleite, foi barrado
por dois lanceiros que montavam guarda a porta do quarto do casal. Assustado, falou:

— Mas o que é isso? Como se atrevem a impedir-me a entrada? Sabem
guem sou eu?

Os lanceiros nada disseram. Limitaram-se a cruzar as langas na frente da
porta, e Decius ndo pdde passar. N&o fizeram forca nem usaram de violéncia. Mas
havia um estranho poder que emanava deles, e Decius sentiu-se intimidado o bastante
para nao tentar um embate com eles. Podia tentar atravessar uma parede ou uma janela,
mas sabia também que todo o espaco astral ao redor do quarto estava protegido por uma
espécie de barreira cosmica que ndo lhe permitiria entrar.

No fundo, sabia 0 que estava acontecendo. Ja vira aquilo antes. Os
mensageiros da luz estavam |& dentro preparando um novo espirito para reencarnar.
Entdo, Vivian ia engravidar. Aquilo ndo estava em seus planos, e ele precisava fazer
algo para impedir. Sem dizer nada, saiu da estalagem e foi ao encontro de Rupert.

— O que houve? — indagou Rupert, vendo-o de volta tdo depressa.

— Rupert, meu amigo, temo trazer mas noticias. Acho que nossa Althea
vai ser mamée.

— 0O qué? O que esta dizendo, criatura?

Decius contou-lhe o que havia se passado quando tentara entrar no
quarto da estalagem naquela noite, e Rupert sentiu um estremecimento de 6dio.

— Engravidar? Era sé o que me faltava!

— Imagina quem seja 0 novo espirito?

— Imagino sim. Sé pode ser aquele idiota do Joseph. Aposto que quis
dar uma de bonzinho e pediu para ajudar Althea. Mas ele ndo vai conseguir! N&o vai!

— E Jules? Por que sera que concordou?

— Porque vocé ndo estava 14 para impedir.

— Eu!? O que queria que fizesse? Sabe que ndo tenho poder contra os
espiritos de luz.
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— Vocé ndo devia té-lo deixado sozinho. Se tivesse montado guarda a
sua cabeceira, ndo teria dado oportunidade aqueles iluminadinhos de se aproximarem
dele.

— Ouca, Rupert, estou tdo indignado e insatisfeito quanto vocé. Mas
ndo tive culpa. Vocé sabe que quando os espiritos de luz querem algo, nds ndo temos
como impedir. Nossos poderes ndo funcionam contra eles.

— Na&o. Mas eles ndo vém aqui. E vocé deveria ter trazido Jules para
ca. Eles ndo o alcancariam.

— Mas como é que eu ia adivinhar que eles iam fazer uma coisa dessas?
E se quer saber, Jules podia muito bem ter se negado. Eles ndo sdo os primeiros a dizer
que é preciso respeitar o livre-arbitrio?

— Imbecil! Eles tém os seus métodos de convencimento. Aposto que
conseguiram persuadir o idiota do Jules com promessas de perddo, uma vida feliz, amor
e outras tolices do género.

Calaram-se durante algum tempo, até que Decius indagou temeroso:

— Eagora? O que faremos?

— Precisamos impedir o nascimento dessa crianca. Seja como for, é
preciso que ela ndo nasca.

— Seré que é mesmo o idiota do Joseph?

— Tenho certeza. E Joseph é um espirito de luz que nada tem de idiota.
Se ele conseguir encarnar, nos estaremos perdidos. Estou certo de que ele, logo, logo,
dard um jeito de afastar nossa Althea de nés. E ai, meu amigo, diga adeus aos nossos
projetos. Nunca mais conseguiremos trazé-la de volta para ca.

— Mas sera gque ela ndo vai estar protegida durante a gravidez?

— Quem? Althea? Acho dificil. SO se ela, de uma hora para outra,
mudar de comportamento e elevar o seu padrdo vibratorio.

— Acha que farg isso?

— Nao creio. Althea pode até querer ter esse filho, mas é uma cadelinha
e age como tal. E é assim que tentaremos atingi-la e a crianca.

— Seré que conseguiremos?

— Nao sei, mas precisamos tentar. Temos que nos utilizar de todos que
possam nos ser uteis: Jules, aquela tola da Christine, padre Tobias, que é um prato
cheio para n6és. Devemos apenas nos afastar de Glenna. Com essa, ndo conseguiremos
nada.

— Por qué? Sera que Glenna é tdo boazinha assim que nao nos dé
ouvidos? Que eu saiba, ela também tem 14 os seus pecados.

— O que hd com vocé? Pensei que ndo quisesse prejudica-la.

— Prejudica-la, ndo quero mesmo. Mas pensei que talvez pudéssemos
usa-la sem a atingirmos.

— Glenna é muito equilibrada e correta. Dificilmente conseguiremos
manipula-la. Acho mais fécil Jules e padre Tobias.

— E? Porqué? Padre Tobias é um padre...

— E dai, idiota? Por isso mesmo. E um padre cheio de culpas e medos.
Quer melhor do que isso? E agora vamos, ndo temos tempo a perder. Precisamos
comecar a insufla-los desde ja.
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CAPITULO 9

No dia seguinte, Vivian apareceu linda como nunca. Era mesmo a rainha
da festa, e seu semblante parecia coberto por uma luz diferente, que a fazia muito mais
bonita do que o habitual. Ja trazia, sem o saber, uma nova vida em seu ventre, e a
proximidade de Joseph, ainda que invisivel e inconsciente, encheu-a de inesperada
alegria.

A recepgéo foi realizada na casa do bardo de Osborne. Era o pai da
noiva e ndo abriria méo de proporcionar-lhe uma festa rica e luxuosa. Todos os nobres
da regido haviam sido convidados, e muitos vieram de Londres sO para a ocasido. Até
lorde Thomas comparecera. Apesar de um tanto contrariado, os filhos acabaram por
convencé-lo de que aquele casamento ndo seria bom para ele. Também eles nédo
queriam pdr em risco a fortuna que tinham a receber.

Vivian estava a um canto do saldo, entretida em animada prosa, quando a
irma adentrou o saldo. Lucy chegara de Londres na véspera, em companhia do marido,
Hamilton, e estava muito infeliz. Perdera a crianca quando ja completava quase o
terceiro més de gravidez, como sempre acontecia.

Pelos bracos do marido, Lucy vinha palida, olhar triste, procurando
Vivian com os olhos. No mesmo instante, Vivian correu para ela e a abracou,
exclamando com visivel preocupacao:

— Lucy! Pensei que ndo fosse mais descer. Por que demorou tanto?

— Lucy néo se sente muito bem — respondeu Hamilton com tristeza.

— Oh! querida! — retrucou Vivian com pesar. — Nao fique triste. VVocé é
jovem, terd outros filhos.

Lucy sorriu com amargura. Ja estava perdendo as esperancas. Desde
que se casara, perdera quatro filhos. N&o suportava mais. No entanto, ndo queria
estragar a festa de noivado da irma e considerou:

— Na&o se preocupe com isso, querida. Preocupe-se com a sua
felicidade. E onde esta o noivo? Ainda ndo o conheci. Como disse mesmo que ele se
chama?

— Jules. Jules Thornton, duque de Kingsley.

Nesse momento, Jules vinha chegando. A medida em que se
aproximava, foi diminuindo os passos, pensando em fugir dali correndo, tentando
desviar os olhos do rosto de Lucy. Como era possivel? O que Lucy estaria fazendo ali?

Foi s6 quando o viu que Lucy soube de quem se tratava. Aguele nome
ndo lhe era familiar, provavelmente porque Jules usara um nome falso quando a
conhecera.

— Ah! Jules! — chamou Vivian. — Venha ca. Quero que conhe¢a minha
irma e meu cunhado.

Jules se aproximou e sorriu contrafeito, e Lucy abaixou os olhos,
constrangida. Ninguém percebeu o mal estar que fluiu entre eles, nem Hamilton, que
nunca antes havia visto o duque pessoalmente.

— Muito prazer, lorde Jules — falou Hamilton com cerimdnia.

— Por favor, chame-me de Jules, apenas Jules. Seremos parentes em
breve.

Hamilton sorriu com simpatia e cutucou a mulher.

— Lucy, ndo cumprimenta o noivo de sua irma?

Ela ergueu os olhos, a face coberta de rubor, e balbuciou:

— Mui... muito prazer...
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Jules tomou-lhe a méo e beijou-a com ceriménia e respeito. Ninguém
sabia de nada, ninguém percebera nada. O que acontecera entre ele e Lucy era coisa do
passado, e o0 passado devia ser enterrado. Contudo, ndo podia deixar de pensar no
quanto o destino era ingrato. Com tantas mulheres no mundo, fora encontrar justo
aquela que fora sua amante e, o que era pior, na condigéo de irmé de sua noiva. Mas ele
ndo sabia. Como poderia saber? Quando conhecera Lucy, ndo lhe perguntara o
sobrenome de solteira, e s6 0 que sabia era que ela era casada com um membro do
parlamento inglés, de nome Hamilton Moulton. Em virtude disso, Jules achou mais
prudente n&o lhe revelar seu verdadeiro nome. O marido era influente. O que n&o faria
se descobrisse que a mulher estava tendo um caso com o filho de um duque de
Plymouth?

Quanto a Lucy, pensou que ia desmaiar quando o avistou. Fazia muitos
anos que ela ndo o via, e ele ndo mudara nada desde entdo. Lucy lembrava-se muito
bem. Estava casada hd pouco mais de um ano, e Hamilton, apesar de bom e generoso,
n&o era 0 marido com que sonhara. No entanto, os pais a obrigaram. Disseram que ele
era rico e influente, membro do parlamento. O que mais ela poderia desejar? Apesar de
contrariada, Lucy néo tinha forcas para desobedecer. Casou-se com Hamilton e mudou-
se com ele para Londres, passando a levar a vida que os pais pensavam ser melhor para
ela.

Apesar de bondoso, Hamilton era mais velho e sd se interessava por
politica, coisa da qual Lucy tinha verdadeira aversdo, além de ndo entender nada. Ela se
sentia sO, numa cidade estranha, sem amigos. Sempre fora muito timida, e sua timidez
ndo lhe facilitava as amizades. Até que um dia conheceu Jules. Ela estava fazendo
compras em companhia de uma criada quando ele se aproximou. Imediatamente,
sentiu-se atraida por ele e, pouco tempo depois, tornaram-se amantes. Jules, que se
apresentou como Henry Monroe, mantinha uma casa no campo, proxima de Londres,
para onde levava Lucy todas as vezes em que queriam se encontrar.

Algum tempo depois, o inevitavel aconteceu. Hamilton estava viajando,
fora a uma conferéncia politica em Manchester, quando Lucy descobriu-se gravida. O
filho, tinha certeza, ndo era de seu marido, pois na época da concepc¢do, Hamilton
encontrava-se ausente, em viagem pela Escdcia, ministrando palestras sobre politica em
diversas universidades.

Desesperada, Lucy contou a Jules o que estava acontecendo e sugeriu
que fugissem. Ela pensava que o amava e estava disposta a tudo sO para estar junto
dele. Jules, porém, recebeu-a com frieza. N&o a desejava mais. Quanto ao filho,
também ndo lhe interessava. N&o acreditava que a crianga fosse dele e, ainda que fosse,
ndo era problema seu. A verdade, porém, era que Jules ficara apavorado. Um filho
bastardo era tudo de que nédo precisava. Ainda mais quando a mulher era esposa de um
dos mais respeitaveis membros do parlamento inglés.

Pensando nisso, Jules tomou uma resolu¢do. Subornou a velha criada de
Lucy, e ela Ihe deu uma pogdo amarga para beber. Lucy perdeu a crianca e, desde esse
dia, nunca mais conseguiu engravidar.

Ninguém, a excegdo da criada, jamais ficou sabendo daquela historia.
Em seu leito de morte, acabou por confessar a Lucy que fora paga por Henry para dar-
Ihe o cha abortivo. Desgostosa, Lucy retirou-se da sociedade. Eram poucas as festas a
gue comparecia €, assim mesmo, tomava o cuidado de ir aguelas mais intimas, em casa
de amigos que conhecesse bem. Lucy até ja ouvira falar de Jules Thornton, embora
nunca o tivesse visto pessoalmente. Mas jamais poderia supor que ele e Henry Monroe
fossem a mesma pessoa.
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E agora, aparecia ele ali, noivo de sua irmd, de sua irméazinha querida.
Na época em que tudo acontecera, Vivian era apenas uma crianca e ndo percebera nada.
Lucy era oito anos mais velha do que Vivian, e Jules tinha dois a mais do que ela. Ja
estava casada ha quase sete anos e nunca esquecera o ocorrido. N&o amava Jules, mas
ndo podia deixar de culpé-lo por ndo conseguir engravidar. N&o fora por ele, jamais
teria ingerido aquela pocdo maligna, e seu organismo néo se teria deteriorado.

Lucy sentiu um imenso desgosto ao pensar nisso. Vivian ndo poderia se
casar com aquele cafajeste. Mas como poderia impedir? N&o se sentia com coragem
para revelar a mais ninguém o que lhe acontecera. Como provar ao mundo que Jules,
agora duque de Kingsley, ndo passava de um ordinario? Sem saber o que fazer,
encostou o rosto no peito do marido e chorou, sentindo imenso remorso pelo que fizera,
ainda mais porque Hamilton, pensando que ela sofria a perda do bebé, acariciava seus
cabelos com carinho e ternura, fazendo com que se sentisse a mais reles das criaturas.

Quando Glenna chegou a festa, o baile ja ia a meio, e Vivian estava um
pouco triste, achando que a amiga, por ndo gostar de Jules, ndo compareceria. Vivian
estava dangando com Jules quando a viu. Terminada a danga, pediu licenga ao noivo e
foi ao encontro de Glenna.

— Até que enfim, Glenna! J& estava ficando preocupada.

— Pensou que eu ndo viria? — ela balangou a cabeca. — Pois estava
enganada. Posso ndo gostar de Jules, mas respeito sua escolha. Ao menos sei que ndo
vai se casar enganada. E depois, isso ndo é o suficiente para que me afaste de vocé.

Vivian sorriu e beijou-a na face, indagando em seguida:

— Javiu Lucy?

— Jasim. Ela esta bem, apesar de abatida.

— E verdade. Foi um golpe muito grande.

Mas ela vai se recuperar, VOCé vai ver.

— Vaisim.

Olhando por cima do ombro de Glenna, Vivian deu de cara com um
rapaz alto, moreno, olhos castanhos, que a olhava admirado. Glenna, percebendo que a
outra notara a presenca de seu acompanhante, virou-se para ele e fez um gesto com a
mé&o, chamando-o para junto de si.

— Vivian, querida, quero lhe apresentar Francis Lester, um velho amigo
gue se encontra de passagem por Plymouth.

Vivian olhou para Glenna com admiracéo, e ela sorriu, balancando a
cabeca. N&o, Francis néo era seu amante. Era apenas seu amigo. Um amigo muito
querido, é verdade, mas apenas um amigo.

Ele aproximou-se de Vivian e gentilmente apanhou a médo que ela lhe
estendeu, beijando-a com delicadeza.

— E um imenso prazer conhecé-la, senhorita. Espero que ndo se
importe por ter vindo sem avisar.

— Ora, mas o que é isso? Os amigos de Glenna sdo também meus
amigos. Sinta-se a vontade.

— Obrigado.

— O pai de Francis também é duque, Vivian.

—  E mesmo?

— Sim — respondeu Francis com um sorriso. — Duque de Phineas.

Conhece-0?
— Pessoalmente, ndo. Mas ja ouvi a seu respeito. E amante ardoroso

das artes, nao é?
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— Sim. Gosta de arte, lady Vivian?

— Muito.

— Francis e excelente musico.

— Verdade?

— Ora, Glenna, por favor, ndo exagere.

— Também compde?

— Na&o muito. Sou apenas um pianista dedicado.

— Dedicado? — tornou Glenna. — Francis é conhecidissimo em Viena.
N&o é, Francis?

— Glenna esta exagerando. Passei um tempo em Viena, é verdade, mas
estudando.

— Ora, Francis, ndo seja tdo humilde. Todos sabemos o quanto vocé se
sobressaiu.

— E ndo pensa em se dedicar a madsica? — indagou Vivian, visivelmente
interessada. — Profissionalmente, quero dizer.

— Estou pensando nisso. Nao gosto de compromissos, mas adoro tocar
e talvez aceite alguns convites que recebi. Quando voltar a Londres, ja terei me
decidido.

— Francis € um excelente musico, Vivian, e espero que vocé tenha a
oportunidade de conhecer-lhe a habilidade. Tenho certeza de que ficard encantada.

Vivian apanhou uma taca de champanhe e levou-a aos labios, sorrindo
para Francis, e seus olhos se voltaram para o outro lado do saldo, onde avistou Jules
entre alguns amigos. Educadamente, pediu licenga a Glenna e Francis, e foi ao seu
encontro.

— Ah! Vivian — exclamou Jules, logo que ela se aproximou. — Onde
esteve? Procurei-a por toda parte.

— Estava recepcionando os convidados.

Seguindo o olhar de Vivian, Jules deu de cara com Glenna, que disfarcou
e saiu puxando Francis pela méo, conduzindo-o para onde estavam Christine e George.

— Serd que Glenna, finalmente, achou um amiguinho? — perguntou
Jules com ironia.

— O que esté insinuando, Jules? Que Glenna e Francis sdo amantes?

— E esse 0 nome do rapaz? Francis?

— Sim. Francis Lester. O pai dele é o duque de Phineas.

— Ah!

— Conhece o duque?

Vagamente. Ouvi dizer que emprega recursos no incentivo as artes.

O rapaz, se bem me lembro, é pianista, ndo €?

— Sim. E, segundo Glenna, dos melhores.

Jules percebeu a empolgacéo na voz de Vivian e objetou com desdém:

— A opinido de Glenna ndo me parece das mais confiaveis.

— Por que ndo? Glenna tem gosto muito apurado para musica. E ela
me disse que Francis toca muito bem. Gostaria de ouvi-lo algum dia...

— Por qué? Esta interessada?

— Jules! Vocé esta com ciimes!

— Cilmes, eu? Mas que tolice. Apenas ndo gostei do jeito desse tal de
Francis. Pareceu-me um pouco arrogante. Mas ndo estou com ciumes.

— Esta sim. Esta com ciimes de Francis. Ora, seu tolinho, entdo néo
sabe que sé tenho olhos para vocé? Meu interesse em Francis é puramente artistico.
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Jules ndo respondeu. Sentira mesmo ciumes daquele pianistazinho
soberbo, mas nao queria deixar transparecer.

— Venha - chamou ele. — Vamos dancar.

Jules conduziu-a para o centro do saldo e pds-se a dancar com ela,
olhando de vez em quando para Francis pelo canto do olho. O rapaz néo tirava os olhos
de Vivian, e aquilo o irritou. Quem ele pensava que era?

— Talvez o pai dele possa me ajudar — disse Vivian, de si para si.

— Ajuda-la? — tornou Jules atonito. — Em qué?

Ela parou de dancar e o encarou, saindo com ele do saldo e indo sentar-se
em um banco no jardim.

— Jules — comecgou —, ha algo que gostaria que soubesse.

Ele se inquietou e retrucou:

— O qué? N&o va me dizer que...

— Pare com isso, Jules, ndo seja crianca. Quero contar-lhe algo a meu

respeito.

— A seu respeito? Mas o que €?

— Vocé sabe 0 quanto gosto de poesia, ndo sabe?

— Sim. E dai? O que tem?

— Pois é. Gosto de ler e, sobretudo, de escrever.

— Ah! éiss0? E o que tem demais?

— Bem, Jules, fiquei pensando se o pai de Francis ndo me ajudaria a
publica-las...

Ele soltou estrondosa gargalhada e arrematou em tom de mofa:

— Publica-las? Mas o que € isso, Vivian? Por acaso enlouqueceu?
Mulher minha néo vai se expor ao ridiculo de se envolver com essas bobagens. Isso é
coisa para vagabundos, gente que ndo tem mais o que fazer.

— Mas Jules...

— Nada de mas, minha querida. Quer escrever poesias? Escreva. Mas
publica-las? Isso ndo. Jamais permitirei.

— Mas por qué, Jules? O que tem demais?

— Minha querida, isso ndo é coisa para uma dama, ainda mais uma
duquesa. Lembre-se, minha cara, vai se casar comigo e se transformar em duquesa. O
que dirdo os nobres de Londres? Com certeza, serei motivo de chacota quando
descobrirem que minha mulher anda envolvida com livros e editores. Isso é coisa para
homens, e homens sem estirpe. Quer se envolver com pessoas dessa laia?

— Jules, vocé ndo esté entendendo...

— Ora, Vivian, francamente. N&o esperava isso de vocé. Uma mulher
tdo linda, tdo ardorosa. Por que se ocupar com coisas tdo insignificantes, que ndo estdo
a sua altura? Vamos, minha querida, esqueca isso e voltemos ao saldo. Ja devem estar
dando pela nossa falta.

Em siléncio, Vivian seguiu-o de volta ao saldo. Estava triste e
decepcionada. Pensava que Jules fosse mais avancado em suas idéias, mas agora
percebia que era igual a todo mundo. Na verdade, o que ele ndo queria era que Vivian
ficasse perto de Francis. N&o gostara daquele rapaz e jamais iria permitir que ela tivesse
qualquer tipo de ligacdo com ele ou outra pessoa de sua familia.

Quando o baile terminou, Vivian estava cansada e feliz, apesar de tudo.
Durante o resto da noite, ficou pensando no que faria para alcancar seu objetivo.
Precisava encontrar um meio de convencer Jules a permitir que levasse adiante seu
projeto. Ja resolvera. Queria tornar-se poetisa e escritora. Sabia que podia, e Jules ndo
tinha o direito de tentar impedi-la. Ela o convenceria. Tinha que convencé-lo.

54



CAPITULO 10

Fazia um bonito dia de sol, e Glenna olhou pela janela de seu quarto
quando ouviu batidas na porta.

— Pode entrar.

Era Francis, que entrou, sentou-se na cama e falou sorridente:

— Bomdia, Glenna. Linda manhd, n&o acha?

— Sim, realmente.

— Por que ndo vamos dar um passeio?

— Onde gostaria de ir?

— Nao sei. Poderiamos fazer um piquenique.

— Um piquenique?

— E poderiamos convidar lady Vivian...

— Francis, Vivian esta noiva de Jules. N&o devia ficar pensando nela.

— Eu sei, mas é dificil de compreender. Vivian é tdo linda, tdo sensivel.
N&o entendo o que esta fazendo com aquele grosseirdo.

— Jules ndo é um grosseirdo. E apenas um homem endurecido, que nio
possui a sua sensibilidade.

— Isso ja € o suficiente para ndo estar a altura de Vivian.

— Lamento, Francis. Muito me alegraria se vocés pudessem se
entender. Infelizmente, porém, Vivian ja esta presa ao duque.

— Pelo que me parece, vocé também ndo gosta muito de lorde Jules, ndo
é verdade?

— Se quer mesmo saber, ndo gosto ndo. Ele é falso, mesquinho e
aproveitador.

Glenna apanhou sua sombrinha e saiu com Francis.

— Aonde vamos?

— A casa de Vivian. Mas ndo pense que é para vocé poder corteja-la.
Vamos |& porque eu prometi a Lucy que iria acompanha-la num passeio a beira-mar.
Quer ir?

— Hum, hum.

— Ent&o, vamos.

Quando Glenna chegou, Lucy ja a estava esperando. Estava palida e
abatida, e Glenna concluiu que o melhor remédio para ela seria tomar um pouco de sol.
Ela estava sentada no jardim em companhia da mae e do pai, tomando um refresco, e
Glenna se aproximou, cumprimentando com um Sorriso:

— Bom dia a todos.

— Bom dia, Glenna — respondeu Lucy acabrunhada, enquanto George e
Christine respondiam com um aceno de cabega.

— Conhecem meu amigo, Francis Lester?

— Sim — respondeu Christine. — Fomos apresentados na festa de noivado
de Vivian. Como vai, senhor Lester?

Embora ndo estivesse muito interessada no rapaz, Christine jamais
destratava um nobre. E Francis, pelo que sabia, era filho do duque de Phineas, e isso ja
era o suficiente para que ela o recebesse bem.

— Por favor, senhor Lester — acrescentou George —, sente-se conosco e
tome um refresco.

— Obrigado.
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Francis sentou-se ao lado de Lucy e serviu-se de um copo de refresco.
Depois que ele terminou, a moga se levantou e falou para Glenna:

— Ent&o? Vamos?

— Aonde vao? — quis saber George.

— Dar um passeio na praia. E Francis vai nos acompanhar.

Eles se levantaram e foram caminhando em direcdo a carruagem, e
Francis néo tirava os olhos da casa, na esperanca de avistar Vivian, ao menos de longe.
Mas Vivian ndo aparecia. Ainda era cedo e ela ndo se levantara.

— Hamilton ndo vem? — perguntou Glenna.

— Nao. Disse que tem uns documentos para analisar.

— Entendo.
— Glenna — desculpou-se Francis —, acho que mudei de idéia. Quero
voltar para casa.

— Por qué? Nao disse que queria sair?

— Bem, acho que vocés tém muito que conversar e nao quero
atrapalhar.

— Oh! ndo, senhor Lester, ndo nos atrapalhard em nada. Glenna é uma
velha amiga. Estamos s6 matando saudades.

— Mesmo assim, lady Lucy, prefiro ndo ir, se ndo se importa.

— Nao, claro que ndo. Esteja a vontade.

— Muito bem. Despego-me aqui, entdo.

— Vai voltar para casa a pé?

— Sim. Caminhar € um bom exercicio, e quero aproveitar o sol.

Despediram-se, e elas se sentaram na carruagem, seguindo em siléncio
até a praia. O sol estava maravilhoso, e soprava uma brisa fresca do mar. Glenna e
Lucy, de bracos dados, puseram-se a caminhar e iam conversando:

— Muito simpético o senhor Lester.

— E verdade. Pena que Vivian ja esteja comprometida.

Lucy franziu o cenho e indagou perplexa:

— Por qué? Nao aprova o noivado de minha irma?

— Quer mesmo saber, Lucy? Nao aprovo néo.

Ela exultou. Entdo ndo era a Unica a ndo gostar de Jules. Mas que
motivos teria Glenna para ndo gostar dele também?

— O que tem contra Jules?

Glenna inspirou o saboroso aroma do mar e respondeu sem muito
entusiasmo:

— Jules ndo serve para Vivian.

— Mas por qué? O que ele fez?

— Vocé ndo sabe? Nao lhe disseram?

— Nao. Ninguém me disse nada. Por qué? O que foi que houve?

Rapidamente, Glenna contou a Lucy toda a historia de Jules e de
Frederic, o jovem criado que se suicidara por sua causa. Lucy estacou horrorizada.
Entdo, Jules era bem pior do que imaginava. Ao final da narrativa, virou-se para Glenna
e declarou:

Posso confiar em vocé, Glenna?
E claro, meu bem, por qué?

— Porque também néo gosto de Jules.

— Nao!? Mas por qué? Vocé mal o conhece. Eu, bem ou mal,
participei dessa imundicie toda. Mas vocé?
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— Ai e que vocé se engana, Glenna. Conhego Jules, sim, e conheco até
bem.

— Como assim? Na&o estou entendendo, Lucy.

— Glenna, quero que saiba que o que vou lhe contar agora ¢é
estritamente confidencial. Ninguém, absolutamente ninguém, conhece os fatos que
agora vou lhe narrar.

— Pelo amor de Deus, Lucy, vocé esta me deixando preocupada. O que
esta tentando me dizer? De onde conhece Jules?

— Conheci-o em Londres, h4 uns cinco anos, mais ou menos, s6 que
com outro nome...

— Outro nome?

— Sim. Jules se apresentou a mim como Henry Monroe, e foi entdo que
nos tornamos amantes...

Glenna estacou aterrada, sobressaltando-se a medida em que Lucy lhe ia
contando o que se passara entre eles. Quando ela terminou, Glenna estava certa de que
Jules, mais do que um cafajeste, era um monstro.

— Lucy — ponderou Glenna apalermada —, precisamos fazer alguma
coisa para impedir esse casamento.

— Foi o que pensei. E foi por isso que resolvi contar-lhe tudo. Amo
Vivian e ndo quero que ela sofra nas maos de um homem feito Jules. Ele, certamente,
ndo a faré feliz.

— Devemos contar-lhe o que Ihe aconteceu.

— Nao posso, Glenna. Sinto, mas ndo posso. Se o fizer, acabarei com
meu casamento e minha vida. Hamilton jamais ira me perdoar. Temos que arranjar
outro jeito.

— Mas que jeito? Depois do que falei a Vivian sobre o comportamento
de Jules, sé algo de extrema gravidade para afasta-la dele. E tenho certeza de que, se
ela souber o que aconteceu a vocé, ndo hesitara em romper o noivado.

— Sera? Mas e eu? O que acontecerd a mim? N&o poderei suportar a
vergonha e a humilhacdo. Lembre-se de que Hamilton nem desconfia do que
aconteceu. Serd um choque para ele.

Glenna fechou os olhos, desanimada. Concordava com Lucy que se
aquela historia viesse a tona, seria o fim de seu casamento. E ndo era justo salvar
Vivian a custa do sacrificio de sua prépria irma.

— O que faremos? — tornou Glenna desanimada.

— Nao sei. Precisamos encontrar uma outra saida. E se pedissemos a
ajuda de padre Tobias? Vivian sempre gostou dele.

— N&o — cortou Glenna imediatamente. — Deixemos padre Tobias de
fora disso.

— Mas por qué? Ele é seu confessor.

— Padre Tobias também é confessor de Jules. N&o seria digno exigir-
Ihe que escolhesse entre duas ovelhas de seu rebanho.

— Temrazdo. Foi uma idéia tola.

— Deixe isso comigo, Lucy. Pensarei em algo.

De volta a casa, Vivian ja estava de pé e fora juntar-se aos pais no
jardim.

— Onde esté Lucy?

— Saiu com Glenna — respondeu Christine. — Deve estar chorando suas
magoas com ela.
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— Mamae, ndo fale assim. Lucy esta sofrendo.

— E eu, ndo sofro? Queria tanto um neto, mas Lucy é uma
incompetente. N&o consegue nem ser mae.

— Por que é tao cruel, mamae?

— Na&o sou cruel. Apenas ndo consigo entender por que uma mulher
jovem e saudavel ndo consegue ter filhos. NA&o me espantaria nada se Hamilton
aparecesse com um bastardo.

— Mamae, que horror! Como pode referir-se assim a sua filha?

— Lucy é uma tola, isso sim.

Furiosa, Vivian levantou-se da cadeira e p6s-se a caminhar pelo jardim.
Compreendia que a mée queria ter netos. Mas isso ndo lhe dava o direito de tratar Lucy
como se ela ndo tivesse sentimentos.

Ouviu o barulho de uma carruagem e olhou. Era o carro de Glenna, que
acabava de passar pelo portdo. Da janela, Glenna e Lucy acenaram para ela, e Vivian
correu ao seu encontro. Lucy era sua irmd e Vivian gostava muito dela, e torcia para
que conseguisse ter um filho, ndo para agradar a mae, mas para que pudesse encontrar a
felicidade.
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CAPITULO 11

Padre Tobias foi o primeiro a chegar a casa de Glenna. Viera para ouvir
0 concerto que Francis daria para poucos convidados, dentre eles, Jules e Vivian.
Padre Tobias! — exclamou Glenna, feliz ao vé-lo.
— OI4, Glenna. Como vai 0 nosso concertista?
— Francis esta se preparando. Estd um pouco ansioso, o senhor

entende.

— Ele me parece um rapaz muito dedicado.

— Esim. E quer saber de uma coisa? Esta interessado em Vivian.

— Pobre rapaz. Vivian ndo tem olhos para mais ninguém além de lorde
Jules.

— Sera mesmo, padre Tobias?

Ele pigarreou desconcertado e retrucou hesitante:

— O que quer dizer?

Glenna o encarou com pesar. Sabia o quanto era doloroso para ele
aquele sentimento. No entanto, achou melhor ndo dizer nada e inventou uma desculpa:

— Quero dizer que acho nossa Vivian um pouco voluvel...

Os sinos da porta soaram e o mordomo foi atender. Era Vivian, que
vinha acompanhada de Christine e George. A moca entrou cabisbaixa e cumprimentou
0S presentes com um ar sombrio.

— Vivian! — fez Glenna alarmada. — Esta sentindo alguma coisa?

— Vivian ndo acordou muito bem disposta hoje — respondeu Christine. —
Creio que esté ficando constipada.

— Jules ainda ndo chegou? — perguntou Vivian.

— Ainda ndo, minha querida. Mas n&o deve tardar.

— E lady Lucy? — tornou padre Tobias. — Ndo vem?

Lucy também nédo se sente bem — acrescentou Christine. — Deve ser
mais um de seus achaques.

— Ora, Christine — censurou George —, que coisa mais desagradavel de

se dizer.

Mais alguns convidados chegaram, e Francis desceu, indo cumprimentar
atodos. A medida em que falava com os presentes, ia procurando Vivian com os olhos,
até que a encontrou sozinha perto da janela.

— Lady Vivian! — exclamou, beijando-lhe a mao com galanteria. — E
uma honra té-la aqui.

Vivian sorriu acabrunhada, puxou a mao e foi sentar-se do outro lado da
sala, deixando Francis profundamente constrangido. Pouco depois, Glenna chamou-o
para sentar-se ao piano, e ele aquiesceu. Seu semblante demonstrava uma certa tristeza,
mas ele ndo disse nada. Durante todo o tempo do concerto, permaneceu concentrado
nas teclas, executando com maestria as can¢fes da moda, além de algumas poucas
composicdes de sua autoria.

Apenas Jules ndo apareceu. Por onde serd que andava? Vivian ja morria
de preocupacdo, olhando para a porta a todo instante, ansiosa por sua chegada. Mas
nada. Nem sinal dele. Precisava falar-lhe com urgéncia, e ele resolvera desaparecer.

Quando o concerto terminou, Francis foi envolvido pelos presentes, que
ndo economizavam elogios a sua atuacdo. Ele fora maravilhoso, e ndo entendiam por
que nao se dedicava a musica profissionalmente. Estavam certos de que ndo faltariam

59



saldes que o recebessem nem casas de concertos que ndo se honrassem com a sua
atuacéo.

Enquanto Francis entretinha os convidados, Glenna aproveitou para
afastar-se discretamente, indo na direcdo de Vivian, que nao saia de perto da janela.
Aproximando-se por detras da moga, pds a mao em seu ombro e indagou:

— O que a aflige, minha amiga?

Vivian tentava conter as lagrimas e respondeu entre solugos contidos:

— Creio que aconteceu algo terrivel...

Antes mesmo de Vivian dizer, Glenna ja sabia e sentiu um arrepio de
pavor, afirmando cheia de horror:

— Vocé esta gravida!

Confusa e surpresa, Vivian voltou-se para ela, olhos arregalados, e
respondeu aturdida:

— Como é que vocé sabe?

— Na&o sei. Mas algo dentro de mim me alertou — ela olhou para 0s
lados e sussurrou: — E agora? O que pretende fazer?

— Precisamos apressar o casamento. Logo, logo, meu ventre crescera e
ndo conseguirei mais esconder.

— Ha& quanto tempo esta gravida?

— Nao sei bem ao certo. Mas ndo sangrei ainda este més, e isso nunca
aconteceu. Além disso, sinto-me um pouco enjoada. Nada demais, mas o estdmago as
vezes revira quando olho para a comida.

— Meu Deus, Vivian, isso vai ser uma tragédia. Seu pai vai querer
mata-la.

— E por isso que temos que apressar 0 casamento.

— Jules ja sabe?

— Ainda ndo. Tencionava contar-lhe hoje, mas ele ndo apareceu. N&o
sei por qué, Glenna, mas desde a nossa festa de noivado, Jules tem estado estranho.
Quase ndo vai a minha casa e, quando vai, parece estar se escondendo de algo. N&o sei
0 que esta acontecendo.

Glenna sentiu vontade de contar-lhe a respeito de Lucy, mas conteve-se.
N&o tinha esse direito. Ela sabia que Jules a estava evitando, com medo de um
confronto com Lucy. Fora por isso que ndo comparecera ao concerto e era também por
iSSO que evitava a0 maximo ir a casa de sua noiva.

Agora, porem, a situacdo se agravara sobremaneira. Se, por um lado, um
casamento entre eles so traria infelicidade a Vivian, por outro lado, ndo seria justo trazer
uma crianga a0 mundo sem um lar constituido, para ser chamada de bastarda e
discriminada por toda a sociedade. Por mais que aquilo ndo a agradasse, ela tinha que
concordar que a unica solucdo viavel seria mesmo o casamento, ainda que Jules fosse
um canalha e um monstro. Mas a crianga ndo merecia sofrer.

A situacdo ndo precisava ser assim tdo complicada e dificil. Jules e
Vivian iam mesmo se casar. A chegada de um filho apenas apressaria 0 casamento, mas
ndo o levaria a fazer nada que ja ndo estivesse planejado. Com certeza, abandonaria
Vivian em Plymouth e voltaria para Londres, com alguma desculpa esfarrapada, e s6
viria de vez em quando para vé-la. Mas, ainda assim, era 0 melhor para Vivian e 0
filho.

Enquanto isso, sentado em confortavel poltrona na sala de sua manséo,

Jules pensava. Quando é que poderia imaginar que Vivian fosse irma de Lucy, uma
mulher a quem ndo via ha cerca de cinco anos e que quase acabara com a sua vida?
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Aquilo era uma injustica. Logo agora que resolvera se casar e sossegar, aparecia um
fantasma de seu passado para colocar em risco todos os seus planos. Se aquela histéria
viesse a tona, seria a sua ruina. Seria um escandalo pior do que o de Frederic. Frederic
era apenas um servical, ao passo que Lucy era esposa de um nobre membro do
parlamento. Ele seria desmoralizado diante da sociedade. Seria a ruina moral, a
faléncia social, que acabariam por atird-lo num exilio dentro de sua prépria casa.

Mas que casa? Na certa, teria que se mudar de Plymouth. Ninguém
mais por ali o respeitaria ou estimaria a sua companhia. Iria para Londres, mas em
Londres a noticia, logo, logo, se espalharia. O marido de Lucy era uma figura
importante, honesta, respeitavel, digna.

Mas sera que lorde Hamilton se arriscaria a colocar a sua honra em jogo
com aquela historia? Talvez ndo dissesse nada a ninguém, com medo da vergonha e da
humilhacdo. Sim, talvez lorde Hamilton preferisse manter tudo em segredo. Segredo?
Um segredo talvez fosse pior. Lorde Hamilton poderia providenciar um acidente ou
contratar alguém para mata-lo. Pensando nisso, Jules ficou horrorizado. N&o queria
morrer.

Talvez Lucy ndo dissesse nada. De que adiantaria revelar aquela histéria
depois de tanto tempo? N&o era feliz no casamento? Por que colocaria em risco a sua
felicidade s6 para evitar que ele se casasse com Vivian? Afinal, se ela nada dissera até
agora, com certeza, ndo tinha interesse em macular sua aura de respeitabilidade.

Tudo isso, porém, eram conjecturas. O fato era que Jules perdera 0 sossego no
exato instante em que vira Lucy em sua festa de noivado. Ela s6 aparecera para
atrapalhar os seus planos. Tivera até que faltar ao concerto em casa de Glenna,
deixando o caminho livre para que Francis cortejasse sua noiva. Esse pensamento
encheu-o de ddio e despeito, e ele sentia em Francis um rival bastante perigoso.

Jules nem se dava conta das sombras escuras que o0 envolviam nesse
momento. Sentindo a vibracdo de seus pensamentos menos dignos, Rupert e Decius se
aproximaram, insuflando em sua mente imagens de ciime e revolta. Em breve
descobriria a gravidez de Vivian, e era preciso inspirar-lhe o horror a paternidade e
incentiva-lo a exigir que Vivian fizesse o aborto. Além disso, Francis poderia se tornar
um perigo aos seus planos, e era preciso afasta-lo do convivio de Vivian.

Mais tarde, naquele mesmo dia, Ivy apareceu com um bilhete. Era de
Vivian, pedindo para falar-lhe.

— Esta bem. Diga a ela que irei. A mesma hora, na estalagem.

Quando Jules chegou, acompanhado de Decius e Rupert, Vivian ja o
aguardava, torcendo as maos nervosamente. L0go que 0 viu, correu para ele e atirou-se
em seus bracgos, exclamando aturdida:

— Oh! Jules, gracas a Deus. Por que ndo foi ao concerto em casa de
Glenna? Fiquei esperando-o a tarde toda.

— Na&o pude... ndo estava me sentindo muito bem. Alguma coisa que
comi...

— Na&o importa. Precisava falar-lhe o quanto antes.

— Aconteceu alguma coisa?

— Aconteceu. Uma coisa muito grave.

— O que foi?

Sem fazer rodeios, Vivian segurou as suas maos, olhou fundo em seus
olhos e disparou:

— Estou esperando um filho.

Jules deixou-se cair na cama, mortificado. Abaixou a cabeca e escondeu
0 rosto entre as maos, mal escutando os sussurros de Vivian:
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— Estou gravida, Jules. No6s vamos ter um filho.

Aquilo ndo podia estar acontecendo. N&o de novo. Primeiro, fora Lucy,
e agora Vivian. Por que Deus fazia aquela injustica com ele?

— Deus ndo tem nada a ver com isso, meu amigo — sussurrou Rupert ao
seu ouvido. — Mas n6s vamos dar um jeito.

— Precisamos apressar o casamento — concluiu Vivian. — E preciso que
Nos casemos antes que a barriga aparega.

— Nao! — exclamou Rupert de imediato. — Essa crianca ndo pode nascer.
Vai desgracar a sua vida.

— Vivian — falou Jules, por fim —, ndo se apresse...

— Apressar-me? Ora, Jules, ndo estou apressando nada. O bebé é que
esta.

— Mas que beb&? Né&o quero bebé algum.

— Isso, meu amigo! — exultou Rupert.

Vivian levou um choque. Jamais passara pela sua cabec¢a ouvir uma
coisa daquelas.

— Mas Jules, eu 0 amo... vamos nos casar. Que mal ha em termos um
bebé?

— Ouga, Vivian, se quer mesmo que me case com Vocé, livre-se desse
filho. N&o o quero.

— Nao!? Mas como? Vocé vai ser pai. 1sso ndo o alegra?

Nesse momento, a alma de Jules evocou a promessa que fizera a Vivian,
de que serviria de mero instrumento para 0 nascimento de Joseph, e quase cedeu.
Rupert, sentindo que suas vibracGes comecavam a amainar, tratou logo de intervir:

— O que ha com vocé, meu amigo? Esqueceu-se do que aconteceu com
Lucy? Quer se tornar escravo de seus temores? Se Vivian tem esse filho, vocé nunca
mais se livrara dela, e o olhar acusador de Lucy recaird sobre vocé como uma maldig&o.

Lembrando-se de Lucy, Jules objetou:

— Ouga, Vivian, ndo quero ser pai. E se vocé quer mesmo se casar
comigo, trate de se livrar desse filho. Caso contrario, nada de casamento.

— O qué? — Vivian estava indignada e furiosa, ferida em seu amor e sua
dignidade. — Como se atreve a falar comigo assim desse jeito? Vocé é o pai da crianca,
nédo pode fugir de suas responsabilidades.

— Isso, Althea, muito bem — continuava Rupert. — Deixe-se invadir
pelo 6dio e alimente 0 nosso poder.

O campo vibratério no ambiente estava cada vez mais denso e pesado, e
pequenos miasmas foram se formando ao redor de Vivian e Jules, impedindo-os de
raciocinar com equilibrio e sensatez.

— Pense no corpinho lindo de Althea todo deformado pelo avango da
gravidez — sugeriu Rupert com desprezo.

No mesmo instante, Jules visualizou Vivian gorda e pesada, 0s pés
inchados, a barriga estufada impedindo-os de se amar. Ele fez uma careta de
contrariedade e objetou:

— Quer ficar horrorosa, Vivian? Nao se importa de se tornar uma
matrona?

— Vocé é um animal, Jules! Pensei que me amasse!

— Também pensei. Amo a mulher linda que vocé ainda é...

— Monstro, cafajeste! — gritava Vivian descontrolada, enquanto partia
para cima de Jules e o esbofeteava no rosto.

— Vivian, contenha-se!

62



Enquanto Jules a segurava pelos punhos, tentando conter a sua furia,
Rupert e Decius se curvavam de tanto rir.

A muito custo, Jules conseguiu acalmar Vivian. Ela estava transtornada
e ferida, e ele percebeu que ndo poderia enfrenta-la abertamente.

— Vivian — comecou ele a dizer —, tenha calma. Raciocine direito. N&o
podemos ter esse filho.

— Por que ndo? N&o vamos nos casar?

— Mas nao podemos nos casar trazendo um bastardo...

— Bastardo? Como ousa chamar o seu filho, nosso filho, de bastardo?

— Desculpe-me, Vivian, ndo foi o que quis dizer. Mas é que todos
saberdo que vocé se casou gravida.

— E dai? Ja estaremos casados mesmo. Podemos dizer que a crianca
nasceu prematura. E quem € que vai contestar?

— Sinto, Vivian, mas ndo posso. Se quer se casar comigo, volto a lhe
dizer: livre-se dessa crianga.

Jules apanhou a capa e saiu apressado, deixando Vivian indignada,
chorando sobre a cama. Estava desesperada, sem saber o que fazer. Jamais poderia
esperar que Jules se recusasse a ter a crianca. Pensava que ele a amasse, mas agora ja
ndo estava assim tdo certa. No entanto, o que fazer? Queria se casar com ele, mas
também queria desesperadamente aquele filho. Sentia que ja 0 amava, que ele ja era
parte de si mesma. SO o que conseguia fazer naquele momento era chorar.

Vendo-a ali estendida na cama, derrotada, Rupert soltou um sorriso de
satisfacdo e disse para Decius:

— Venha, Decius, podemos partir. Ja ndo somos mais necessarios aqui.

Apesar de assustado, Jules foi a casa de Vivian no dia seguinte e nos
outros também. Chegava sempre depois do almoco, sentava-se com ela no jardim, mas
tomando o cuidado de ndo se aproximar de Lucy. Sob o olhar vigilante de Christine ou
George, conversava amenidades e depois ia embora. Ninguém podia desconfiar do que
estava acontecendo, e ele precisava pensar no que fazer. Queria muito se casar com
Vivian, mas ndo poderia aceitar a criancga.

Sem que soubesse, Jules servia de instrumento aos propdsitos das trevas.
Era de interesse de Rupert que Vivian tirasse a crianga e continuasse ligada ao duque.
Assim conseguiriam manter o seu assédio sobre ela sem interferéncias ou riscos. Rupert
e Decius mantinham Jules preso ao seu comando. Ele era o instrumento perfeito para a
execucdo de seus planos, e ndo iriam permitir que desse acesso aos conselhos dos
espiritos de luz.

Com tanta sugestdo obscura, Jules ja estava ficando transtornado, e
Rupert lhe inspirava 0 medo e a inseguranca. As coisas se sucediam com muita rapidez,
e tudo parecia conspirar contra ele. Queria Vivian, desejava-a, mas nao queria filho
algum.

Vivian era uma mulher ardorosa e seria a companheira ideal para seus
desvarios. Ele ja fizera muitas loucuras e precisava salvar sua reputacdo, casando-se
com uma moca de boa familia. Mas ndo pretendia levar uma vida sossegada. Gostava
de viajar e, sobretudo, dos prazeres sexuais. E o0 que seria de Vivian com um filho
grudado ao peito? Um filho que Ihe furtaria os carinhos de esposa, que lhe deformaria o
corpo e tomaria todo o seu tempo. N&o. Um filho, efetivamente, sé serviria para
atrapalhar os seus planos. Mais tarde, quando Vivian perdesse o frescor da juventude,
um filho seria 6timo para desviar-lhe a atencdo das jovens amantes que arranjaria. Mas
agora ndo. Amava seu corpo e odiaria vé-lo perder as formas perfeitas e macias.
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Naquele dia, padre Tobias, Glenna e Francis haviam aparecido para o
ché, e Jules fora obrigado a se demorar um pouco mais. Lady Christine, pessoalmente,
Ihe fizera o convite, e ele ndo podia recusar. A mesa fora posta no jardim, e até mesmo
Lucy teve que comparecer. Embora Hamilton percebesse que algo nédo ia bem, nao
perguntou nada. Pensou que Lucy estivesse triste por causa dos sucessivos abortos que
sofria e achou melhor ndo fazer perguntas.

Enquanto o cha era servido, Jules ndo tirava os olhos de Francis e
reparou nos discretos olhares que ele lancava para Vivian, e aquilo o encheu de raiva.
Aquele pianistazinho ndo tinha o direito de cobiga-la. Glenna também néo tirava os
olhos dela. A todo instante, via que seus olhares se cruzavam, e ele pdde perceber neles
um certo tom de cumplicidade. Glenna sabia de tudo, tinha certeza, mas ele ndo podia
contar com ela.

Lucy, por sua vez, ndo devia saber de nada e, mesmo que soubesse, ndo
poderia ajudar. Restava padre Tobias. Ja intercedera por ele uma vez, e com sucesso,
quando ele lhe pedira para convencer lorde George a aceitar o casamento. Agora
precisava novamente de seus favores. Se havia alguém que pudesse convencer Vivian,
esse alguém era padre Tobias. Ele sabia o quanto Vivian gostava dele, ela mesma o
dissera. Contara-lhe de sua paixdo pervertida e da impossibilidade de concretizar seu
amor. Jules ndo se incomodara na ocasido. Por que teria que temer um padre
efeminado? Mas agora esse segredo lhe cairia muito bem. Era sua arma e sua salvacéo.

Na hora das despedidas, Jules acercou-se do padre e falou, tentando
aparentar a maior naturalidade possivel:

— Padre Tobias, gostaria que fosse a minha casa amanha.

O padre olhou-o desconfiado. N&o gostava muito de Jules e ndo
confiava nele. Se ele o chamava novamente a sua casa, com certeza, tinha algo sujo em
mente. Pensou em recusar, mas nao convinha, e acabou concordando:

— A que horas, lorde Jules?

— Pela manhd esta bom?

— Como quiser.

Sentindo o olhar perscrutador de Christine, Jules disse a ela:

— Quero fazer uma doacéo... para a caridade.

— Oh! mas que maravilha, lorde Jules — elogiou Glenna com sarcasmo.
— E muito bonito ajudar os pobres.

— Desde que ndo tenhamos que nos envolver com eles — completou
Christine.

No dia seguinte, a hora aprazada, padre Tobias entrava na sala de visitas
de Jules, onde ele ja o aguardava.

— Bom dia, padre Tobias. Por favor, sente-se.

Padre Tobias sentou-se, cruzou as maos sobre o colo e olhou para ele, a
espera de que dissesse algo.

— Aceita um cha? — perguntou Jules.

— Nao, obrigado.

Jules serviu-se de uma Xxicara, misturou um pouco de conhaque e
comecou a falar, sem olhar para ele:

— Chamei-o0 aqui, padre Tobias, porque tenho uma misséo especial para
voCcé — 0 padre ndo disse nada, e Jules indagou: — N&o esta curioso?

— Sinceramente, néo.

— Ora, padre Tobias, mas o que é isso? Onde estd 0 seu senso de
humor?
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— Lorde Jules, por favor, disse-me que queria fazer uma doacéo para a
caridade. Embora eu saiba que isso foi apenas um pretexto para trazer-me aqui, ndo
estou disposto a perder meu tempo com as suas brincadeiras. Por favor, seja mais
direto.

Jules sentiu o rosto arder e teve vontade de gritar com ele, mas conteve-
se. Precisava de padre Tobias e ndo podia assusta-lo.

— Muito bem. J4 que prefere, vou direto ao ponto. N&o sei se sabe que
Vivian esta gravida — padre Tobias ergueu uma sobrancelha, surpreso. — Esta gravida,
mas essa crianga ndo pode nascer.

— Por qué? — perguntou o padre, ap6s alguns minutos de siléncio.

— Antes que lhe revele algumas particularidades de minha vida, padre,
quero que se lembre de que o faco sob 0 manto sagrado e inviolavel da confissao.

Ele fez um gesto de surpresa e acrescentou:

— Muito bem. Do que se trata?

Calmamente, Jules narrou ao padre tudo o que acontecera entre ele e
Lucy. A medida em que ia falando, padre Tobias ia se sobressaltando, completamente
surpreso. Jamais poderia imaginar que Lucy pudesse ter traido o marido. Ela sempre
pareceu tao discreta, tdo amavel, tdo digna. Enfim, tudo era possivel quando se tratava
da alma humana.

— Entende agora a minha situacdo? — indagou Jules, ao final da
narrativa.

— Na&o. Entendo que esteja assustado e com medo. Mas o0 seu
envolvimento com Lucy em nada impede o prosseguimento da gravidez de Vivian. Ao
contrario, o senhor deveria ser 0 primeiro a reparar 0 Seu erro e assumir essa crianca.

— Ja pensou na reacdo de Lucy? Ela pode ficar com raiva e contar o
gue houve entre nés.

— Nao acredito. Lucy tem um casamento a preservar. Creio mesmo,
lorde Jules, que esta arranjando um pretexto para nédo ter esse filho.

— Que seja. De qualquer forma, ndo quero que essa crianca venha ao
mundo. Ainda mais em minha familia.

— E o que quer que eu faca?

— Simples. Convenca-a tirar a crianca. Sei que tem meios para isso.

— Lorde Jules, o que me pede é uma indignidade...

— Pense no quanto estara lucrando.

N&o me importo com dinheiro. De outra vez, fui obrigado a aceita-lo
porque 0 pedldo que me fez ndo era tdo desprezivel. Mas agora... ndo posso fazer uma
coisa dessas.

— Padre Tobias, compreendo a sua resisténcia. No entanto, devo
adverti-lo de que néo é s o dinheiro que esta em jogo nesse momento.

— Nao?

— Nao. Digamos que o senhor arrisca também a sua batina...

— 0O qué? O que esta dizendo? Como se atreve a me ameagar?

— Nao o estou ameacando. Gostaria apenas que soubesse que Vivian
me contou coisas muito interessantes a seu respeito.

— Vivian? Mas como...

— Segredos de alcova, meu caro — cortou ele em tom zombeteiro. — N&o
ha nada a respeito de Vivian que eu ndo saiba. Inclusive vocé.

Naquele momento, padre Tobias teve uma indizivel sensacdo de
frustracdo e dor. Embora ndo correspondesse ao sentimento que Vivian lhe dedicava,
gostava dela sinceramente, e aquela revelagdo fez com que se sentisse humilhado e
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traido. Ele nem sabia como ela descobrira, mas podia imaginar que Glenna tivesse
falado alguma coisa. 1sso explicaria sua subita mudanca com relacdo a ele. De uma
hora para outra, sem explicacdo, Vivian deixou de procura-lo, e a explicacdo s6 podia
ser essa. Alguém lhe havia revelado seu segredo, e ela tratara de conta-lo, ndo so a
Jules, como também a Christine.

— Lorde Jules, ndo sei do que esta falando.

— Nao sabe? E quer arriscar?

Ele encarou o outro com desgosto e falou com voz sumida, sentindo um
amargo gosto de tristeza:

— Nao...

— Otimo! Ento posso contar com a sua generosa colaboragdo. NAo se
preocupe. Saberei retribuir com uma doagdo também bastante generosa.

Padre Tobias saiu dali arrasado. Quantas pessoas, afinal, j& conheciam o
seu segredo? Se é que ainda continuava um segredo. O que ele mais temia estava
acontecendo. Sua vergonha estava prestes a ser revelada ao mundo, e ele jamais
poderia admitir tamanha desonra.

Contudo, seu senso de dignidade lhe dizia que n&o seria direito intervir
na vida de Vivian so para salvar a pele. Afinal, tratava-se da vida de outro ser humano,
e ele sabia que a Igreja ndo aprovava o aborto. Como poderia ele convencer Vivian a
fazer algo que ia contra 0s seus proprios principios?

— Pense na sua vergonha — soprou Decius, que 0 acompanhava desde
que deixara a casa de Jules. — Todos irdo escarnecer de vocé.

— Na&o poderei suportar a humilhagdo — disse padre Tobias em voz alta,
ajoelhado aos pés de sua cama.

— E claro que ndo. Sera uma desonra total. Ja imaginou? Um padre
que oculta seus pecados sob a protecdo da batina?

— Ninguém pode saber — sussurrava para si mesmo. — N&o suportarei.
Pensei que a vida religiosa fosse me trazer a paz...

— Paz? Mas que paz é essa, meu amigo? Ninguém lhe dara paz se
descobrirem a verdade.

— Se ndo tenho paz agora, imagine se descobrirem tudo. Serei expulso
da igreja, humilhado...

— ... escarnecido, discriminado... Perderd os amigos e a honra.

— Seré que conseguirei prosseguir com a minha culpa? A culpa...

— ... fara de vocé um homem solitario e amargo. Ja pensou nisso?

— 0O que posso fazer?

— Livre-se disso. E facil. Vivian...

— ... Vivian me dard ouvidos. Ela me ama...

— ...equem ama é capaz de tudo por esse amor.

— Mas como farei para chegar a ela?

— Faca insinuacfes. Faca-a pensar que vocé a ama também...

— ...eelase livrara da crianca por mim.

— Mas é claro! Imagine se ela ia perder essa oportunidade...

— ... a oportunidade de ter o meu amor. Mas ndo posso lhe prometer

nada.

— Na&o lhe prometa nada! Insinue apenas. Depois diga que ela se
enganou...

— ... que entendeu tudo errado. Eu sé queria ajudar...

— ... ajuda-la a se livrar de um problema e ser feliz. Sera para o bem
dela...
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— ...paraobem dela. Sim, isso mesmo. Serd para o bem dela.

Padre Tobias estava decidido. N&o faria nada demais. Mostrar-lhe-ia as
inconveniéncias de uma gravidez indesejada, de um filho bastardo. E se Jules
desaparecesse? Né&o valia a pena arriscar.
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CAPITULO 12

— Posso entrar? — indagou Lucy, da porta do quarto de Vivian.

Ela estava deitada na cama, lendo uma poesia que acabara de escrever e,
escondendo o papel sob o travesseiro, respondeu:

— Ah! Lucy, entre.

Lucy entrou e fechou a porta atras de si, perguntando curiosa:

— O que estava fazendo? O que tem ai?

— Nada, Lucy.

— Andou escrevendo de novo?

— Hum, hum.

— Vivian, sabe que papai ndo gosta que escreva poesias.

— E dai? Ele ndo pode me impedir.

— Calma, Vivian, ndo fique brava comigo. Estou do seu lado.

— Esté?

— Sim, querida. N&o penso como papai e acho que vocé deveria ter a
oportunidade de publicar o que escreve.

— Vocé acha?

— Acho sim. Mas, infelizmente, 0 mundo em que vivemos ndo
reservou nenhum lugar de destaque para as mulheres. Nascemos para ser esposas e
maes.

Pois é, Lucy, ndo posso concordar com isso.
— A ndo ser que vocé encontre alguém que a ajude.
— Como assim?
Um protetor, sei la.
Lucy, o que quer dizer?

— Nao quero dizer nada, Vivian. Mas é que eu sei que existem homens
gue pensam como nos. S&o poucos, mas sei que existem.

— E? Quem?

— Quem? Hum... deixe ver. O duque de Phineas, por exemplo.

— O pai de Francis, ndo €? Ja ouvi a seu respeito.
Ele mesmo. Ouvi dizer que é amante das artes e que tem incentivado
varios jovens a se lancar no mundo artistico, em especial, na literatura.

— Ora, Lucy, mas ele so deve se interessar por homens.

— Como é que vocé sabe? N&o foi o que ouvi dizer.

— E o que ouviu dizer?

— Bem, dizem que ele langou uma jovem escritora, cujo nome ndo me
recordo, fazendo-a usar um pseuddnimo.

— Fala séerio?

— Falo sim.

— E deu certo?

— Deu. SO que a pequena nao aparece em publico. Ninguém sabe
guem ¢€ o tal escritor. O duque diz que ele é muito timido e, por isso, prefere manter a
sua identidade incégnita. N&o é o maximo?

— Como é que sabe de tudo isso?

— Glenna me contou.

— Glenna... Tinha que ser ela.

— Entdo? Por que nédo pede a sua ajuda?
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— Eu bem que gostaria. Mas Jules ndo quer que eu me envolva com
ISSO.

Ao ouvir o nome de Jules, Lucy sentiu um arrepio de pavor mas,
vencendo a aversdo que sentia dele, continuou:

— E vocé vai obedecer? Logo vocé, que sempre fez o que quis?

— Mas o que posso fazer, Lucy? Ele vai ser meu marido.

— Vai ser, mas ainda ndo é. Noivados se rompem, meu bem.

— Gostaria que as coisas fossem assim tdo faceis como diz.

— Podem n&o ser faceis, mas ndo sdo impossiveis. Converse com ele,
faca-o ver que um casamento entre vocés ndo daré certo. Ele ndo € o homem ideal para
VOCE.

— Nao? E quem €?

— Ora, minha querida, lorde Francis, é claro. E filho do duque de
Phineas, um homem bonito, inteligente, sensivel. Tenho certeza de que a apoiaria.

Vivian soltou um suspiro de tristeza e tornou:

— Nao creio que isso seja possivel.

— Por que ndo? Nao va me dizer que ndo o achou atraente.

— Nao é isso. Ele é atraente, sim, embora ndo tenha me interessado por
ele. Mas o motivo é outro.

— Equal é?

— Lucy, posso confiar em vocé?

— Vocé sabe que sim. Sou sua irmd e, acima de tudo, sou sua amiga.

Vivian chegou-se mais para perto dela e falou em tom de confidéncia:

— Estou esperando um filho de Jules...

Ela recuou estarrecida, levando a méo a boca e sufocando um grito de
terror.

— Como!? O que diz? Isso ndo pode ser verdade.

— Lamento que seja, minha irmd. E a mais pura verdade. Estou
gravida e, o que é pior, Jules ndo quer a crianca.

Nesse momento, a sombra sinistra de Decius entrou no quarto, e Lucy
teve um estremecimento, enquanto Vivian sentia um leve mal estar. Ao vé-la deitada na
cama, a mdo sobre o ventre, sentiu tanto ddio que seus olhos chamuscaram, e ele
investiu furiosamente contra Lucy, que imediatamente sintonizou com seu édio:

— Meu Deus, Vivian, essa crian¢a ndo pode nascer! Nao pode! Vocé
tem que fazer alguma coisa. Livre-se dela!

Lucy parecia descontrolada. Vivian jamais a vira daquele jeito, e aquilo
a assustou.

— Acalme-se, Lucy, o que deu em vocé?

Ouvindo a voz da razdo, Lucy se acalmou. Nem ela sabia por que tivera
aquela reacdo. Esté certo que ficara chocada, ainda mais porque acreditava dever sua
impossibilidade de ter filhos ao egoismo de Jules. Mas Vivian ndo sabia de nada, e ndo
era prudente deixar transparecer o 6dio que sentia dele. Ela respirou fundo e sentou-se
na cama ao lado da irm4, balbuciando envergonhada:

— Tem razdo, Vivian... perdoe-me. Mas é que quando ouvi o que disse,
fiquei fora de mim. Vocé é ainda uma menina, e saber que Jules pode ndo assumir esse
filho encheu-me de revolta. E se ele ndo se casar com vocé?

— Se Jules ndo se casar comigo, sei que estarei perdida. Contudo, quero
esse filho também. Nao sei o que fazer. Talvez deva abrir mdo de Jules e criar a
crianca sozinha.
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— Vocé enlouqueceu? E se papai expulsa-la de casa? Com que
recursos pretende manter-se e a crianga?

— Na&o sei. Posso trabalhar.

— Ah! pode, é? Fazendo o qué?

— Nao sei. Talvez tente ser escritora. Vocé mesma disse que o duque
de Phineas...

Decius aproximou-se novamente de Lucy, e seu 6dio por Jules aumentou
ainda mais. Ele nem precisava sugerir-lhe nada. O odio e a revolta, por si s0s, ja eram
os melhores conselheiros da moga, que lhe captava as sugestdes sem nem precisar ouvi-
las. Antes que Vivian pudesse concluir a frase, cortou rispidamente:

— O duque ndo vai ajuda-la. N&o se vocé for uma mulher desonrada,
carregando nas costas um filho bastardo. Vai ignora-la — ela fez uma pausa e continuou:
— Vivian, vocé nédo sabe fazer nada, nunca trabalhou. E depois, pense na situacdo das
mulheres que trabalham. S&o todas pobres, sem conforto, sem luxo. Acha que se
acostumaria? Ter que acordar cedo todos os dias, levar uma vida de privagoes, perder
0S amigos, 0 respeito. Ja se imaginou com as maos grossas e descamadas, as unhas
lascadas e encardidas?

Vivian encolheu-se toda, desanimada. Lucy tinha razdo. Queria muito
aquele filho, mas sabia que né&o tinha nem preparo, nem determinacdo para langar-se
sozinha na vida. Além disso, havia Jules. Apesar da raiva que sentia dele naquele
momento, sabia que isso era passageiro. Ela o amava e ndo queria viver sem ele. Sabia
que, se ndo o convencesse, acabaria fazendo o que ele queria. Sua disposicdo em ter o
filho sozinha ndo iria além de umas poucas palavras de otimismo e decisdao e alguns
momentos de rebeldia. Nada mais.

— Glenna pode me ajudar — sugeriu esperangosa. — Estou certa de que
ndo me voltaria as costas.

— Glennal! — repetiu Decius, furioso. — Vocé ndo pode permitir que
Glenna interfira. Ela também ndo presta...

Lucy, porém, ndo conseguiu apreender as palavras de Decius. Gostava
de Glenna, e a revolta do obsessor ndo encontrava eco no coracdo de Lucy, que
comecgou a ver na amiga uma saida para os seus problemas. Mas Decius ndo estava
disposto a permitir. N&o queria atacar Glenna, mas tinha que fazer crescer o édio que
Lucy sentia de Jules, a fim de que ela convencesse Vivian a fazer o aborto. Decius até
gue gostava de Jules. Mas aquilo era uma questdo de sobrevivéncia e nada tinha a ver
com a afinidade que tinha com o rapaz.

— Glenna pode até querer ajudar — continuou Decius —, mas ndo podera
evitar que Vivian seja discriminada. Tera um teto, mas néo tera respeito. E a crianga?
Né&o terd amigos nem podera frequentar a escola como 0s demais meninos. E isso sem
falar que Jules continuara sua vida de folgazéo.

Pronto. Aquilo foi o suficiente para reacender o 6dio por Jules, e Lucy
praticamente repetiu as palavras de Decius:

— Por mais que Glenna a proteja, como fara para manter a sua honra?
As pessoas a discriminaréo, escarnecerdo de vocé. E a crianga? Sera mais discriminada
ainda.

Vivian abaixou os olhos. Sabia que ela tinha razao.

— E serd que podera suportar o desprezo que também devotardo a
Glenna? — continuou Lucy, atendendo a sugestdo de Decius. — Sim, porque as pessoas ja
ndo irdo mais querer a companhia de Glenna também...
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— NA&o creio que isso aconteca. Glenna é uma das pessoas mais corretas
que conheco, e ninguém tera o que falar dela. O fato de me ajudar ndo lhe trara
vergonha alguma.

— Ai € que vocé se engana — zombou Decius ao ouvido de Lucy. —
Glenna tem segredos que a colocariam em situagdo muito dificil. Pior até do que a sua.

— Sabe, Vivian — repetiu Lucy, sem nem entender bem por que falava
aquilo —, todos temos nossos segredos. Quem pode garantir que Glenna ndo tenha
também os dela?

— Como assim?

— Na&o sei. Glenna tem vivido sozinha durante todos esses anos... De
repente me ocorreu que ela também possa ter algo a esconder.

— Nao posso imaginar o que seria.

— Nem eu. E isso também ndo me interessa. Gosto de Glenna, e 0 que
ela faz com a sua vida ndo me diz respeito. No entanto, a sociedade fala...

— Lucy, esta imaginando coisas. Glenna ndo tem nada a esconder de
ninguém. E uma mulher solitéria, é so.

— Pois é. Uma mulher bonita, rica, sozinha. N&o acha isso estranho?

— Estranho, é. Mas ndo nos diz respeito.

— E claro que ndo, meu bem. Mas se Glenna a acolher em sua casa, as
pessoas podem comecar a fucar. E quem procura, querida, sempre encontra alguma
coisa.

Vivian ndo disse mais nada. As palavras de Lucy calaram fundo em seu
coracdo. Queria muito aquele filho, mas havia muitas coisas a considerar. Em primeiro
lugar, amava Jules e ndo queria perdé-lo. E sabia que ndo suportaria uma vida de
privaces e desprezo. Era uma dama, acostumada ao luxo e respeitada por todos na
sociedade, e ser-lhe-ia muito dificil descer de seu pedestal para se tornar parte das
classes menos favorecidas.

E depois, ndo poderia permitir que Glenna fosse prejudicada pela sua
insensatez. Ela sabia que Glenna era sua amiga e ndo se recusaria a ajuda-la,
enfrentando tudo e a todos para ficar do seu lado. Mas, e se Lucy tivesse razdo? E se
Glenna tivesse algum segredo que ndo queria que ninguém descobrisse? E se fosse ela,
Vivian, a causa da revelacdo desse segredo, que poderia também levar Glenna a
vergonha e & humilhacéo?

Desesperada, Vivian comecgou a chorar. O que poderia fazer? Lucy
estreitou-a contra o peito e tentou acalmé-la, e Decius regozijou-se. Ela ja estava
comecando a ceder. Sabia que estava. A pressdo comecgava a se intensificar, e néo
tardaria para que ela fizesse exatamente aquilo que ele e Rupert esperavam que ela
fizesse.
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CAPITULO 13

Os dias iam se passando, e o relacionamento entre Jules e Vivian ia de
mal a pior. A cada dia, sugestionado por Decius e Rupert, ele a pressionava mais e
mais, e ndo perdia a oportunidade de empurra-la contra a parede, ameacando abandona-
la caso ndo tirasse a crianga. O tempo estava passando e poderia ser tarde para tentar o
aborto.

Mas Vivian ndo cedia. Comecava mesmo a sentir raiva de Jules. Por
que € gue ele ndo entendia? O que havia de mais em ter uma crianca? N&o era 0 sonho
de todo jovem casal? O proprio Jules, por vezes, chegava a pensar em ceder, mas
Decius ndo lhe dava tréguas. Quando liberto pelo sono, o obsessor aparecia e o
pressionava, ameacando tirar o apoio que até entdo vinha Ihe dando. E quem cuidaria
para que ele continuasse a viver sua vida de conquistas e aventuras sem se meter em
encrencas? Quem o livraria dos inlmeros embaragos que arranjara até entdo?

Jules estava de tal forma comprometido com os espiritos das trevas que
ja ndo dava mais acesso a seu mentor, Oliver, que em vdo tentava chama-lo a razdo. Na
verdade, Jules fizera uma espécie de trato com eles. Entregar-lhes-ia Vivian em troca
de protecéo para sua vida desregrada.

Oliver, por mais que tentasse, ndo conseguia abrir-lhe os olhos e o
coracdo. Em algumas vezes, pusera alguns sentinelas de prontiddo em sua porta,
enquanto tentava conversar com ele durante o sono, mas nada surtia efeito. Ao se
deparar com o mentor amigo, que Ihe lembrava o compromisso assumido, Jules até que
amolecia. Mas depois as vibracdes de amor eram dissipadas do ambiente pelas préprias
ondas energéticas de Jules, que empurravam, por assim dizer, a aura de bondade de
Oliver para além de seu campo vibratério, e toda a influéncia do espirito amigo se
esvanecia no ambiente em redor.

Padre Tobias, por sua vez pressionado por Jules, também comecou a
agir. Na primeira oportunidade que teve, acercou-se de Vivian e comecou a dizer:

— O que a aflige tanto, minha menina?

Ele fingia nada saber, e Vivian emocionou-se ao ver a sua preocupacao.
Por que ele ndo a amava? Se a tivesse amado, tudo teria sido diferente. Ela jamais teria
se envolvido com Jules, e aquele filho bem poderia ter sido de padre Tobias. Sentindo a
docura em sua voz, Vivian acreditou que podia confiar nele e abriu seu coragdo:

Padre Tobias, estou esperando um filho de Jules...

— Verdade? — tornou ele, com fingida preocupacéo.

— Sim, é verdade. Mas ele ndo quer aceitar a crianga.

— Por qué?

— Diz que ndo quer ser pai e ameaga deixar-me caso eu ndo me livre da
crianca.

Padre Tobias permaneceu alguns minutos calado, fingindo buscar
alguma solucdo, até que apanhou a méo de Vivian e considerou:

— Talvez seja melhor fazer o que ele quer.

— O qué!? — fez ela, completamente aturdida e surpresa. — Como pode
dizer uma coisa dessas? O senhor, um padre, dar-me tal conselho?

— Acalme-se, Vivian, e escute-me. Vocé ainda ndo esta pronta para ser
mae.

— Como assim? A maternidade € instintiva...

— Mas nédo no seu caso. N&o agora.
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Vivian estava confusa. Jamais poderia esperar ouvir aquilo de padre
Tobias. De sua mde ou de Lucy, ndo diria nada. Mas padre Tobias era tdo religioso;
um defensor da vida e das criangas. Por que agora tentava convencé-la a matar justo a
sua?

— Padre Tobias, néo estou entendendo.

— Vivian, minha querida, livre-se dessa gravidez enquanto ainda €
tempo.

— Como pode dizer uma coisa dessas? Logo o senhor!

— Que Deus me perdoe a heresia — e ele estava sendo muito sincero
quando dizia isso —, mas essa crianga so lhe trara infelicidades.

— Padre Tobias! N&o posso acreditar que esteja ouvindo uma coisa
dessas justo do senhor!

— Vivian, vocé esta se enganando. Pensa que ndo sei 0 que vai em seu
coracaozinho?

— Como assim?

— Serd que tera coragem de abrir mdo de Jules por causa de uma
teimosia?

— Chama meu filho de teimosia?

— E o que me parece.

— Esta enganado, padre Tobias. Quero ter esse filho porque ele é uma
parte de mim e de Jules. Como posso negar algo que é fruto de meu amor?

— Seu amor ndo vai se acabar amanhd. Vocé é jovem, pode ter outros
filhos. Mas nédo dessa forma. Espere um pouco. Case-se primeiro e depois escolha.

Vivian ja ndo escutava mais. Completamente aturdida, pds as médos nos
ouvidos e desatou a correr. N&o suportava mais aquilo.

O pai e a mée estavam entretidos em animada prosa com Hamilton e nem
a viram passar feito uma bala, correndo em direcdo as cocheiras. Ela mandou que
preparassem uma carruagem e partiu rumo a casa de Glenna.

Glenna se deliciava com a melodia de Francis. O rapaz estava téo
absorto em sua musica que nem escutou a sineta tocar, assustando-se com a entrada
repentina de Vivian, que vinha esbaforida e ofegante.

— Vivian! — exclamou Glenna, assustada com o seu estado.

— Aconteceu alguma coisa, lady Vivian? — acorreu Francis preocupado.

— Oh! Glenna, Glenna! N&o aguliento mais!

— Nao agiienta mais o qué, minha querida?

— Na&o agiiento mais tanta pressdo. Por que todos querem que mate meu
filho?

Francis olhou para Glenna, surpreso. Entdo Vivian estava gravida?
Aquilo n&o deixou de estarrecé-lo, e ele afastou-se dela, saindo discretamente da sala.
Vendo-se a s6s, Glenna conduziu Vivian para o sofa e fé-la sentar-se, tocando um
sininho e chamando a criada.

— Traga um copo dagua para lady Vivian, por favor.

A criada saiu e voltou logo em seguida com 0 copo de agua nas maos,
que Vivian apanhou e bebeu sofregamente. Depois de alguns segundos, sentiu-se mais
calma, pronta para falar com mais serenidade.

— Muito bem — prosseguiu Glenna. — Agora conte-me 0 que aconteceu.

— Glenna, néo sei por qué, mas todo mundo quer que tire meu filho.

— Que todo mundo?

— Jules, Lucy e até padre Tobias.

— Padre Tobias? Estranho.
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— Também achei. Mas o fato é que ele também pensa que devo abortar
a crianca. Como pode, Glenna? Um padre! — Glenna limitou-se a assentir. — Também
concorda com isso, Glenna? Acha que devo tirar o meu filho?

A outra suspirou, piscou os olhos diversas vezes e respondeu com a
sinceridade que Ihe era peculiar.

— Sabe, Vivian, ndo creio que essa seja a melhor hora para uma crianca
nascer — Vivian ja ia protestar, mas ela fez sinal para que se calasse e prosseguiu: — No
entanto, vocé fez a sua escolha, e ndo me é direito interferir em suas decisdes. Vocé é
mulher e estd prestes a se tornar mde. SO vocé sabe 0 que esta sentindo e o que é
melhor para vocé. Quanto a mim, s6 me resta apoia-la.

— Oh! Glenna, sabia que podia contar com VOCé.

— Sim, minha querida, é claro que pode. Em quaisquer circunstancias,
serei sempre sua amiga.

Vivian contou-lhe sobre a conversa que tivera, primeiro com Jules,
depois com Lucy e padre Tobias. Embora se utilizassem de argumentos diferentes, o
fato é que todos queriam convencé-la a abortar a crianca.

— Na&o precisa se preocupar comigo — tranquilizou Glenna. — Estarei
sempre a seu lado e nada tenho a esconder de ninguém. Faca o que fizer, eu a apoiarei,
e ninguem podera me impedir de recebé-la em minha casa. De resto, ndo me preocupo
com o falatério alheio. Se houver alguma coisa em minha vida que seja motivo de
mexericos, tanto melhor. N&o devo nada a ninguém e ndo me importo com a opinido
que fazem a meu respeito.

— Vocé é maravilhosa, Glenna. Contudo, sei que nao terei coragem de
assumir um filho sozinha. Além disso, ndo quero perder Jules. Eu o amo e, no final, sei
que o meu amor por ele acabard sendo mais forte do que o que sinto por esse filho que
ainda nem nasceu.

— Sera que o ama mesmo, Vivian? Pense bem. Reflita sobre seus
sentimentos. Sera amor o que sente por Jules ou apenas uma paixdo desenfreada?

Vivian abaixou os olhos, visivelmente confusa. J& ndo sabia mais 0 que
fazer, o que pensar ou 0 que sentir. SO o que sabia era que, por mais que desejasse
aquele filho, ndo podia arriscar sua felicidade ao lado de Jules.

Quando Vivian chegou a casa naquela noite, a mée a aguardava em seu
quarto.

— Mamae! — disse com estranheza. — O que faz aqui a essas horas?

— Sente-se — ordenou secamente. — Precisamos conversar.

Pelo tom de voz de sua mée, Vivian sabia que algo de ruim acontecera e
até podia imaginar o que era. Ela descobrira que estava gravida e estava ali para passar-
Ihe outra descompostura.

— Oqueé?

— Sua irma me contou.

— Contou o qué?

— Nao seja cinica. Vocé sabe o qué. E ndo adianta se zangar com ela.
Eu a obriguei. Pensa que sou alguma tonta? Que ndo percebi? Ja fui mée duas vezes,
Vivian, sei como e.

Né&o adiantava mentir, fingir ou tentar uma evasiva. Christine era esperta
demais para se deixar enganar.

— E dai, mamae? O que quer que eu faca? Também veio me pedir para
tirar a crianga?
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— A principio, ndo. Mas Lucy me disse que Jules ameacga abandona-la
caso vocé ndo a tire. Se isso acontecer, vocé vai abortar, sim.

Vivian comecou a chorar. Pensava que ninguém mais a iria importunar,
mas estava enganada. A mae descobrira e viveria a inferniza-la, até que ela tirasse
mesmo a crianga.

— Mamae — retrucou em lagrimas —, a senhora quer tanto um neto.
Lucy ndo pode lhe dar. Mas eu posso. E a senhora quer que o tire? Por qué?

— Nao disse para tira-lo. Disse que s0 exigirei 0 aborto caso Jules mude
de idéia quanto ao casamento. Do contrario, a crianca sera bem vinda. Diremos que
nasceu prematura e ninguém podera provar nada. No entanto, é preciso uma definicdo.
Amanh&d mesmo, iremos nos entender com Jules. Nd&o vou ficar esperando sua barriga
crescer e dificultar as coisas.

Christine saiu e fechou a porta com cuidado. N&o queria despertar
George. Nao era preciso envolvé-lo naquele assunto. Ele era homem e ndo iria
entender.

Na casa de Jules, a conversa ndo foi das mais animadoras. Pressionado
por Decius e Rupert, ele se mostrava irredutivel. Ou Vivian tirava a crianca, ou nada de
casamento. Embora ndo se atrevesse a falar tdo claramente a Christine, o fato é que
deixou bem claro que nédo estava nada disposto a assumir a paternidade.

— Lorde Jules — falou Christine —, creio que nao é demais lembra-lo de
que agora tem um dever de honra para conosco.

— Eu sei. E ndo estou me furtando a esse dever. Apenas fago um
pedido. Sera que é demais Vivian atendé-lo? Afinal, uma crianca ndo é nada de tdo
especial assim.

— Jules! — exclamou Vivian, tentando imprimir um certo tom de horror
a voz. — Como pode dizer isso de nosso filho?

— Né&o é nosso filho. E apenas uma... uma coisa, que ainda nio tem
vida. Por favor, Vivian — tentou em tom mais conciliador —, ndo seja tdo teimosa.
Podemos ter outros filhos depois.

— Depois?

— E, depois do casamento. Mas agora, ndo. Ainda sou jovem, quero
aproveitar a vida ao lado de minha esposa. Uma crianca agora sO nos trard
aborrecimentos.

Do invisivel, Decius regozijava. Jules era excelente receptor de suas
idéias, e ele se via a vontade para soprar-lhe as palavras que bem entendesse, e Jules as
ia repetindo sem nem titubear. Decius agia sobre ele de tal forma que néo Ihe deixava
tempo para raciocinar. Se Jules pensasse um pouquinho por si mesmo, acabaria
concordando em ter aquele filho. N&o daria nenhuma importancia a crianca, era
verdade, mas ndo se oporia ao seu nascimento. Isso, contudo, ndo podia acontecer, e
Decius, além de ameacar tirar-lhe o apoio, ainda se encarregava de imprimir na mente
do outro aquele horror a paternidade, que Jules, por estar ainda muito distante dos
verdadeiros valores da vida, ia absorvendo de forma passiva.

— Diga-lhe que a ama e que a deseja imensamente — sugeriu Decius. — E
que um filho s faria limitar esse amor.

— Vivian, sabe que a amo e a desejo muito, ndo € mesmo? — repetiu
Jules. — Uma crianga, no entanto, imporia certos limites ao nosso amor.

— Vocés ndo poderiam se entregar livremente nos bragos um do outro —
continuava Decius.

— Como espera que nos entreguemos nos bragos um do outro?
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— Um filho vai torna-la gorda e disforme, e o seu desejo vai diminuir —
atacou Rupert.

— E se vocé engordar e o seu corpo perder a forma? Serd que ainda a
desejarei?

— Mas Jules... — Vivian tentou protestar.

la dizer que o amor deveria estar muito acima daquelas coisas, muito
além da aparéncia fisica, mas Christine a interrompeu:

— Jules esta certo, Vivian. Vocés ainda sdo jovens. Quer estragar o seu
corpo e a sua vida sé por causa de uma teimosia? Vamos, Vivian, deixe de bobagens.
Né&o lhe faltardo oportunidades de ser mae.

— Isso, madame! — exultou Decius do outro lado. — Assim é que se falal

Em seguida, Rupert aproximou-se de Vivian e continuou a obsessao:

— Escute o que sua mae diz. Ela é uma mulher mais velha e experiente.
Ja viveu mais do que vocé e sabe das coisas.

Recebendo a influéncia do espirito, Vivian comecou a pensar se a mée
ndo teria razdo. Afinal, era sua mae e sO queria o0 seu bem. Além do mais, tinha mais
experiéncia da vida e devia saber o que estava falando.

Olhando para Jules, Vivian percebeu o quanto o desejava e pensou se
aquilo ndo seria mesmo amor. Se ele a repudiasse, ela ndo poderia suportar. E se a
trocasse por outra? Na certa que o mataria. Completamente desanimada, ela se
levantou da poltrona em que estava sentada e foi caminhando para a porta.

— Venha, mamae — disse ela, a mao ja apoiada no trinco. — Preciso
pensar.

Sem dizer nada, Christine a acompanhou. N&o queria pressiona-la
demais. Conhecia-a bastante e sabia 0 quanto ela era teimosa. Bem podia cismar de ter
aquele filho sé para contraria-la.

Chegando a casa, Vivian pediu licenca e subiu ao seu quarto. Sentia-se
um pouco enjoada e precisava descansar. Ela se deitou, sentindo a cabeca rodar, e logo
adormeceu. E sonhou. Em seu sonho, havia um homem parado a seu lado, ao pé da
cama, olhos vermelhos injetados de sangue, que lhe dizia sarcastico:

— O que pensa que esta fazendo, Althea? Por que me desafia?

— Deixe-me em paz! — gritou ela. — Nao quero nada com vocé. Vocé
esta morto! Morreu ha séculos.

— E vocé? Por acaso vive?

— Pois entdo nédo vé que respiro, que falo, que sinto? Eu existo. Mas
vocé, ndo. Vocé ndo existe.

— Se é assim como diz, entdo ndo devia estar falando comigo, néo é
mesmo? Mas estd. E se estd, € porque eu também existo e estou mais vivo do que vocé.

— Nao! Vocé é um demonio! Uma assombracdo do passado que voltou
para me amedrontar. VVa emboral

— Vocé nédo pode mandar em mim, Althea, ndo tem moral para isso. SO
porgue tem um corpo de carne ndo significa que seja melhor do que eu.

— Sou melhor do que vocé, sim. Euvi a luz...

— Mas ndo soube guarda-la dentro de si, ndo é mesmo?

— Oh!'vaembora! O que quer de mim? Por que me atormenta tanto?

— Vocé sabe 0 que quero.

Olhou para a barriga de Vivian. No mesmo instante, ela levou a méo ao
ventre e comegou a se agitar, gritando feito louca:

— Meu filho? Meu filho ndo! Vocé nunca o terd! VA& embora,
deménio, suma daqui! Va embora, va embora!l
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Estrondosas batidas na porta despertaram Vivian de seu pesadelo. Ela
acordou suando e ofegante, e passou a mao pela testa, sentindo as gotas de suor que
deslizavam até o seu rosto.

— Foi um sonho — disse em voz alta e comecou a rir. — Meu Deus, como
sou tola. Foi apenas um sonho.

— Vivian! — vinha uma voz do lado de fora do quarto. — Abra, Vivian,
SOu eu.

Reconhecendo a voz de padre Tobias, Vivian se levantou e foi abrir. Ele
a olhou assustado, vendo o estado em que ela se encontrava.

— Eu estava dormindo — desculpou-se ela.

— N&o faz mal, Vivian. Vocé estad bem?

— Sim. Tive um sonho estranho, mas estou bem.

— Que sonho?

— Na&o me recordo direito. Um homem esquisito, olhos vermelhos,
chamando-me de um nome diferente, ndo me lembro bem. Bobagem, deixe para la.
Com certeza, nervosismo de mulher gravida.

Padre Tobias sentou-se na cama e chamou Vivian para o seu lado. Ao
sentar-se junto a ele, seu coracdo disparou e ela abaixou os olhos, com medo de que ele
0 ouvisse. Por que seréd que ele a perturbava tanto? Ele era um padre e, pior, ndo sentia
nenhuma atracdo por mulheres. E ela? Estava noiva, gravida de outro homem. Como
podia sentir-se atraida por ele sempre que o via? Sentindo a face enrubescer, Vivian
virou o rosto para a janela e ficou esperando que ele falasse.

— Vivian, sabe que gosto muito de vocé, ndo sabe?

Ela o encarou emocionada. Sera que estava mesmo comecgando a gostar
dela? Se isso fosse verdade, ela seria capaz de abandonar tudo por ele. Até mesmo
Jules. Por mais que o0 amasse, seu amor nao chegava aos pés do que sentia por padre
Tobias. Por ele, valeria a pena enfrentar qualquer coisa. O desprezo da sociedade, 0
preconceito, a miséria. Até mesmo uma vida sem sexo. Qualquer coisa. Sentindo o
rosto afogueado, ela retrucou indecisa:

— O que quer dizer?

— Quero dizer, Vivian, que gosto de vocé e me importo com 0 seu
futuro.

— Meu futuro? Como assim? N&o estou entendendo.

Ele apontou para a barriga dela, e ela balangou a cabeca. J& estava
comecando a entender.

— Veio aqui novamente para tentar me convencer a tirar o meu filho?

— Nao. Vim aqui para lhe dizer o quanto gosto de vocé e o quanto me
fard sofrer a sua infelicidade.

— Sofrer? N&o estou entendendo.

— Vocé me ama, Vivian?

Ela ficou confusa. Jamais poderia esperar uma pergunta assim tao direta,
vinda de padre Tobias.

— Sim, sabe que sim — respondeu ela, o coracao disparado, recusando-se
a crer que aquilo estivesse acontecendo.

— Entdo, por que ndo faz o que estou lhe pedindo?

Vivian olhou para ele com profunda emogdo. Sera que lhe pedia aquilo
porque também a amava? Mas o que o fizera mudar de idéia? Serad que Glenna estava
enganada a seu respeito?

— Tobias... padre Tobias...
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— Por favor, Vivian, escute-me. Sei que quer ter esse filho. Mas sera
ele mais importante do que a minha... afeicao?

— Afeigéo!? — Vivian ndo podia acreditar no que estava ouvindo.

— Sim, afeicdo. Gosto de vocé, Vivian, ja lhe disse. E é por isso que
Ihe peco para pensar bem no que vai fazer. Esse filho poderéd ser um empecilho...

— Por qué? O que estéd querendo dizer? Por acaso vai ficar comigo se
eu o tirar?

— Eu ndo disse isso...

— Entéo, o que quer dizer? N&o estou entendendo. Vocé vem até aqui
com essa conversa de que gosta de mim e que meu filho pode ser um empecilho. Para
qué? Para o nosso amor? E isso, padre Tobias? Vocé me ama?

Ele a encarou com profundo pesar. Naquele momento, teve vontade de
sair correndo dali e nunca mais aparecer. Mas ndo podia, estava preso a Jules por um
compromisso. Mais: por uma ameaca. Ou ele convencia Vivian, ou Jules acabava com
ele. Nao tinha escolha. Sabia que a estava iludindo e sabia o quanto ela sofreria quando
descobrisse a verdade. Mas ele era um fraco, um covarde, e jamais poderia deixar que o
mundo conhecesse 0 seu segredo, 0 Seu erro, a sua vergonha.

Ainda encarando-a, ele respondeu sem muita convicgao:

— Amo...

— Oh! Deus, obrigada! — exclamou Vivian, atirando-se a seus pés e
beijando-lhe as méos. — Sabia que esse dia chegaria!

Pouco a vontade naquele papel, padre Tobias segurou-a pelos bracos e
ergueu-a, tentando desvencilhar-se do abraco que ela queria lhe dar.

— Por favor, Vivian, contenha-se. Sou um padre... ainda...

Lagrimas de felicidade comecaram a escorrer de seu rosto. Entdo ele
pretendia abandonar o sacerddcio para ficar com ela! S6 podia ser. Ela estava téo feliz,
tdo embevecida com as suas palavras, que ndo percebia o tom de superficialidade e
inseguranca com que eram pronunciadas. Além disso, Decius, aproveitando-se da
fraqueza de carater de Vivian e do amor cego que ela devotava ao padre, tratou de
ampliar o seu sentido, e Vivian recebia as palavras do padre com uma intensidade que
elas, efetivamente, ndo possuiam.

Na verdade, Decius soube muito bem ser oportunista. A ocasido
propiciava e tudo o que Vivian mais queria no mundo era ouvir que padre Tobias a
amava. Decius nem precisou de muito esforco para convencé-la. Bastou que
bloqueasse sua mente a qualquer sopro de razéo e nela inserisse imagens de felicidade
ao lado de padre Tobias, e Vivian acreditou nas palavras que ele lhe dizia sem nem de
longe imaginar que pudessem ndo ser verdadeiras.

Ao final de alguns minutos, em que Vivian tentava conter a ansiedade e a
emocao, ela falou:

— Farei o que quiser. Qualquer coisa. Tudo para té-lo a meu lado...

— Entdo, minha querida, precisa comegar livrando-se desse, digamos,
pequeno obstaculo.

Apesar de lamentar a perda do filho, aquilo ndo significaria nada diante
de uma vida de felicidade ao lado de Tobias. Se ele a amava e pretendia ficar com ela,
era natural que quisesse ter seus proprios filhos. E ela ndo poderia pretender que ele
aceitasse o filho de outro homem. Mas, no final de contas, aquela gravidez até que Ihe
fora providencial. Nao fosse por ela, padre Tobias jamais teria tomado coragem para se
declarar. Vendo-se na iminéncia de realmente perdé-la, e para sempre, Tobias ndo
conseguiu suportar a idéia e acabou superando os obstaculos para ficar com ela.

78



E Glenna estava enganada. Padre Tobias ndo era nada daquilo que ela
pensava. N&o era homem... pois sim. De onde é que tirara aquelas idéias? SO se
também gostasse dele. Sim, na certa era isso mesmo. S0 isso explicava a vida de
soliddo que ela levava desde a morte do marido. Uma mulher bonita, jovem ainda, rica,
com todos os homens a seus pés. E ndo queria ninguém. Porque também amava padre
Tobias. E quando descobrira que ela, Vivian, também se apaixonara por ele, tratou logo
de inventar aquela historia absurda s6 para afasta-la dele. E sabe-se 1& o que ela
também ndo teria inventado para o padre a seu respeito.

Mas nada disso agora tinha mais importancia, era o que Decius lhe
sugeria. Tobias se declarara e estava disposto a ficar com ela. Contudo, havia a
crianga. Pensando nela, Vivian achou que ja ndo era mais assim tdo importante. Era
apenas um feto inanimado, nem tinha vida ainda. Nem alma deveria ter. Ela agora
estava decidida. Faria o aborto, casar-se-ia com padre Tobias e teriam muitos filhos.
Isso a compensaria pela perda que estava prestes a sofrer.

Vivian deu um salto e estalou um beijo na face de padre Tobias, falando
animada:

— [Esté certo, Tobias. Farei como me pede. Tudo em nome do nosso
amor.

Ele abaixou os olhos e pediu perdédo a Deus, saindo do quarto de Vivian
vagarosa e silenciosamente. Dali, partiu direto para a casa de Jules, que muito se
alegrou ao vé-lo.

— Traz-me boas noticias, espero — falou Jules ansiosamente.

— Sim — respondeu ele secamente. — Temo que sim. Vivian concordou.
Vai fazer o aborto.

— Excelente! Trabalhou muito bem, meu caro padre. Diga-me: 0 que
fez para convencé-la?

— Isso ndo tem importancia. E agora, espero que cumpra sua parte no
trato.

— Na&o se preocupe. Seu segredo estara muito bem guardado comigo.

Esfregando as maos nervosamente, padre Tobias olhou para o chdo e
falou com uma certa aspereza:

— Preciso partir o quanto antes.

— Certamente. Ja esté tudo arranjado. Que tal Aberdeen?

— Escoécia?

— Sim. E bem distante daqui. Creio que ninguém ira incomoda-lo la.
Muito menos Vivian.

— Apenas a minha consciéncia — pensou padre Tobias, mas respondeu:
— Nao. Estou certo de que néo.

Uma semana depois, ao saber que Vivian havia finalmente abortado a
crianca, padre Tobias partiu. Tomou a carruagem ao amanhecer e sumiu, sem se
despedir de ninguém, rumo a Aberdeen, implorando a Deus que o perdoasse e livrasse
sua alma do inferno.
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CAPITULO 14

O aborto foi bem sucedido mas, a exemplo do que ocorrera com Lucy,
Vivian ficou para sempre impossibilitada de gerar uma crianga.

Quando o aborto foi concluido, o espirito de Joseph foi adormecido por
Lawrence e reconduzido ao mundo espiritual. la derrotado, o perispirito ressentido com
a violéncia do aborto. Sua mente, bastante confusa, ndo se dera ainda conta do que
realmente acontecera. Por mais que soubesse dos risco que corria, Joseph estava quase
certo de que conseguiria fazer Vivian resistir aos ataques das trevas, e a faléncia daquela
empreitada fora-lhe profundamente dolorosa. Por isso, ndo podia ainda despertar.
Precisava, primeiro, restabelecer seu perispirito, alimentando-o de energias
revitalizantes, para depois enfrentar a frustracdo da derrota.

No lado negro do astral, entretanto, Rupert e Decius comemoravam o
que eles consideravam uma vitoria das trevas.

— Meu amigo — dizia Rupert —, sabia que vocé era bom obsessor. Mas
néo esperava que fosse tdo competente.

— Ora, Rupert, ndo foi nada — dizia Decius com modéstia. — Os
encarnados é que tinham o espirito fraco.

— Isso é. Mas, ainda assim, vocé se mostrou muito capaz. Estou até
pensando em dar-lhe uma promogéo.

— Jura?

— E precisa jurar? Minha palavra ndo basta?

— E claro que basta. Mas é que fiquei surpreso.

— Pois é, Decius. Vocé sempre foi meu amigo, desde quando
estdvamos encarnados. Mas agora vocé se superou. Por isso, vou lhe dar um lugar de
destaque. Quero que se mude para 0 meu castelo e seja meu assessor direto. Entdo? O
gue me diz, hein?

— Rupert, estou profundamente agradecido. Nem sei o que lhe dizer.

— Entdo ndo diga nada. Va buscar suas coisas e mude-se 0 quanto
antes. Mas ndo va achando que tera moleza. Vai continuar trabalhando, mas estou
pensando em lhe dar um exército para comandar.

— 0O qué? Um exército? Para mim?

— E. Por que o espanto? Vocé ja ndo foi general?

— Mas isso foi ha tanto tempo...

— E dai? Essas coisas, a gente nunca esquece. E depois, nosso trabalho
com Althea ainda ndo terminou. Para dizer a verdade, acho que mal comecou, e vocé
vai precisar de alguém que o ajude.

— E verdade.

— Pois entdo, o que esta esperando? Vamos, homem, avie-se. Temos a
eternidade, mas o tempo de Althea é contado. Quer perdé-la novamente para a luz?

Assim aconteceu. Decius, agora fortalecido por uma legido de soldados
das trevas, tinha a seu dispor espiritos das mais variadas vibragdes, todos prontos a fazer
0 que ele mandasse. Era seu mestre, seu general, e eles s6 obedeciam a suas ordens.
Até mesmo Rupert, que era o maioral por ali, ndo se intrometeria com seus homens. E
apesar de ter que executar alguns trabalhos extras, dos quais Rupert o encarregava, sua
prioridade ainda era Vivian, ou Althea, como preferia chama-la. E ele continuaria
cuidando dela direitinho, até que ela morresse ou se matasse. Nem que tivesse que levar
a vida inteira.
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Nos primeiros dias apds o aborto, Vivian estava ainda muito fraca para
sair. Perdera muito sangue, e 0 médico fora chamado as pressas. George, apesar de
preocupado, foi retirado do quarto. N&o era necessario que ele soubesse o que havia
acontecido, e Christine mentiu para ele, dizendo que Vivian sofria de males proprios do
sexo feminino, e era melhor ele ndo se meter.

Para 0 médico, porém, ndo péde mentir. Colocado a par da situacédo, o
facultativo balangou a cabeca, prescreveu a medicagéo e saiu. A hemorragia ndo era
séria e estancaria em pouco tempo. Depois que ele saiu, Vivian virou-se para a mae e
disse:

— Satisfeita, mamée?

— Sim. E vocé também vai estar. Depois que estiver casada, vai se
convencer de que fez o melhor. E vai poder entdo encher a minha casa de netos.

Vivian ja estava convencida. SO que ndo se submetera aquele aborto por
causa de seu casamento com Jules. Fora por causa de padre Tobias, na esperanca de té-
lo que fizera aquilo. Mas ela sabia que ndo podia contar nada a sua mée. Se Christine
soubesse, jamais consentiria. Muito menos seu pai. Casar-se com um padre? Jamais!
Seria a desonra total, alem de uma heresia para a qual ndo conseguiria perddo. Em
virtude disso, Vivian preferiu ndo dizer nada.

A Unica pessoa em quem podia confiar naquele momento era em Lucy.
Era sua irma e sabia de seu estado. N&o diria nada a ninguém. Com Glenna, nao
poderia contar nunca. Se descobrisse 0 que ela e padre Tobias estavam prestes a fazer,
com certeza, contaria tudo a seu pai. Ela sabia que Glenna gostava muito dela, mas o
seu amor pelo padre falaria mais alto, e ela ndo poderia suportar ver-se rejeitada e
preterida no coracdo do homem a quem amava.

Aquela altura, padre Tobias ja devia estar sabendo do que Ihe acontecera.
Mas deveria estar com medo de deixar transparecer alguma coisa e, por isso, ainda nao
viera. Precisava mandar chama-lo. Era preciso que ele soubesse que ela estava bem e
esperando por ele. Agora estavam livres. Podiam se amar e fugir para viver o seu amor
longe dali.

A Unica pessoa que poderia ajuda-la era Lucy. Vivian tinha certeza de
que a irma faria o que ela lhe pedisse e, quando a mae ja ia saindo, a fim de deixa-la
descansar, pediu-lhe com uma vozinha de doente:

— Mama@e, seré que poderia chamar Lucy para mim?

— Por que ndo tenta dormir? O médico falou que vocé precisa
descansar.

— E que ndo quero ficar sozinha. Pensei que Lucy talvez pudesse me
fazer companhia.

— Estd bem.

Minutos depois, Lucy apareceu.

— Como estd? — perguntou com sincera preocupacao.

— Bem. Sangro bastante, mas o médico disse que nédo é nada grave.

— Gragas a Deus. Rezei tanto por vocé, Vivian.

— Eu sei. E agradeco por isso.

— Foi melhor assim. Vocé vai ver.

— Nao preciso ver. Eu ja sei. Tenho certeza de que fiz o0 melhor para
mim.

Lucy olhou-a desconfiada. Sabia que abortara contrariada. No entanto,
algo no tom de voz de Vivian Ihe dizia que ela estava feliz, e Lucy se espantou:
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— O que ha com vocé, Vivian? Esta diferente. Quero dizer, ndo é por
causa do que Ihe aconteceu. Mas ndo sei. Seu rosto parece irradiar uma felicidade, ndo
sei definir.

— Minha querida Lucy, pois vocé esta absolutamente certa. Estou

felicissima!

— E? Ndo esta triste por ter tirado a crianca?

— Um pouco. Mas foi por um bom motivo.

— Jules ndo € um bom motivo.

— E quem falou em Jules?

— Como assim? Se ndo esta se referindo a Jules, de quem esta falando
entdo?

Lucy estava visivelmente confusa e quase caiu da cadeira quando Vivian,
disparou:

— Estou falando de padre Tobias. VVamos nos casar.

— O qué!? —indignou-se Lucy, levando a méo ao coragdo e levantando-
se de sobressalto. — Mas 0 que esta dizendo, Vivian? Por acaso enlouqueceu?

Vivian conseguiu fazer com que ela se acalmasse e se sentasse
novamente e, em detalhes, contou-lhe tudo, desde a primeira vez em que se declarara
para ele até a conversa que tiveram antes do aborto.

— Oh! Lucy, é maravilhoso! Ele me ama. Ele me ama, Lucy! E eu o
amo tanto, mas tanto que chega até a doer!

Vivian percebeu um brilho indefinivel no olhar de Lucy, que comegou a
falar, a voz triste e pesarosa:

— Vivian, eu... ndo sei o que dizer...

— Néo precisa dizer nada, Lucy. Apenas fique feliz por mim. E uma
loucura, bem sei, mas uma loucura deliciosa e...

— Cale-se, Vivian! — cortou Lucy, a beira das lagrimas. — VVocé esta fora
de si, ndo sabe o que esta dizendo...

— Néo, Lucy, sei sim. E verdade. N6s nos amamos...

Lucy ocultou o rosto entre as maos e desabafou num sussurro:

— Agora compreendo tudo... Minha pobre Vivian, ndo sabe de nada,
ndo é mesmo?

Finalmente notando o tom pesaroso que carregava a voz de Lucy, Vivian
ergueu-se na cama e revidou alarmada:

— O que houve, Lucy? Aconteceu alguma coisa com padre Tobias?
Vamos, Lucy, diga-me, pelo amor de Deus! O que vocé sabe que eu nado sei?

Sem saber bem como dar-lhe aquela noticia funesta, Lucy abaixou a
cabeca e murmurou:

— Vivian, padre Tobias foi embora... partiu ontem de manha...

— O qué!? Nao, ndo, Lucy, ndo é verdade! Por que ele partiria? NOs
nos amamos, vamos fugir juntos...

— Pare, Vivian, e ouca-me! Detesto ter que lhe dizer isso, mas é a
verdade. Ele se foi, sem nem se despedir de ninguém. Pensei que soubesse.

— Mas como? Foi para onde? Quando volta?

— Nao volta, Vivian. Ele foi embora. Saiu daqui levando todos os seus
pertences. Disse a Glenna que nunca mais vai voltar.

— A Glenna?

— Sim. Foi a Unica de quem se despediu. Foi ela quem nos contou.

Vivian comecou a chorar baixinho, tentando ver algum sentido nas
palavras da irma.
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— Mas por qué, Lucy? Por que ele faria uma coisa dessas? Ele disse
que me amava...

— Nao, Vivian, ele ndo pode amé-la. E um sacerdote, um padre, tem a
vida consagrada a Deus.

— Mas ele vai abandonar o sacerdocio. Por mim! Porque me ama...

— Se a amasse mesmo, nao teria partido quase como um fugitivo.

— Na&o! Né&o pode ser! N&o acredito! Vocé esta mentindo! Por que
esta mentindo, Lucy? Por qué? E por Glenna? Foi ela quem lhe pediu para me dizer
Isso? Foi ela, ndo foi?

Vivian, fora de si, comecou a gritar, tentando levantar-se da cama.
Ouvindo a gritaria, Ivy apareceu, e Lucy, em desespero, ordenou-lhe:

— Ajude-me, lvy, depressa!

Sem nada entender, lvy ajudou Lucy a conter a faria de Vivian e, a muito
custo, conseguiram domina-la e conduzi-la de volta ao leito. Apavorada, Ivy
balbuciava:

— Senhora... ndo quer que chame lady Christine?

— N&o! Deixe minha mée fora disso.

— Mentirosa! — gritava Vivian. — Por gque esta fazendo isso comigo, por
qué?

— Vivian, por favor, acalme-se.

Lucy e Ivy seguravam Vivian firmemente, até que ela, dominada pela
exaustdo que a hemorragia e o esforco lhe causavam, deixou-se tombar sobre as
almofadas e cerrou os olhos, a respiracdo ofegante a acusar-lhe o cansaco. Vendo que
ela adormecera, Lucy mandou que lvy ficasse ali e ndo saisse de seu lado. Precisava
falar com Glenna.

Durante uma semana, Vivian permaneceu presa ao leito, vitima de
estranha febre. Por mais que os médicos tentassem, ndo conseguiam debelar a febre, e
Vivian ia perdendo forcas a cada dia. Ninguém, a excecdo de Lucy e Glenna, conhecia
a causa daquela enfermidade. George e Christine ja pensavam em alguma moléstia
grave, ainda mais porque Christine, conhecendo o aborto a que se submetera, temia
alguma infeccdo interna desconhecida, dentre as tantas de que se ouvia falar. Quanto a
Jules, ficou satisfeito e esperancoso, louco para poder reiniciar seus momentos de prazer
nos bragos de Vivian.

Apesar de saber das injustas acusacdes que Vivian lhe enderecara, a
afeicdo de Glenna falou mais alto, e ela montou guarda a cabeceira da doente. Dia ap6s
dia, Glenna chegava e lhe fazia companhia, pedindo a Deus que ela se restabelecesse
logo. Em varias de suas visitas, Francis a acompanhava, ajoelhando-se ao lado de sua
cama e orando fervorosamente, implorando ao Criador que ndo a deixasse morrer.

Vivian, por sua vez, sentia-se desprender do corpo e flutuar, muitas vezes
encontrando Decius e Rupert a seu lado, rindo de sua desgraca e chamando-a para partir
com eles. Outras vezes, sentia como se alguém estivesse drenando o seu sangue ou algo
parecido, e era como se a vida fosse se esvaindo de suas veias, e ela sentia um
esmorecimento energético, uma fraqueza de espirito, uma vontade de morrer. Nessas
ocasides, os soldados de Decius debrugcavam-se sobre o seu corpo e punham-se a sugar-
Ihe as energias, como perfeitos vampiros, retirando de seu sangue toda a esséncia da
vida que animava 0 seu corpo.

No plano superior, Joseph, sentindo ainda as consequiéncias traumaticas
do aborto que sofrera, nada podia fazer. Também ele estava enfraquecido, tentando
recobrar a consciéncia do que acontecera. Era-lhe ainda dificil concatenar as idéias, e o
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espirito ndo entendia como podia estar ligado ao Utero energético de Vivian e, ao
mesmo tempo, encontrar-se ali, deitado naquela cama de hospital.

Mas havia uma oragdo que, de tdo sincera, foi recebida pelos mentores
espirituais encarregados daquela colonia. Deus havia ouvido as preces de Francis, que
pedia por Vivian, e mandou um dos espiritos de luz em seu socorro.

— lrei vé-la imediatamente — disse Lawrence. — Joseph ainda esta
impedido de fazé-lo.

— Deixe que eu va — sugeriu Oliver, amigo espiritual de Jules. — Afinal,
0 estado de Vivian e de Joseph é também responsabilidade de Jules, e eu sou
encarregado da orientacdo de Jules.

— Na&o se culpe, Oliver. Vocé foi designado para auxiliar Jules em sua
jornada terrena, ndo para responder pelas suas atitudes. S0 a ele cabe a responsabilidade
por seus atos.

— Nao me sinto culpado mas, ainda assim, gostaria de ir. Sabe que
fomos irmdos em outras vidas e que me sinto responsavel por ele.

— Muito bem. Se € assim, entdo va. Que Deus o acompanhe e 0 ajude
a disseminar a luz nos coragdes que ainda vivem de sombras.

Quando Oliver entrou nos aposentos de Vivian, Francis estava ajoelhado
ao pé de sua cama, e Glenna conversava baixinho com Lucy. Aproximando-se delas,
Oliver pdde sentir as vibracGes de pena e de revolta, vindas de Glenna e de Lucy,
respectivamente. Aquilo ndo era bom. Precisava limpar primeiro o ambiente, e
vibracbes daquela espécie sd serviam para aumentar ainda mais aquela aura de dor e
sofrimento.

Oliver se aproximou das mocas e colocou as maos sobre a testa de cada
uma delas, fez rapida oracdo e falou com voz suave:

— Minhas meninas, Vivian agora precisa de amor e compreensdo. N&o
falemos nem pensemos coisas tristes ou amargas. Vamos doar-lhe somente amor e
alegria.

Em seguida, juntou as mdos em concha e soprou, no espaco astral que
separava as duas, uma espécie de poeira iluminada, que Glenna e Lucy inspiraram sem
nem perceber. Na mesma hora, um bem estar indizivel tomou conta delas, e Glenna
comecou a dizer:

— Deixemos isso para 14, Lucy. Agora ndo adianta mais. O mal ja esta
feito e ndo ha como remedia-lo. Agora precisamos pensar em Vivian. Ela precisa de
nossa ajuda, e nds ndo devemos piorar a sua situagdo pensando em coisas tristes.

— Tem razdo. Deixemos de lado as nossas magoas e diferengas, e
concentremo-nos apenas no bem estar de Vivian.

— Isso mesmo. Pensemos nela com saude e alegria.

Oliver sorriu e se aproximou de Francis. Notou o quanto sua aura estava
limpida e cristalina, com raios azuis brilhantes circundando o seu corpo. Nem precisou
ausculta-lo para perceber a suavidade que envolvia seu coracdo, a paz que o invadia, a
fluéncia do amor e da fé através de seus pensamentos. Ele ndo era religioso nem
costumava orar com freqiiéncia, mas o amor que sentia por Vivian, naguele momento,
fez com que se voltasse para Deus com fé, na esperanga de que ele o ouvisse e a
salvasse.

Devido a sutilizacdo de seus sentimentos, Francis estava apto a trocar
energias e experiéncias com o mundo astral, e logo que Oliver se acercou dele, sentiu
uma suave e indefinivel fragrancia, um frescor agradavel, como se uma brisa amena
comecasse a soprar em seu rosto. Voltando os olhos para a janela, porém, notou que as
cortinas estavam paradas e que o0 ar ndo se mexia. Mas a sensagdo continuava, e Francis
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foi sentindo um leve arrepio percorrendo toda a sua coluna, tocando a sua pele, ericando
0s seus pélos. N&o se assustou. Ao contrario, lembrou de Jesus e pensou se ndo seria
um enviado seu que ali estivesse para auxiliar.

—  Sim — sussurrou Oliver em seu ouvido. — Vim em nome de Deus e de
Jesus.

Francis sorriu calmamente, sentindo em seu intimo uma confianca
inigualadvel no Criador, certo de que uma centelha divina acabara de se manifestar ali.
Satisfeito com o campo vibratorio de Francis, Oliver deixou-0 e voltou-se para Vivian.
Ela dormia um sono agitado, remexendo-se no leito a todo instante, a respiracao
ofegante e entrecortada. Mesmo dormindo, entregava-se a extenuante excitacdo, e seu
coracdao disparava ao menor sinal de sobressalto.

O perispirito flutuava alguns centimetros acima do corpo, e de suas
narinas saia uma fumaca cinzenta, consequéncia do estado de abatimento a que se
deixara levar. Ao redor de seu corpo, nuvens igualmente cinza a impregnavam de
vibracOes de tristeza e desanimo, induzindo-a ao desejo de autonegacdo e destruicao.
Na base do cranio havia pontos escuros e cobertos por uma crosta que parecia de
sujeira, resultado da constante vampirizacdo de que fora vitima.

Naquele momento, ndo havia ali outras consciéncias. O ambiente ndo
estava propriamente limpo, mas livre de espiritos menos esclarecidos. A oracdo de
Francis, que irradiava sobre Vivian aquela luz azul brilhante, conseguira arreda-los, ao
menos provisoriamente. Mas o suficiente para que Oliver pudesse agir.

Equilibradas as energias vibratorias de Glenna e Lucy, que agora
mantinham agradavel conversa sobre flores e a natureza, Oliver colocou-se no meio do
quarto e comecou a irradiar uma luz violeta sobre todo o aposento. Tencionava, com
isso, purificar e harmonizar o ambiente, limpando-o das impurezas, ndo s6 provenientes
dos espiritos vampirizadores, como também dos pensamentos destrutivos da propria
Vivian, que facilitavam o acesso desses seres menos esclarecidos. Ao0s poucos, as
baixas vibracbes que tornavam o local sufocante foram se elevando e sutilizando,
livrando os encarnados das energias negativas que circulavam ao redor e dentro de cada
um.

Restaurada a harmonia espiritual, Oliver voltou para perto de Vivian e
experimentou-lhe a testa. Ela ardia em febre e sentia calafrios por todo o corpo. Mais
acima, seu perispirito continuava preso a carne por um ténue fio prateado, que em breve
se romperia. Era preciso fazer alguma coisa imediatamente, ou ela acabaria desistindo
de lutar e se entregaria ao desanimo, e a fraqueza de seu organismo faria com que ela
perdesse mesmo a vontade de viver.

Era preciso debelar aquela febre que a consumia. Colocando uma das
maos sobre a testa da moga e outra na fronte de Francis, Oliver pds-se a transferir um
pouco da energia luminosa de um para a outra, servindo de canal para que aquela luz
azul fluisse entre os encarnados. Aos poucos revitalizado por aquela cor suavizante, o
corpo de Vivian foi se acalmando e sua pulsacéo cardiaca, se normalizando, atingidos
pelos efeitos relaxantes e adstringentes do azul.

Alguns minutos depois, a febre comecou a ceder e a respiragdo foi se
acalmando. A excitagdo foi diminuindo, e Vivian experimentou uma quietude
benfazeja, uma paz reconfortante, e sentiu que a tensao daqueles ultimos dias comecava
a diminuir. Seu corpo mental, desfrutando agora de sereno repouso, logo se conectou a
niveis mais elevados de percepcéo, e aquelas ideias obsessivas e destrutivas comegaram
a ceder lugar a uma consciéncia mais amena e sutil, colocando-a mais proxima da
verdade e da compreenséo.
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Quando ela abriu os olhos, viu Francis a seu lado em profunda
constricdo. O rapaz, absorto em suas oragdes, ndo se deu conta de que ela havia
acordado e deu um pulo quando escutou a sua voz débil:

— Francis... E vocé mesmo? O que aconteceu?

Ele olhou-a espantado, e Glenna e Lucy correram para o seu lado, todos
querendo falar ao mesmo tempo.

— Vivian! — exclamava Glenna, mal cabendo em si de tanto
contentamento. — Oh! gracas aos céus. Vocé esta viva! Viva!

— Ouviu bem, Vivian? — sussurrou Oliver ao seu ouvido. — VVocé esta
viva. Viva com amor e sabedoria. E olhe para Francis. Ele salvou a sua vida.

Sem dizer nada, Vivian encarou o rapaz, que a olhava com um ar entre
embevecido e aliviado. Naquele momento, sentiu uma ternura indescritivel por ele,
abaixou os olhos e comecgou a chorar. Captara, ndo propriamente as palavras de Oliver,
mas a intencdo e o amor com que foram proferidas, e emocionou-se. Francis, no
entanto, era apenas seu amigo, e ela ndo tinha nenhum outro interesse nele além de uma
forte amizade. Gostava mesmo de Jules. Se ndo podia ter o homem que amava, ficaria
com Jules. Ainda estava apaixonada por ele, e Jules era o Gnico capaz de fazer com que
se esquecesse de padre Tobias.

— Onde esté Jules? — indagou, passando os olhos ao redor do quarto.

Apesar do desagrado, Glenna engoliu a contrariedade e respondeu
secamente:

— Nao sei. Mas ndo se preocupe. Estou certa de que, logo, logo estara
aqui.

Ela sorriu sem vontade e abaixou os olhos, sem se importar com as
manifestacdes de alegria e alivio pela sua melhora. Pouco depois, a mae e o pai,
alertados por Ivy, entravam em seus aposentos, correndo para ela e passando a méo
sobre sua testa, seu pescoco, seus cabelos... Vivian olhou para cada um deles, soltou
um suspiro de resignacdo, recostou-se nas almofadas e serenamente adormeceu.

Despertou horas mais tarde, quando o dia ja amanhecia. Olhou ao redor
do quarto e pensou que estivesse vazio. Pensou em tocar a sineta, chamando a criada,
qguando um leve movimento perto da janela chamou sua atencdo. Era Glenna, que
adormecera sentada na poltrona, tendo no colo um livro de poesias. Ao ver a amiga ali
adormecida, desconfortavel sobre a poltrona, sentiu o coragéo se apertar. Como pudera
pensar aquelas coisas de Glenna? Ela era sua amiga e jamais a trairia. Quem a traira
fora padre Tobias. Esse sim, merecia todo o seu desprezo.

Contudo, o amor pelo padre falava mais alto e, ainda que quisesse,
Vivian jamais poderia despreza-lo. Ao contrario, sentia que 0 amava ainda mais,
embora agora ja estivesse mais consciente da loucura daquele amor. Sabia que ele fora
embora e ndo pretendia mais ficar se iludindo. Ele a enganara apenas para convencé-la
a abortar a crianca. E ela caira direitinho. No entanto, agora estava feito e ndo havia
como voltar atréas.

Sentindo-se envergonhada pelos pensamentos indignos com que julgara a
amiga, Vivian chamou baixinho:

— Glenna, esta dormindo?

Glenna abriu um olho, depois o outro, e piscou, sentindo a luz fraca do
amanhecer pousando sobre suas palpebras. Ela abriu a boca para bocejar e espreguicou-
se, e o livro escorregou de seu colo e caiu ao chdo. SO entdo foi que ela percebeu que
alguém a chamava. Instantaneamente, arregalou os olhos e fitou Vivian. Ela estava
recostada no leito, dirigindo-lhe um sorriso palido e hesitante.
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— Vivian! — exclamou Glenna, levantando-se da poltrona e sentando-se
na cama, a seu lado. — Estou téo feliz! N&o sabe o susto que nos deu.

— Glenna... — balbuciou Vivian — ... ndo sei o que lhe dizer. Pensei mal
de vocé, fui injusta com minha maior amiga. Gostaria que me perdoasse...

— Chi! Vivian, ndo fale mais nisso. J& passou. O que importa é que
VOCE se recuperou.

Emocionada, Vivian abragou Glenna e comegou a chorar. A outra
deixou que a amiga desse livre curso as lagrimas e acariciou seu cabelo, sentindo-lhe o
corpo magro e trémulo.

— Onde esté Jules? Por que ndo veio me ver?

— Jules esteve aqui algumas vezes e pediu para ser chamado quando
VOCé despertasse.

Uma nuvem de tristeza passou pelos seus olhos. Lembrava-se de Francis
a seu lado e de ter sentido o magnetismo que vinha dele. Ele a amava de verdade, mas
Jules... ja ndo sabia.

— E Francis?

Glenna sorriu de satisfacdo e respondeu animada:

— Francis esteve aqui quase todo o tempo. Foi muito dedicado a vocé.

— Ele me ama, ndo € verdade?

— Amasim.

— Ele disse isso?

— Disse. Francis a ama profunda e sinceramente. E tem esperancas de
que vocé o corresponda.

— Isso é impossivel. Estou apaixonada por Jules.

— Por Jules, por padre Tobias...

Vivian desvencilhou-se dela e recostou-se nas almofadas, retrucando
com zanga:

— N&o fale assim. Isso ndo é verdade.

— E claro que ndo. Vocé ama padre Tobias, isso ficou bem claro para
mim. Mas Jules... tenho certeza de que ndo 0 ama. O que sente por ele é apenas paixao,
fogo, desejo. Ambos tém o mesmo espirito livre e rebelde. Mas amor mesmo, ndo
acredito. Nem de sua parte, nem da dele.

Vivian desviou a cabega e suspirou. Estava confusa, sem saber o que
pensar ou mesmo sentir. Glenna podia estar certa. Ela amava padre Tobias acima de
tudo no mundo, mas ele ndo a queria. Jules representava a liberdade, a emocéo, a
aventura, o excitamento.

E Francis? N&o sabia. Gostava de Francis. Ele era um rapaz bonito,
sincero, sensivel. Mas serd que poderia ama-lo? Ela achava que ndo. Faltava a Francis
o fundamental em sua vida: ardor, arrebatamento, mistério, pecado. Ele era quieto
demais, puro demais, certinho demais. Tinha certeza de que, se se casasse com ele, ndo
tardaria a morrer de tédio.

Glenna tocou a sineta e Ivy apareceu.

— Va chamar lady Christine e lorde George. E traga uma refeicdo para
lady Vivian. Ela precisa se alimentar.

Com o decorrer dos dias, Vivian foi ganhando forcas. Diariamente
recebia a visita de Glenna e de Francis, mas Jules, por causa de Lucy, s6 vinha de vez
em guando, o que ndo deixava de entristecé-la.

— Por que ndo vem sempre? — perguntou-lhe ela certa vez.

Jules deu de ombros e respondeu sem muita convicgéo:
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— Ando ocupado. E depois, vocé sabe que ndo gosto de doengas. Fique
logo boa para que possamos nos casar.

Nesse dia, Vivian estava sentada no jardim, tomando sol e, quando Jules
se levantou para ir embora, notou que Lucy, em outro ponto do jardim, o seguia com o
olhar. Jules, por sua vez, abaixou a cabeca e passou rdpido como uma bala, evitando
olhar para ela. Aquilo a encheu de ciimes. Sera que Lucy estava interessada em Jules?
Mas ndo podia ser. Lucy, além de extremamente devotada ao marido, era-lhe também
fiel. No entanto, notara-lhe o olhar. Mas, pensando melhor, aquele olhar nédo lhe
parecera de admiracdo ou desejo. Absolutamente ndo. Lucy enderecara a Jules um
olhar de raiva, tanto que ele ndo o sustentou.

Ela ficou intrigada. Seré que acontecera alguma coisa que ela ndo sabia?
Estaria Lucy a par de algum segredo por ela desconhecido? Ou serd que ndo gostava
dele por causa daquele deslize em seu passado, julgando-o indigno de ser seu cunhado?
Desconfiada, sempre que Jules aparecia, Vivian prestava atencdo nele e em Lucy.
Realmente, alguma coisa havia entre ambos. Ninguém percebia, mas os olhares de
Lucy para Jules eram de raiva, de odio, e Jules ficava nitidamente pouco a vontade na
presenca da irma, que nunca lhe dirigia a palavra. Ser& que era por isso que ia poucas
vezes visita-la?

— O que h& entre vocé e Lucy? — indagou certa feita, de supetéo.

— Hein? O que disse?

— Vocé ouviu, Jules, ndo se faca de surdo.

— Nao sei do que esta falando.

— Lucy parece ndo gostar de vocé.

— Esta imaginando coisas, Vivian. Por que sua irmd ndo gostaria de
mim?

— Nao sei. Diga-me voce.

— Pois se vocé, que é irma dela ndo sabe, muito menos eu, minha
querida.

— Eestranho. Vocé nunca Ihe fez nada. Ou fez?

O rosto de Jules imediatamente enrubesceu, e ele o virou para o outro
lado, a fim de que Vivian ndo percebesse.

— E claro que ndo! — revidou ele com fingida indignacdo. — Vivian, de
onde tirou essa idéia? Lady Lucy e eu mal nos conhecemos...

— Pois é. 1sso é muito esquisito. NOs vamos nos casar, VOCEs vao se
tornar cunhados. Era natural que se aproximassem.

Com medo do rumo que aquela conversa estava tomando, Jules tentou
encerrar o assunto.

— Na&o se preocupe, Vivian. Tenho certeza de que sua irma nao tem
nada contra mim. Deve ser apenas impressao.

Vivian silenciou. N&o adiantava discutir. Entretanto, se algo de errado
estava acontecendo, gostaria de saber. Depois que Jules se foi, Vivian ficou pensando.
O que poderia ter acontecido para que Lucy ndo gostasse de Jules? Pensou em lhe
perguntar, mas mudou de idéia. Era melhor esperar para ter certeza.

Ela fechou os olhos e virou o rosto para o sol. Queria aproveitar 0s
ultimos raios do entardecer. Estava quase dormindo quando sentiu uma méo tocando
levemente seu ombro. Abriu os olhos devagar e viu um vulto de encontro ao sol.
Colocou a méo sobre os olhos para aparar a claridade e reconheceu a figura de Francis,
que lhe sorria com satisfagéo.

— Francis! Que surpresa. Ha muito tempo néo vinha.

— Vim para me despedir.
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— Despedir-se? Vai embora?

— Sim. Volto para Londres amanhd pela manha.

— Que pena. Pensei que fosse nos alegrar ainda um pouco mais com a
sua musica.

— Eu bem que gostaria, Vivian, mas ndo posso. N&o posso mais ficar
aqui.

— Na&ao? Por qué?

Ele olhou bem fundo dentro de seus olhos, e ela pdde perceber a emocéo
que fluia de seu olhar. Na mesma hora, arrependeu-se de haver perguntado, mas ja era
tarde demais.

— Vivian, eu... — balbuciou ele — ... gostaria que soubesse. Vou-me
embora porgue nao posso mais ficar aqui junto de vocé... — ela esbogou uma reacéo,
mas ele a deteve e continuou: — N&o. Deixe-me terminar. Eu a amo, Vivian, como
jamais amei alguém em toda a minha vida. No entanto, sei que ndo tenho chances. O
seu coracdo pertence a lorde Jules, e vocé vai se casar com ele. Por isso € que parto.
N&o suportaria vé-la subindo ao altar para se casar com outro.

— Francis, ndo sei o que dizer.

— Nao diga nada. N&o € preciso. Mas quero que saiba, Vivian, que se
algo der errado em sua vida, ndo hesite em me procurar. Seja o que for, estarei sempre
pronto a atendé-la.

Vivian ndo respondeu. Emocionara-se com as suas palavras, e seus
olhos se encheram de lagrimas. Delicadamente, Francis apanhou a sua méo e levou-a
aos labios, dizendo com a voz embargada:

— Adeus, Vivian. Seja feliz.

Virou as costas e partiu, sem nem ao menos olhar para trds. J& se havia
despedido do resto da familia e ndo queria que ninguém o visse chorando. Deixava ali
seu coragdo. Tinha certeza de que seu amor por Vivian era tdo intenso que jamais
poderia esquecé-la. E mais. Sabia que Jules era um canalha que ndo a merecia. No
entanto, ndo tinha o direito de acusa-lo de nada. Se Vivian queria casar-se com ele, s6 0
que lhe cabia era respeitar sua decisdo. Contudo, se ela fosse infeliz, se desistisse
daquela loucura, se fosse abandonada por Jules, ele estava disposto a recebé-la de
bracos abertos, sem fazer perguntas. SO 0 que queria era uma chance de ama-la.
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CAPITULO 15

Em sua primeira incursdo além dos portdes do jardim, Vivian foi visitar
Glenna. Ja se sentia melhor e mais fortalecida, pronta para deixar a seguranca do lar.

— Vivian, sua danadinha! — fez Glenna com alegria. — Entdo ja esta boa!

— Tem alguma davida? — respondeu ela num gracejo. — Quis Ihe fazer
uma surpresa.

— Foi uma surpresa muito agradavel, por certo.

Glenna conduziu-a para o0 terraco e acomodou-a numa cadeira,
ordenando a criada que lhes preparasse um chd. O cha foi servido e a conversa girava
em torno de banalidades, até que Vivian comecou a dizer:

— Sabe, Glenna, hd muito queria Ihe falar uma coisa.

— Oqueé?

— Lucy me disse que padre Tobias s6 se despediu de vocé. Por qué?

Glenna engoliu a torrada que levara aos labios, tomou um gole do cha e
encarou Vivian. Desde que padre Tobias se fora, nunca haviam tocado naquele assunto.
Mas ela sabia que, cedo ou tarde, Vivian demonstraria algum interesse em conhecer a
verdade e 0s motivos que levaram o padre aquela retirada furtiva.

Escolhendo bem as palavras, Glenna respondeu:

— Sabe, Vivian, padre Tobias é um homem amargurado.

— Mas por qué? Fez-me pensar que me amava.

— [E aama, de certa forma. Padre Tobias € um homem bom e generoso,
e costuma cultivar o verdadeiro afeto em seu coracao.

— Mas néo foi isso o que me disse. Ele falou que me amava. Disse
com todas as letras. E depois fugiu. Por qué? Para levar-me a fazer o aborto, sim, mas
com que interesse?

— Vivian, talvez seja melhor deixar as coisas como estdo.

— Na&o, Glenna, quero saber. Tenho o direito de saber. Ele partiu sem
falar com ninguém. SO se despediu de vocé. Isso me fez pensar que vocé também o
amava. Mas agora sei que nao.

— Vivian, padre Tobias ndo teve escolha. E veio a mim porque, de uma
certa forma, fui a responsavel pelo que lhe aconteceu.

— Vocé? Mas como? O que pode ter feito a ele? Glenna, seja sincera.
VVocé também o ama?

Glenna soltou profundo suspiro e fechou os olhos, mordendo os labios e
balancando a cabeca.

— Nao, Vivian, eu ndo o amo. Nao da forma como vocé pensa. Padre
Tobias tornou-se um grande amigo, muito mais do que um confessor. Confiava em
mim e costumava fazer-me confidéncias.

— Foi assim que vocé ficou sabendo de suas tendéncias?

— Sim. Quando vocé se declarou, ele veio a mim desesperado, sem
saber o que fazer, e acabou contando-me tudo. Disse-me que ndo poderia jamais ama-
la. N&o apenas em razdo do sacerddcio, mas porque ndo gostava de mulheres.
Confessou-me que se entregara a vida religiosa por medo do que poderia vir a ser. Se
ndo podia desejar as mulheres, ndo queria também os homens. Era o que dizia. Dai
porque optou pela Igreja.

— Isso néo justifica sua atitude.

— Esta mesmo disposta a saber, Vivian?

— E claro que estou.
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— Mesmo que isso a magoe?

— Nada mais pode me magoar, Glenna.

— Mesmo que comprometa o seu noivado com Jules?

Vivian hesitou. O que Jules tinha a ver com aquilo? Teria sido por
causa dele que padre Tobias desaparecera?

— Nao va me dizer que padre Tobias estava interessado em Jules!

— NA&o, querida, ndo é nada disso. Padre Tobias tinha muito aprego pelo
jovem duque, é verdade, mas ndo creio que fosse nada do que pudesse se envergonhar.

— Mas entéo, Glenna, o que Jules tem a ver com isso? Por favor, conte-
me. Preciso saber.

Olhando fixamente em seus olhos, Glenna comegou a dizer:

— Muito bem. Se quer mesmo saber, a escolha é sua. Mas depois ndo
diga que ndo avisei. A historia toda € muito mais sordida do que imagina, mas creio
gue ja é mesmo chegada a hora de vocé saber toda a verdade sobre seu noivo.

— Glenna, por favor...

— Vivian, vocé contou a Jules sobre padre Tobias, ndo contou?

Vivian gelou. Glenna lhe pedira segredo, mas ela, em um momento de
profunda intimidade, acabara por revelar a Jules a verdade sobre padre Tobias. Ele
prometera ndo falar nada, mas agora, ouvindo a amiga falar daquele jeito, estava certa
de que Jules contara a alguém.

— Bem, Glenna, contei-lhe em confidéncia sim. Mas o que tem
demais? Esses segredos costumam ser comuns entre amantes. E depois, tenho certeza
de que Jules ndo rompeu a sua palavra.

— Seré, Vivian? Eu, no seu lugar, ndo estaria bem certa.

— Por qué?

— Porque Jules, querendo ver-se livre da crianca que vocé carregava no
ventre, ameacou padre Tobias de contar a verdade a todo mundo, caso ele ndo a
convencesse a fazer o aborto. Jules sabia que s6 o padre poderia convencé-la. E padre
Tobias, vendo-se acuado, ndo teve outra saida sendo concordar e fazer como Jules lhe
pediu. Foi por isso que mentiu para vocé, dizendo que a amava. Para que vocé tirasse a
crianga, e Jules ndo contasse nada a ninguém. Feito o aborto, pediu a Jules que
arranjasse sua transferéncia para bem longe. E foi o que aconteceu.

Vivian quedou mortificada. Jamais poderia imaginar que Jules fosse
capaz de uma infamia daquelas. Mas padre Tobias podia ter resistido. Enganara-a com
medo de ver-se exposto. Mas, pensando melhor, ele ndo fora o culpado. Que chances
Ihe restavam? Ou era isso, ou a vergonha e a humilhagdo. Vivian podia compreender
sua atitude e encheu-se de remorso. Por que contara a Jules sobre o seu segredo?

— Onde ele esta? — quis saber Vivian, completamente transtornada.

— Sinto, minha querida. Ja cometi esse erro uma vez. Nao pretendo
repeti-lo.

—  Que erro?

— De confiar em alguém e revelar um segredo que me foi
confidenciado.

— Mas vocé ndo contou nada a ninguém. Foi Jules...

— Nao, minha cara. Eu contei a vocé, que contou a sua mae e a Jules.
E, se vocé néo sabe, sua mae também o chantageou com essa informacao.

— 0O qué? Oquediz?

— E verdade. Também o ameacou, caso ele ndo convencesse seu pai a
aceitar seu casamento com Jules. E como ela sabia? Eu ndo contei.
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Vivian abaixou a cabega, envergonhada. Realmente, contara @ mae num
momento de angustia, para desabafar. Ficara tdo indignada com a noticia que tivera que
partilha-la com alguém. Vivian Ihe contara o que ouvira de Glenna, e Christine ficou
chocada, mas também prometera guardar segredo. No entanto, utilizara-se daquilo
como uma arma contra o padre. Pobre Tobias. Como deve ter se sentido traido e
humilhado!

— Como V&, minha cara — prosseguiu Glenna —, tenho motivos mais do
que suficientes para ndo Ihe revelar outro segredo. Padre Tobias sabia que seu segredo
se havia espalhado por minha culpa, mas ndo se zangou. Disse que entendia que eu
havia agido de forma impensada e inocente, e confiou em mim novamente, contando-
me de seu destino. SO que agora, jurei a mim mesma que jamais o revelaria. Creio que
aprendi a licdo.

— Glenna, eu... estou envergonhada.

— Sei gque vocé também ndo agiu por mal e ndo posso culpar em vocé
uma atitude a que eu mesma dei inicio. Como recrimind-la por algo que eu fiz
primeiro? Se vocé traiu a minha confianca, eu também trai a de padre Tobias, e nem
por isso ele deixou de confiar em mim.

— Mas vocé nao confia mais em mim.

— Confio em vocé para contar-lhe os meus segredos. Mas ndo para
revelar-lhe os segredos alheios. Nao tenho esse direito. Aprendi, Vivian, que nos
devemos ater as nossas confidéncias aquilo que nos diz respeito, abstendo-nos de
comentar acerca daquilo que nos €é dito em confianca.

Vivian comegou a chorar e desabafou:

— Ah! Glenna, o que fui fazer? Afastei o0 homem que amava que, por
minha culpa, deve estar sofrendo a dor da humilhacdo e da traicdo. Como poderei
reparar esse erro?

— Infelizmente, querida, acho que ndo pode. Padre Tobias se foi e
pretende nunca mais voltar.

— Aquele miseravel do Jules! Como foi fazer uma coisa dessas?

— Jules sb consegue enxergar a si mesmo. S 0 que queria era ver-se
livre da crianca.

— Pois ele me paga! Vai ver s uma coisal!

— O que pretende fazer?

Vivian pensou durante alguns segundos e, quando falou, foi com extrema
convicgéo:

— Pretendo romper esse noivado. Minha mae vai ter um chilique, mas
ela que me perdoe. N&o posso me casar com um homem que, além de me trair, ndo tem
a menor consideragdo para comigo.

Glenna exultou. Aquilo era tudo o que esperava ouvir. O mal que se
praticara a0 menos serviria para evitar um mal ainda maior. Depois escreveria a padre
Tobias contando-lhe a novidade. Ele ficaria feliz em saber que o seu sacrificio ndo fora
em véo.

— Facaisso, Vivian. Jules é um cafajeste e ndo merece voceé.

Vivian saiu da casa de Glenna disposta a terminar tudo com Jules.
Seguiu direto para a casa dele e foi logo entrando, sem esperar ser anunciada. Jules
estava em seu gabinete, lendo alguns manuscritos, e levantou os olhos para ela,
exclamando assustado:

— Vivian, querida! Vocé esta palida. Aconteceu alguma coisa?
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Aproximando-se dele, Vivian levantou a médo e desferiu-lhe sonora
bofetada, respondendo com raiva:

— Canalha! Monstro! Como p6de enganar-me dessa forma?

Jules levou a méo ao rosto, espantado, e quase revidou o bofetdo. Mas
era um duque, um homem honrado, e ndo queria ser acusado de covarde por bater em
uma mulher, ainda mais sua noiva.

— Do que é que esta falando?

— Entdo ndo sabe? Pois eu ja sei de tudo.

— De tudo o qué?

— De seu arranjo com padre Tobias.

— Arranjo? Que arranjo?

— Nao se faca de desentendido, Jules. N&o vai mais funcionar. Ja sei
que vocé usou a informagdo que lhe dei sobre o padre para fazé-lo me convencer a
abortar a crianca.

Jules distendeu o rosto num largo sorriso, acrescentando irénico:

— Ah! éisso? Ora, Vivian, ndo sei por que esta tdo zangada. Entdo ndo
vamos nos casar? N&o estamos felizes?

— O que vocé fez foi uma indignidade. Padre Tobias era meu amigo.

— E dai? Ele se foi. N&o entendo por que esta tdo aborrecida. Sei que
gostava dele, mas dai a encenar esse teatro... Ora, Vivian, francamente...

Vivian desabou na poltrona e comegou a chorar.

— Vocé sabia de meus sentimentos por ele — choramingou. — Como
pdde manda-lo para longe?

— Eundo o mandei. Foi ele que me pediu para partir.

— Vocé o0 ameacou.

— Estava desesperado. Ou ele me ajudava, ou eu perderia voce.

— S0 me perderia se quisesse. Eu estava esperando um filho seu, Jules!
Podiamos ter sido felizes, os trés.

Vivian desatou a chorar convulsivamente, e Jules aproximou-se dela.
Ela tentou se esquivar dele, dizendo sem muita convicgao:

— N&o, Jules. De hoje em diante, ndo o quero mais...

— Psiu! O que é isso, Vivian? Entdo ndo nos amamos? Como pode
pensar em me deixar? N&o diga uma tolice dessas. Nao estrague as nossas vidas por
causa de um padreco qualquer.

A medida em que falava, Jules a ia acariciando e beijando, e Vivian
comegou a sentir-se amolecer. Ha muito que ele ndo a tocava daquele jeito. Primeiro
fora a noticia da gravidez, que o deixara frio e arredio. Depois, o aborto e sua
impossibilidade de sair, que os impedia de se encontrar as escondidas. Mas agora,
sozinhos na casa de Jules, longe dos olhares alheios, tudo era propicio.

Corpo ardendo de desejo, Vivian ndo resistiu e deixou que ele a erguesse
no colo e subisse com ela até seus aposentos particulares. Ele fechou a porta com o pé e
deitou-a na cama, e ela sentiu reacender em seu corpo toda a chama da paixao.

Sentados em duas poltronas, Decius e Rupert se deliciavam. Fazia
tempo que esperavam pelo reencontro dos dois, e enquanto eles se amavam, Rupert
dizia:

— Meu amigo, pensei que tudo estivesse perdido.

— Eu também - respondeu Decius, sem tirar os olhos do leito. —
Confesso que aquele espirito de luz quase me desanimou.
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— Pois é. Mas o culpado foi o tal de Francis. Onde j& se viu
intrometer-se assim nos assuntos alheios?

— N&o conseguimos trazé-la de volta para nds, é verdade. Mas ao
menos ndo a perdermos para o lado dos bonzinhos.

— E, meu caro, mas foi por pouco. Glenna quase a convence.

— Mas ndo conseguiu — disse, apontando para a cama, onde os dois se
amavam e, passando a lingua nos labios, concluiu: — Agora, Rupert, dé-me licenga, sim?
Estou louco para juntar-me a eles.

Decius soltou estrondosa gargalhada e foi para a cama, colando-se ao
corpo de Jules. Ele também, ha muito ansiava por sua Althea. Apesar de tudo o que ela
Ihe fizera, ainda a desejava imensamente e ndo poderia perder a oportunidade de sentir o
Seu corpo quente e macio.

Depois que eles terminaram, Decius se levantou e ia se preparando para
sair. O que viria depois ndo era de seu interesse. Mas Rupert ainda estava sentado no
mesmo lugar em que o deixara. Ao vé-lo, Decius surpreendeu-se.

— Rupert! O que faz ai?

Ele se levantou e passou rente a Decius, empurrando-o para o lado e
falando com sarcasmo:

— Meu caro Decius, cansei-me de ser mero espectador. De hoje em
diante, também quero aproveitar.

Encostando-se a Jules, Rupert comecgou a sugerir-lhe que comecasse a
acariciar Vivian novamente. Jules, na mesma hora, captou-lhe a intencdo, e logo eles
estavam se amando novamente, para deleite do espirito. Decius, por sua vez, apesar de
ndo gostar nada daquilo, ndo disse nada. Ja estava acostumado com Jules, e era ele
quem lhe servia de instrumento. Mas ver Rupert se aproveitando de sua amada causou-
Ihe imenso mal estar, e ele desviou o olhar. Preferia ndo presenciar aquela violagéo.

Ao final, Rupert se levantou e aproximou-se de Decius. Percebendo o
que lhe ia no coragdo, comecgou a rir e a bater em seu ombro repetidas vezes, dizendo
em tom de deboche:

— O que houve, Decius? Esta com ciume?

Decius, sabendo de sua posicdo de inferioridade em relagdo ao outro,
abaixou a cabeca e grunhiu:

— NB&o, Rupert. N&o foi nada.

— Acho bom. Lembre-se de quem manda aqui. Somos amigos, mas
ndo va querer me enfrentar ou desrespeitar.

Decius ndo disse nada. Esperou até que Rupert saisse e foi atras dele.
Mas néo gostara nada daquilo. Althea pertencia a ele e a mais ninguém. Nem a Rupert.
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CAPITULO 16

Como Vivian ndo voltara a sua casa, no dia seguinte, Glenna resolveu
procura-la e ficou imensamente surpresa ao encontra-la passeando no jardim, a s6s com
Jules.

— Bom dia, Glenna — cumprimentou Jules ao vé-la, imprimindo & voz o
tom mais irdnico que conseguia. — Linda manhd, ndo?

— Sim, linda manha — repetiu ela com frieza. — E vocg, Vivian? N&o me
cumprimenta?

Vivian estava confusa e envergonhada, e sorria pouco a vontade.

— Vamos, Vivian — estimulou Jules, ainda com ironia —, cumprimente
nossa adoravel Glenna.

Comecou a rir, dando um beliscdo nas nadegas de Vivian, que desatou a
rir também. Glenna, enojada, virou as costas e entrou em casa. Estava furiosa. Jules,
mais uma vez, conseguira. Envolvera Vivian com sua conversa doce e falsa, e a tola se
deixara iludir. Mas isso ndo iria ficar assim. Era preciso tomar uma providéncia, e ja.
Vivian ndo podia se casar com Jules, e sé Lucy poderia impedi-la.

— Ficou louca? — perguntou Lucy a Glenna, ap6s ouvir a sua sugestao. —
Quer acabar com 0 meu casamento?

— Lucy, ndo podemos permitir que Vivian se case com Jules. Ele a fara
sofrer.

Lucy encostou o rosto na janela e pds-se a olhar para o lado de fora.
Uma chuvinha fina comegava a cair, anunciando que o outono, em breve, chegaria.
Sem se voltar, retrucou:

— Sinto, Glenna, mas é opcdo de Vivian. N&o ha nada que eu possa
fazer. E depois, quem garante que ela me daré ouvidos?

Glenna aproximou-se da janela e parou bem atras dela, acompanhando-a
na contemplacdo da chuva.

— Vocés sdo irmds, e ela a ama e a respeita muito.

— Jules é um cafajeste, e eu jamais poderei perdoa-lo pelo que me fez.
Devo a ele minha incapacidade de ter filhos — virou-se para encarar Glenna, ao mesmo
tempo em que continuava: — No entanto...

Parou de falar abruptamente. Parada na porta de seu quarto, Vivian as
olhava sem compreender. Quando Glenna se afastara, sentira o remorso a roer-lhe a
consciéncia e fora atrds dela. Glenna era sua amiga, e ela ndo podia permitir que seu
relacionamento com Jules interferisse na amizade que tinha pela prima.

Ao chegar ao quarto da irma, entrou apressada. Estava tdo ansiosa por
desculpar-se que nem se lembrou de bater. O tapete abafou o ruido de seus passos, € as
duas estavam tdo entretidas na conversa que nem deram pela sua chegada. Vivian
entrou bem a tempo de ouvir as ultimas palavras da irmd e estacou atonita.

— Vivian! — gritou Lucy, sem saber precisar o que ela havia escutado. —
O que faz ai?

Glenna imediatamente se voltou e olhou para ela. Pelo seu semblante,
podia perceber que ela escutara mais do que deveria. Ou, quem sabe, escutara
exatamente aquilo que devia. Sem prestar atencdo a pergunta da irmé, retrucou aténita:

— O que quer dizer, Lucy? O que quer dizer com devo a ele minha
incapacidade de ter filhos?

Lucy olhou para Glenna, constrangida, e ela devolveu-lhe o olhar com
outro, de encorajamento. Lucy abaixou os olhos e comegou a gaguejar:
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— Vivian... ndo... ndo quis dizer nada... Vocé... vocé entendeu mal...

— Nao, Lucy, entendi muito bem. Ouvi perfeitamente quando vocé
disse: devo a ele minha incapacidade de ter filhos. Deve a quem? A Jules?

— Jules? — tornou Lucy, atbnita. — Ora, minha querida, mas o que €
isso? Que idéia absurda!l

— Na&o me venha com escusas, Lucy. Também escutei muito bem
quando vocé chamou Jules de cafajeste e disse que jamais poderia perdoé-lo pelo que
ele Ihe fez. O que foi que ele lhe fez, Lucy?

— A mim? Nada. Oraessa, Vivian, onde ja se viu?

— Nao tente me enganar, Lucy, porque sei muito bem o que ouvi. E
vocé, Glenna, por que ndo diz nada?

Glenna olhou para ela com tanta firmeza que Vivian sentiu medo. Havia
ali algo que ela desconhecia, mas altamente aterrador.

— Vocé sabe muito bem o que ouviu, Vivian. Quanto ao resto, cabe a
Lucy contar-lhe, ndo a mim. Com licenga.

De cabeca erguida, Glenna passou por elas e fechou a porta, descendo
para a sala, onde Christine se entretinha com um bordado. Sentou-se a seu lado e puxou
conversa, falando de amenidades, torcendo para que Lucy tivesse coragem de lhe contar
tudo.

Em seu quarto, Lucy tentava, de todas as formas, esquivar-se ao cerco de
Vivian. Mas ela sabia 0 que ouvira, e as palavras de Glenna ndo deixavam nenhuma
duvida.

— Muito bem — prosseguiu Vivian. — Estou esperando.

— Mas esperando o qué, minha irma? N&o ha nada.

— Mentira!l H& alguma coisa entre vocé e Jules, agora estou certa. Os
seus olhares, suas evasivas... Vamos, Lucy, conte-me o que ha entre vocés!

Sentindo-se acuada, Lucy comecou a chorar. Estava apavorada,
pressentindo que sua vida inteira comecaria a ruir, e falou aos prantos:

— Oh! Vivian, perdoe-me! Eu ndo queria. Deus é testemunha de que
eu fiz tudo para evitar. Mas fui fraca, nao resisti.

Vivian gelou. N&o podia crer no que seus ouvidos escutavam. Lucy,
amante de Jules? Era demais.

— Vocé e Jules sdo amantes? — tornou atonita.

— Oh! ndo, Vivian, por Deus! Nem pense uma coisa dessas.

— Mas vocé... vocé disse que...

— Vivian, vou lhe contar uma histéria, mas vocé tem que prometer
jamais contar a Hamilton. Vocé promete?

— Né&o sei, Lucy — retrucou Vivian com raiva. — N&o sei se poderei
suportar. Se vocé e Jules sdo amantes, Hamilton tem todo o direito de saber.

— Garanto-lhe que ndo somos amantes. Por favor, Vivian, vocé tem
que acreditar e confiar em mim.

Vivian estava em davida. Ouvira perfeitamente as suas palavras, e elas
combinavam com a forma como ambos se tratavam. Estava claro que havia algo entre
eles, algo que Lucy tinha medo de revelar. Olhando para a irmd, Vivian pdde ler a
sinceridade e o afeto em seus olhos, e teve certeza de que Lucy jamais mentiria para ela
ou a trairia. Acima de tudo, eram amigas.

— Esta bem, Lucy. Confio em vocé e prometo ndo contar nada a
Hamilton.
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Aliviada, Lucy narrou a Vivian tudo o que Ihe acontecera desde o dia em
que conhecera Jules, que se apresentara com o falso nome de Henry Monroe, até o
aborto que ela sofrera, gragas a uma pocao que ela ingerira a mando de Jules.

Quando ela terminou, ambas estavam chorando e se abracaram
comovidas, Vivian sentindo a raiva crescer dentro do peito.

— E agora? — indagou Lucy em lagrimas. — O que pretende fazer?

— Na&o sei, Lucy. Mas ndo posso continuar com Jules. Ele ja me
decepcionou demais. Primeiro com meu filho. Depois com padre Tobias. E agora isto.
Ndo agiiento mais. Penso que é melhor mesmo que nos separemos.

— Mama@e ficara furiosa.

— Eusei. No entanto, nada poderei fazer.

— O que lhe dird?

— Aquem? A mamae? N4o sei. A verdade, talvez.

— Vivian, por favor, mamae jamais ird me perdoar. E se ela contar tudo
a Hamilton? O que serd de mim?

— Duvido gue ela conte alguma coisa a alguém. Mamae da muito valor
as aparéncias. N&o se atrevera a expor vocé, com medo de estar expondo a si propria.
Fique tranquila. Agirei de forma que vocé fique protegida.

Vivian beijou Lucy e voltou para perto de Jules. Ele estava sentado num
dos caramanchdes do jardim, ao abrigo da chuva, esperando que Vivian voltasse. Ao
passar pela sala, ela balancou a cabeca para Glenna e saiu apressada.

Quando chegou ao caramanchdo, afastou o manto do rosto e encarou
Jules com olhar furioso. Percebendo que algo néo correra bem, ele perguntou:

— Vivian, querida, aconteceu alguma coisa?

— Aconteceu sim. Por que ndo me disse que conhecia Lucy?

Jules sentiu 0 sangue gelar nas veias e tentou protestar:

— De novo com isso, Vivian? Quem foi que disse que eu a conheco?
Nunca a vi antes. Olhe, Vivian, se sua irma ndo gosta de mim, ndo posso fazer nada.

— Cale-se, mentiroso! Ja sei de tudo. Lucy me contou sobre Henry
Monroe...

Ele empalideceu e quase caiu para tras mas, recobrando o autocontrole,
retrucou com ar cinico:

— Henry Monroe? Nao conheco...

— Cinico! Ja sei de seu envolvimento com Lucy.

— Dequem? De Henry Monroe? E o que eu tenho com isso?

— Vocé me enoja, Jules. N&o se faca de desentendido, porque néo
adianta. Por que foi se envolver com Lucy?

— Quem, eu? Envolver-me com Lucy?

— Pare, Jules, pare! Nao adianta mais mentir. Ja sei de tudo! Ela o
reconheceu. Reconheceu-o como Henry Monroe! N&o subestime a minha inteligéncia
nem a de Lucy. N&o somos idiotas!

— Elaesté louca, Vivian. N&o vé que quer nos destruir? Tem razdo, eu
a conhego. Mas nunca tive nada com ela. Lucy bem que tentou, mas sabendo que ela
era uma senhora casada, mulher de um respeitdvel membro do parlamento, néo lhe dei
importancia. E agora quer se vingar de mim. Ela estd é com ciumes, com inveja da
nossa felicidade. N&o se deixe enganar pelas suas artimanhas, Vivian. Lucy é uma
mulher ma e mesquinha.

— Chega, Jules! N&o acredito em vocé. Vocé a enganou, fingindo-se
passar por outra pessoa. Por que Ihe deu um nome falso? Porque tinha medo de que
Hamilton descobrisse tudo e acabasse com vocé, ndo é?
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Vendo-se descoberto, Jules mudou de atitude e tentou se justificar:

— Isso aconteceu ha muito tempo, Vivian. Mas hoje estou arrependido.
Por favor, ndo me culpe por um erro do passado.

— Mais um de seus muitos erros do passado e do presente. Ainda hoje
vocé ndo se acerta, ndo é Jules?

— Vivian...

— De hoje em diante, tudo esta terminado entre n6s. N&o quero vé-lo
nunca mais. Suma da minha vida para sempre.

— Nao faca isso, Vivian. Eu aamo.
Vocé ndo ama ninguém além de si mesmo. E tola fui eu de pensar

que 0 amava.

— Mas vocé me ama, sei que me ama.

— Engana-se, Jules. Amei-o um dia, se € que se pode chamar de amor a
loucura que vivemos. Mas agora, depois do que fez a Lucy, ndo posso mais ama-lo nem
perdoa-lo. Vocé ndo é digno do meu amor.

Mal conseguindo segurar o 6dio e a indignacéo, Jules a fitou com furia e
esbravejou:

— Quem pensa que é para rejeitar-me assim, Vivian? Por acaso se julga
muito digna, é? Diga-me, minha cara, que homem a ira querer depois do que vocé fez?
Que digno cidadao da nossa sociedade ira aceitar uma mulher usada e rejeitada? Lorde
Thomas, talvez? Isto é, se os filhos dele permitirem que se case com uma ordinaria, nao
€ mesmo?

Vivian engoliu a raiva e revidou entre dentes:

— Pouco me importa. Sé o que sei é que ndo posso mais me casar com
vocé. J& suportei demais de vocé. Seus desvarios, seu envolvimento com rapazinhos
efeminados, suas mentiras, seus joguinhos... até sua traicdo. Mas o que fez com Lucy
foi a gota dagua. Superar o que vocé fez a padre Tobias ja foi dificil, mas consegui, em
nome do que eu julgava chamar de amor. Mas agora isso? Foi demais. Foi uma
crueldade, um assassinio. E vocé repetiu comigo o mesmo que fez a ela. Matou 0 meu
filho como matou o filho de Lucy. Por que sera que vocé sé faz atingir aqueles que
amo?

Vendo que ndo conseguia feri-la ou intimida-la, ele deu um passo em sua
direcdo e estendeu a méo para ela, balbuciando com mal disfar¢ada voz de sofrimento:

— Vivian, perdoe-me... S6 fiz isso porque a amo e porque ndo queria
me separar de vocé. E um filho so iria tira-la de mim.

— Vocé ndo ama ninguém. Sera que amou Lucy também?

— Pelo amor de Deus, Vivian! Eu errei com Lucy, admito. Mas era
jovem, inexperiente. Fui atraido pela sua beleza, pela sua sensualidade...

— Cale-se! Vocé a seduziu, Jules, eu sei. N&o foi ela que se atirou para
vocé. Foi vocé quem a seduziu com falsas juras de amor. E para qué? Para dar-lhe
uma droga maldita que a fez perder, ndo s6 o filho, mas também todas as suas
esperangas de ser mae!

— Né&o lhe dei nada para beber. Se ela ingeriu alguma droga, foi por
conta propria. N&o tenho nada com isso.

— Mentiral Ela ndo sabia 0 que estava tomando. Vocé foi sordido,
Jules, pagou a criada para Ihe ministrar o cha abortivo. N&o adianta fingir. A criada ja
ndo vive mais, mas confessou tudo antes de morrer. Foi vocé sim, Jules, e fez 0 mesmo
comigo! Por qué, Jules? Por que odeia as criangas?

Confuso, Jules tentou se defender:

— Nao odeio criangas. Apenas ndo quero ser pai... ainda.
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— Vocé ndo quer ser pai nunca, Jules. E sabe por qué? Porque voceé é
um cafajeste, um aproveitador, um folgazdo. SO o que quer € aproveitar a vida, divertir-
se com festas, bebidas e sexo!

— E dai, Vivian? Que eu saiba, € 0 mesmo que vocé quer. Ou sera que
pensa que € alguma santinha?

— Posso ndo ser santinha, mas ndo sou falsa feito vocé. Tenho
principios.

— Principios... bem se vé quais sdo 0s seus principios...

— Saia daqui! — berrou ela, quase fora de controle. — E nunca mais
apareca, ou serei obrigada a contar a meu cunhado o que vocé fez! Ele é um homem
influente no parlamento, muito mais do que vocé, além de mais inteligente e habil.
Tenho certeza de que ndo gostaria de se confrontar com ele num duelo.

Ele deixou cair os bracos ao longo do corpo e fez uma careta de desdém,
retrucando com desprezo:

— Tola. Quer estragar também o casamento de sua irma?

— Nao se preocupe com isso. Tenho certeza de que Hamilton acreditara
em qualquer historia que eu Ihe contar. E agora saia. Vocé me causa repulsa.

— Nao faca isso, Vivian. Vai se arrepender depois.

— O Unico arrependimento que tenho é de ndo ter terminado tudo com
voceé antes de matar o meu filho.

— Euaamo, Vivian. Quer desperdicar sua chance de ser feliz?

— Saial

— Vocé ndo pode fazer isso...

— Saia, ja disse!

— N&o, Vivian. N&o vou permitir que vocé acabe com a nossa
felicidade.

— Vaé-se embora daqui, Jules, ou serei obrigada a chamar Hamilton para
gue o expulse com suas proprias maos! Saial

Jules saiu espumando de 6dio. Maldita Lucy! Sabia que ela ainda
acabaria estragando tudo. E o pior era que ele gostava de Vivian. Bem que deveria
esquecer-se dela e procurar outra mulher. E era o que faria, se ndo tivesse remédio.
Mas gostava mesmo de Vivian, de seu ardor, de seus beijos, de seu corpo. Sera que
teria que abrir méo dela, depois de tanto sacrificio?

Quando Vivian voltou para dentro de casa, Glenna ja ndo estava. Tinha
compromissos para o almogo e ndo podia se demorar. A mesa de refeicdo, anunciou a
todos sua decisdo. George, apesar de um tanto quanto contrafeito, aceitou com
facilidade. Ainda poderia tentar casa-la com lorde Thomas. Christine, contudo, ndo
queria aceitar de jeito nenhum. Aquilo era uma afronta. Depois de tudo por que
passara, Como ousava pensar em romper com Jules?

Sentindo o olhar aflito de Lucy sobre ela, Vivian encarou a mée e disse
com naturalidade:

— Nao adianta, mamae. Cheguei a conclusdo de que ndo amo Jules.
Nada me fard voltar atras.

— Nao pode fazer isso, Vivian — protestou Christine veemente. — O
noivado ja se concretizou. O que as pessoas nao vao dizer?

— Nao estou nem um pouco interessada no que as pessoas vao dizer. O
fato é que ja tomei a minha deciséo.
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— Mas Vivian, ndo fica bem. Vocé ja estd compromissada. E depois,
um noivado ndo se rompe assim tao facilmente, de uma hora para outra. Ainda mais
quando o noivo é, nada mais, nada menos, do que o duque de Kingsley!

— Noivado ndo é casamento, mamde. Nada ainda se concretizou entre
nos...

— Nada...?

— Muito bem, Christine, agora chega. — cortou George. — Vivian deve
saber 0 que faz. Se descobriu que ndo ama lorde Jules, para mim esta tudo bem. Ela
sabe que sempre dei preferéncia a lorde Thomas.

— Nao, papai — objetou ela rispidamente. — Ele também ndo me
interessa.

— Mas Vivian...

— Jadisse que ndo. Nao quero Jules, mas também ndo desejo me casar
com lorde Thomas. Nao estou disposta a unir a minha vida a nenhum velho caquético.

— Vivian!

— Jadisse que néo.

Por mais que se esforgasse, George ndo conseguia convencé-la a aceitar
0 casamento com lorde Thomas. Se ele ainda a quisesse, seria uma excelente alianca.
Ainda poderia realizar o seu sonho de ver seu titulo elevado ao de conde. Mas Vivian
ndo queria ceder, e ele ja ndo tinha mais forcas para obriga-la.

Mais tarde, quando Vivian j& se havia recolhido a seus aposentos, foi
surpreendida com a entrada brusca da mae.

— Creio que ja se esqueceu do que Ihe aconteceu.

— 0O qué? O que me aconteceu, maméae?

— Vocé sabe muito bem do que estou falando. Como espera casar-se
daqui para a frente?

Vivian deu de ombros.

— Nao sei e pouco me importa. Se for preciso, fico solteira.

— Para se entregar nos bragos de qualquer um que cruzar 0 Sseu
caminho? Isso é que ndo, minha filha. Vocé se perdeu, entregou-se a um homem sem a
seguranca e a respeitabilidade que s6 o casamento pode oferecer. Quer que agora
acredite que levara uma vida de celibato?

— No que a senhora vai ou ndo acreditar, mamae, francamente ndo me
interessa. Mas n&o vou me casar com Jules e pronto.

— Por que esse capricho agora, Vivian? Na&o foi vocé mesma quem
disse que o amava? O que foi que aconteceu para vocé mudar de idéia?

Vivian titubeou. Na&o podia contar nada a mée nem deixar que ela
desconfiasse de algo.

— Nao aconteceu nada — respondeu hesitante. — Apenas descobri que
ndo 0 amo, s isso.

— S0 iss0? Assim, de repente?

— Nao foi de repente. Foram varias coisas pequenas que, somadas, me
levaram a tomar essa decis&o.

— Que coisas?

— Entdo ndo sabe, mamae? O caso de Jules com aquele criado, sua
rejeicdo pelo meu filho, padre Tobias...

— O que tem padre Tobias a ver com isso?

— Jules ameacou revelar o segredo de padre Tobias, caso ele ndo o
ajudasse a convencer papai a concordar com 0 n0osso casamento.
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Vivian, deliberadamente, ocultou a parte em que Jules chantageou o
padre para que ele a convencesse a fazer o aborto. Tinha medo de que a mée
descobrisse 0 que sentia por ele. Tampouco lhe disse que fora ela quem revelara seu
segredo a Jules.

Christine, no entanto, ndo estava convencida e, apontando-lhe o dedo,
ameagou:

— Nao pense que vou ficar sentada, de bracos cruzados, enquanto minha
filha atira 0 nome da nossa familia na lama. Ou vocé se casa, ou serei obrigada a contar
tudo a seu pai, e ele tratard de comprar um marido para vocé.

Comprar-me um marido? Isso € que ndo.

— Isso mesmo. Depois do que vocé fez, nem lorde Thomas a aceitara.

— Eu € que ndo aceitarei isso, mamde. Nunca!

— Pois entdo, pense bem no que vai fazer.

Christine saiu, deixando Vivian a s6s com seus pensamentos. Precisava
pedir auxilio a Glenna. Ela saberia o que fazer.

No dia seguinte, bem cedo, Vivian foi a casa de Glenna. Ela havia
acabado de se levantar e estava ainda no quarto. Vivian entrou e sentou-se na poltrona,
perto da penteadeira em que Glenna se penteava. Ela encarou Vivian com ar
perscrutador e inquiriu:

— Eentdo? Como foi? Estava ansiosa para saber.

Vivian contou-lhe o que sucedera, desde a conversa com Lucy até o
rompimento do noivado, e Glenna deixou escapar um sorriso de satisfacéo.

— Fez muito bem, Vivian. Jules s6 iria fazé-la infeliz.

— Haalgo, porém, que ndo lhe contei. Minha mée ameaca contar tudo a
meu pai e diz que ele ird arranjar-me um marido. Ou melhor, ird comprar-me um.

—  E bem tipico de Christine.

— Diga-me, Glenna, seré que as coisas sdo como minha mae diz? Serd
gue ndo resistirei e acabarei me entregando a qualquer homem que conhecer?

— Isso vai depender de voce.

— Minha mée diz que sim.

— Bem, Vivian, ndo é assim com todo mundo.

— Com vocé, por exemplo, ndo é. Sabe, Glenna, nunca pude entender
por que uma mulher bonita feito vocé estd ha tanto tempo sozinha. Poderia ter o
homem que desejasse, no entanto, prefere ficar s6. N&o compreendo. O que esta
esperando? Ficar velha e feia?

Glenna pousou a escova de cabelos sobre a penteadeira e encarou Vivian.
Durante alguns minutos, permaneceu a olha-la, até que se levantou e foi ajoelhar-se aos
pés de Vivian. Segurando-lhe as maos entre as suas, falou com profunda emocéo:

— Lembra-se de quando conversamos sobre segredos? — Vivian
assentiu. — Pois bem. Penso que chegou a hora de revelar-lhe o meu.

Sem que Vivian se desse conta, Glenna puxou-a para si e a beijou na
boca, e Vivian deu um salto, apavorada, esfregando os labios com a mao.

— Glennal Mas o que é isso? Vocé enlouqueceu?

Calmamente, Glenna acercou-se dela e, com voz doce e sonora,

prosseguiu:

— Na&o, minha cara, ndo enlouqueci. Mas ndo posso fingir ser aquilo
que ndo sou. Assim como padre Tobias ndo gosta de mulheres, eu ndo gosto dos
homens. Eles sdo frios, insensiveis, cruéis...

Novamente, Glenna a beijou. SO que dessa vez, Vivian ndo a repeliu.
Por uma estranha e chocante razdo, sentira prazer naquele beijo e deixou-se levar pela
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emocdo daquele momento. Glenna era uma mulher ardorosa e carinhosa, totalmente
diferente da mulher a que estava acostumada. Com ela, Vivian experimentou um amor
que antes jamais sonhara existir. Era doce, sutil, leal, verdadeiro. Sem qualquer
objecdo, Vivian facilmente deixou-se envolver por aquela onda de ternura que emanava
de Glenna, e as duas logo tornaram-se amantes.

Todos os dias, Vivian ia a casa de Glenna e com ela passava as tardes,
lendo em sua companhia, conversando e a amando. Era maravilhoso! Vivian nunca
pensou que poderia se envolver numa loucura daquelas. Glenna, por sua vez, tambem
se sentia realizada. Encontrara em Vivian a paixdo que lhe faltava. Ela era jovem,
cheia de vida, totalmente despojada de valores e conceitos distorcidos. Era livre. Seu
espirito era livre, e ela poderia fazer o que bem entendesse.

Quase sempre, quando saia de casa, Vivian encontrava Jules a espreita-
la, mas ela passava por ele sem lhe prestar atencdo. N&o raras eram as vezes em que a
seguia, e logo ficou sabendo de suas constantes visitas a Glenna. Ha& muito que Jules
suspeitava de Glenna. Pessoalmente, nunca vira nada, mas sua solid&o e os olhares que
lancava a certas mocas davam até para desconfiar... S6 ndo podia provar.

Por mais que Jules tentasse, Vivian ndo queria recebé-lo. Fora diversas
vezes a sua casa, mas, ou ela ndo estava, ou fingia dormir. E nem Christine conseguia
fazer com que ela o recebesse.

Até que um dia, cansado de suas recusas, ficou esperando-a no portéo.
Quando sua carruagem ja ia saindo, Jules fez sinal para que parasse e entrou, sentando-
se ao lado de Vivian.

— O que faz aqui? — perguntou ela com raiva.

— Quero falar com voce.

— Né&o tenho mais nada a Ihe dizer.

— Aonde vai, Vivian?

— Nao é da sua conta.

— Serd que ndao? E sera que ndo é da conta de seu pai, por exemplo?

— De meu pai? — hesitou. — Por qué? O que tem meu pai a ver com
isso? Ele sabe aonde vou...

— Mas sabe o que vai fazer?

Vivian o encarou perplexa. Ele devia saber de alguma coisa.

— O que esta querendo dizer, Jules?

— Nada, Vivian. Apenas acho que o seu envolvimento com Glenna ndo
me parece dos mais... comuns.

Instintivamente, Vivian desferiu-lhe uma bofetada, e ele levou a méo ao
rosto, tentando segurar a raiva.

— Sua ordinaria! — rosnou entre dentes. — Como se atreve a me bater?

— E vocé, como se atreve a fazer insinuacdes maldosas sobre mim e
Glenna? Que direito tem de levantar o dedo e nos acusar?

— N&o as estou acusando de nada.

— E nem deve. Vocé ndo tem provas. Mas vou lhe dar um conselho,
Jules. Faca alguma coisa contra Glenna, por menor que seja, € eu acabo com vocé. N&o
hesitarei em contar uma historia sordida e distorcida a Hamilton, e vocé estara liquidado
para sempre.

— Sou um duque, Vivian, e Hamilton nada pode contra mim.

— Seréd que nao? Pois experimente.

Ele ia revidar, mas mudou de idéia. Abriu a porta da carruagem e
fechou-a com estrondo, e Vivian deu ordens ao cocheiro para que rumasse para a casa
de Glenna. Ela precisava saber o que estava acontecendo.
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Jules ficou olhando a carruagem se afastar, pensando no que fazer para
desmascarar Glenna e trazer Vivian de volta. Chutou uma pedra para longe e se dirigiu
para o local em que havia amarrado seu cavalo. Tomou a montaria e pos-se a cavalgar
em siléncio, pensando se valeria a pena arriscar 0 seu pescoco sé para ter Vivian de
volta. Na verdade, estaria arriscando-se apenas por uma vingancga, porque algo em seu
coracdo Ihe dava a certeza de que ela jamais tornaria a ser dele.

Na casa de Glenna, Vivian tratou de coloca-la a par da situagdo. Tinha
medo de Jules e do que ele poderia fazer.

— Nao se preocupe — tranquiilizou Glenna. — Jules ndo fara nada.

— Como pode saber?

— Primeiro, porque é um covarde. E depois, porque ndo pode provar
nada contra nos.

— E se ele contar alguma coisa a Hamilton sobre Lucy? Uma carta
andnima, néo sei...

— [Esté imaginando coisas, Vivian. Conheco Jules muito bem e sei que
ele ndo seria capaz de uma coisa dessas. N&o por dignidade, mas por covardia.

Vivian ficou mais calma. Se Glenna dizia que ndo devia se preocupar,
entdo ndo deveria mesmo haver motivo de alarme. Jules estava com raiva mas, na certa,
ndo se atreveria a nada. Tinha muito a perder. Afinal, ndo estava tentando um
casamento para salvar sua reputacao, ja tdo arranhada pelos seus desvarios? Sera que se
arriscaria a enfrentar mais um escandalo em sua vida? Era um duque, sim, mas um
duque sem moral e sem respeito ndo merecia a admiracdo da sociedade. E Jules jamais
suportaria a soliddo que a revelacao de suas loucuras lhe imporia.

No entanto, Glenna ndo podia permanecer inerte, vendo o desenrolar dos
acontecimentos. Se Jules ndo representava nenhuma ameaca solida, Christine era uma
preocupacdo a considerar. Dia apés dia, vivia a importuna-la, pedindo-lhe que
intercedesse junto a Vivian e a convencesse a voltar para Jules. Ela era sua amiga e sua
confidente, e ninguém melhor do que ela para chamar a filha a razdo. Com Lucy, ndo
podia contar. N&o sabia por qué, mas sentia que a filha ndo aprovava mesmo o
casamento de Vivian com Jules. George, entdo, ainda sonhava em casa-la com lorde
Thomas, mas ela ndo podia concordar. O futuro de Vivian estava em jogo e Glenna
tinha que ajudar.

Para ndo levantar suspeitas nem desgostar Christine, Glenna tratou de
tranquiliza-la, afirmando-lhe que ndo se preocupasse. Vivian era ainda uma menina e
logo se casaria. Ela mesma se encarregaria de arranjar-lhe um marido a altura. Mais
tranquila, Christine deixou de se preocupar. Esperava que Glenna colocasse um pouco
de juizo na cabeca da filha e conseguisse encontrar um homem digno, rico e influente,
gue ndo se importasse de desposar uma mulher ja deflorada.

Numa tarde, Vivian descansava no colo de Glenna, e as duas iam
conversando:

— Eu nunca desconfiei, Glenna. Sempre a achei linda.

— E agora me acha feia?

— E claro que ndo. Vocé é maravilhosa. Muitos homens diriam que é
uma pena desperdigar-se tanta beleza.

— Os homens ndo me interessam. Como disse, eles séo cruéis e
egoistas, e SO pensam em si mesmos.

— Mas vocé foi casada!

— Meu marido era uma excegdo dentre tantos homens. Era leal,
honesto, carinhoso. Eu 0 amei & minha maneira.

— Mas como pbde? E a traigéo?
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— Engana-se, Vivian, se pensa que o trai. Durante os dez anos em que
permanecemos casados, fui-lhe fiel. Era um dever de honra e de gratiddo. Jamais
gostei de homens, sempre me senti atraida pelas mulheres. No entanto, em nossa
sociedade, isso € considerado um pecado grave, e eu corria 0 risco de ser acusada e
incriminada s6 porque possuo um gosto que foge aos padrdes sociais. Por isso, tive que
reprimir meus instintos, fingindo ser o que ndo era. Mas precisava de minha liberdade,
e foi entdo que conheci Edward. Ele era um homem muito mais velho do que eu, rico,
influente e, sobretudo, bom e generoso. O marido ideal para conceder-me a tdo sonhada
liberdade.

— Por isso se casou?

— Sim. Contudo, fiz-lhe um juramento e devo admitir que o cumpri.
Apesar das dificuldades, nunca trai meu marido. Em alguns momentos, o desejo me
dominava e eu pensava em me ocultar e sair a procura de alguma mulher de vida facil.
Algumas sdo capazes de tudo em troca de algumas moedas de ouro. Mas ndo tinha
coragem. Edward era tdo bom para mim que ndo merecia. Assim, durante dez anos,
limitei-me a dividir o leito com meu marido, que me amava sem ardor, mas com
respeito e carinho. Eu jamais senti prazer com ele. Mas sabia respeita-lo e apreciava
sua companhia. Ele era meu amigo e companheiro. Quando adoeceu, cuidei dele com
dedicacédo e afeto. E quando morreu, chorei sinceramente a sua morte. Eu 0 amava,
Vivian. Do meu jeito, posso dizer que foi a pessoa a quem mais amei neste mundo.

Vivian estava emocionada. Havia tantas coisas que gostaria de dizer.
Ela suspirou e retrucou:

— Sabe, Glenna, estou feliz com vocé, mas acho que ndo € isso o que
quero para mim.

— E claro que ndo, meu bem. Vocé s6 esta aqui nesse momento porque
as circunstancias a impeliram a isso. Vocé estava magoada, ferida, humilhada, e eu lhe
dei o que nenhum outro homem poderia lhe dar. No entanto, vocé ndo é como eu.
Reconheca que esse impulso foi apenas transitorio e, como tudo na vida, um dia teria
que passar.

— Como pode dizer isso? Eu aamo.

— O amor independe do sexo. Eu também a amo, querida, assim como
amo padre Tobias e amava meu marido. Mas, ao contrario do que se passa com VOCE,
eles jamais poderiam me dar prazer. Mas ndo se culpe. Vocé é jovem e é mulher. E
depois dessa relagdo, estou certa de que vocé estara muito mais madura para enfrentar
0s homens e a vida. N&o estou certa?

Vivian sorriu e balancou a cabeca, perguntando indecisa:

— Mas o que vou fazer?

— Faca como eu. Case-se com um homem rico, influente, que goste de
vocé e lhe permita fazer o que bem entende. Ele podera lhe dar a tdo sonhada
independéncia.

— Fazer o que eu bem entendesse. Bem que gostaria...

— 0O que gostaria de fazer, Vivian?

— Gostaria de ser escritora.

— Um sonho muito alto para uma mulher, minha menina. Pois entdo?
Faca como lhe disse. Encontre alguém que a ame e a ajude nesse projeto. S6 um marido
podera lhe dar a respeitabilidade necessaria para vocé fazer as coisas a sua maneira.

— E onde poderia encontrar alguém assim, Glenna? Por acaso tem
alguma idéia?

Glenna deu um sorriso maroto e acrescentou:

— Por acaso, tenho sim.
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— Tem? Mas quem? Onde? De quem se trata?

— De Francis.

— Francis? Seu amigo Francis? O musico?

— Ele mesmo.

— Na&o sei, Glenna, eu ndo o amo.

Né&o precisa ama-lo. Nao ainda. Basta que o respeite. Se 0 amor ndo
vier depois, paciéncia. Mas ndo o desrespeite nem o maltrate. Isso traria sofrimento a
ambos.

— Acha que daria certo?

— Se vocé souber respeita-lo, tenho certeza de que sim. Francis é
jovem, bonito, rico, filho de um duque que, além de tudo, é ardoroso defensor das artes.

— Eu sei. Se bem me lembro, Lucy até me falou algo a respeito dele
estar ajudando uma mulher a se langar como escritora.

— E verdade. Ela usa um pseudénimo e ninguém a conhece. Se ele
ajuda uma estranha, o que ndo faria por vocé, sua nora? E depois, eu mesma conheco as
suas poesias e sei que tém grande valor. Ele ndo a estaria favorecendo em nada que
VOCE ndo merecesse.

— Sabe, Glenna, Lucy ja havia tido essa mesma idéia. Mas, na época,
ndo lhe dei ouvidos. Estava muito envolvida com Jules.

— Pois penso que agora chegou a hora de se envolver com Francis. Ele
é um excelente rapaz. Sensivel, inteligente, culto. Entdo? O que me diz?

— Hum... ndo sei. E se ele ndo estiver interessado?

— Em vocé? Duvido. Conheco Francis e sei 0 quanto ele a ama. Ele
mesmo me disse, no dia em que saiu daqui, que se Jules a abandonasse, ele a receberia
sem hesitar.

— Ele me falou a mesma coisa.

— Eu sei. E é por isso que estou sugerindo essa alianga entre voceés.
Case-se com Francis. Vocé contentara sua familia e podera viver e ser feliz ao lado de
um homem maravilhoso. E ainda podera realizar seu grande sonho e langar-se como
escritora.

— EJules? Ficara furioso.

— Nao dé importancia a Jules. Vendo que a perdeu, tratara de dar um
rumo a sua vida.

Vivian pensou durante alguns minutos. Glenna estava certa. Se havia
alguém que poderia ajuda-la, esse alguem era Francis. Jules que se danasse. N&o era
mais sua noiva e ndo lhe devia nada. Tomou uma resolucdo. Casar-se-ia com ele e
comecaria uma nova vida, longe dos ares ja saturados de Plymouth.

No dia seguinte, Glenna escreveu uma carta a Francis, contando-lhe a
novidade. Ele exultou e, poucos dias depois, chegava a Plymouth com a familia e
alguns amigos.

Decius e Rupert assistiram a tudo sem nada poder fazer. N&o era de seu
interesse que Vivian se casasse com Francis, mas ndo tiveram como evitar. Ela néo lhes
recebia as sugestdes e Francis, até entdo, ndo fizera nada que o sintonizasse com 0s
obsessores. Ao contrario, seu amor por Vivian afastava-os ainda mais, e Francis se
mantinha protegido por uma aura de luminosidade que ofuscava os espiritos. SO Ihes
restava agora aguardar uma nova oportunidade para voltarem a atacé-la.

Depois que o casamento se realizou, Vivian abracou Glenna,
profundamente agradecida. Devia a ela o inicio de sua felicidade.

— Oh! Glenna, sentirei saudades.

— Na&o se preocupe, querida, irei vé-la assim que puder.
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Apos as despedidas, Vivian subiu na carruagem que os levaria em lua-
de-mel. Estava feliz. Francis era um excelente rapaz e a cobria de atencdo. Sua familia
era educada e atenciosa, e o0 pai, um homem maravilhoso. Quando voltassem da lua-de-
mel, fixariam residéncia em Londres, onde Vivian iniciaria seus projetos como
escritora. Francis ainda ndo sabia, mas ela estava certa de que ele concordaria e a
ajudaria. Assim como seu pai.

Depois que Vivian e Francis se foram, Glenna foi a casa de Jules. O
mordomo a fez entrar e foi chamar o duque. Quando Jules soube de sua presenca,
sentiu um calafrio. O que estaria ela fazendo ali?

— Vim aqui para dar-lhe um aviso — disse ela com desprezo. — Nunca
mais torne a procurar Vivian. Ela é agora uma mulher casada com um homem
respeitavel e decente.

— Homem? Quem? Aquele Francis?

— Nao se iluda com ele, Jules. Francis € muito mais homem do que
vocé. E honesto, digno, leal. Possui algo que vocé ndo tem, Jules: hombridade — ele
mordeu os labios e ela finalizou: — Passar bem.

Jules partiu de Plymouth. Sentia-se arrasado, vencido, humilhado.
Fizera tantos sacrificios para ficar com Vivian, e fora tudo em vao. Perdera-a para
sempre. Viu que ndo tinha mais o que fazer ali e decidiu viajar. Iria correr mundo,
conhecer novos ares, envolver-se com pessoas diferentes. Era disso que precisava: de
um mundo diferente daquele ao qual estava acostumado.
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CAPITULO 17

A familia de Francis era extremamente agradavel e generosa. O pai,
duque de Phineas, era um homem j& de uma certa idade, cabelos brancos, olhos azuis,
alto e forte como um touro. A duquesa, lady Margaret, era uma mulher delicada e
gentil, sempre pronta a distribuir sorrisos e uma palavra amiga e encorajadora a quem
quer que fosse. Francis tinha ainda uma irma mais nova, Betsy, de apenas onze anos de
idade, muito bonita e inteligente. A amizade entre Vivian e Betsy foi instantanea.
Apesar da diferenca de idade e temperamento, sentiram-se ligadas por uma afeicéo pura
e genuina, e logo se tornaram amigas.

Em Londres, Vivian e Francis partiram para sua nova casa. Era uma
mansdo muito bonita e agradavel, em uma rua calma e arborizada, embora ndo muito
distante da agitacdo da capital nem da casa de Lucy, que ficava apenas algumas quadras
abaixo. Depois de instalados, Francis promoveu uma festa para apresentd-la a
sociedade londrina. O casamento havia sido realizado meio as pressas, e nem todos 0s
amigos puderam comparecer.

Vivian ficou deslumbrada com o charme e a elegancia dos londrinos,
muito diferentes dos modos provincianos dos habitantes de Plymouth. Embora um
pouco timida a principio, logo se acostumou aos novos habitos e, em pouco tempo, ja
estava perfeitamente integrada aquela vida agitada e repleta de compromissos sociais.
Apesar de ja conhecer Londres das poucas visitas que fizera a Lucy, jamais tivera a
oportunidade de freqiientar os saldes da boa sociedade e tinha que admitir que estava
encantada.

Sentada num café em companhia de Lucy, Vivian apreciava o
movimento.

— Londres € mesmo uma beleza! — admirou-se.

Lucy sorriu e sorveu um gole do cha que estava a sua frente,
concordando com a irmé.

— E sim. Apesar de tudo, devo confessar que ja estava sentindo falta
dessa agitacéo.

— Nao compreendo como alguém pode continuar a viver em Plymouth
depois de conhecer a vida daqui.

— Ora, Vivian, as pessoas sdo diferentes. Algumas gostam de vida
social intensa, outras, de sossego.

Vivian permaneceu algum tempo calada, desfrutando daquele ambiente
alegre e cheio de vida, até que continuou:

— E vocé, Lucy? Como estdo indo as coisas?

— Muito bem. Gostaria de lhe agradecer por ndo ter falado nada a
mamae. Se ela contasse a Hamilton, nem sei 0 que poderia me acontecer.

— Né&o foi preciso. Glenna resolveu tudo antes que ela fizesse muitas
perguntas.

— E verdade. Glenna é uma boa amiga.

— Esim. E se quer saber, é a Gnica de quem sentirei saudades.

— E Jules? N&o pensa mais nele?

Ela hesitou durante alguns segundos, mas acabou aquiescendo:

— Penso. Penso sim. Gostava de Jules, apesar de tudo. E depois, tinha
algo que néo sei definir. Exercia sobre mim uma estranha atracdo. Mas quero me
libertar disso. Ele ndo presta.

— E padre Tobias?

107



— Padre Tobias... sim, Lucy, amo padre Tobias e creio que jamais
poderei amar outra pessoa com a mesma intensidade.

— NA&o sera porque esse amor é proibido? Quem sabe se fosse possivel,
VOCé nem se importasse com ele?

— Pode ser. Mas ndo acredito. O que sinto por padre Tobias é muito
forte. Por ele, seria capaz de largar qualquer coisa. Jules, Francis, qualquer um.

— Até mesmo seu desejo de ser escritora?

— Até mesmo meu desejo de ser escritora. Por padre Tobias, qualquer
sacrificio é pequeno.

— Continuo achando que vocé sO diz isso porque nao pode té-lo.
Aposto que, no primeiro momento em que o tivesse, j& ndo o quereria mais.

Vivian ndo respondeu e voltou sua atencéo para uma mesa ao lado, onde
quatro rapazes conversavam animadamente. Atraida por suas risadas, ela olhou...
Dentre eles, um jovem lhe chamou a atencdo. Alto, esguio, cabeleira negra e farta,
olhos de um azul vivo e cristalino, destacava-se entre seus amigos.

O jovem nem se apercebeu de seus olhares, mas Vivian, ao se dar conta
de que o fitava insistentemente, sentiu vergonha de si mesma e abaixou os olhos. Era
uma mulher recém-casada, feliz, como podia estar olhando para outro homem?
Tentando conter seus proprios pensamentos, olhou para Lucy, que falava algo sobre
uma casa de modas, e disse:

— Vamos embora, Lucy. J4 esta ficando tarde.

Levantaram-se e partiram, e Vivian olhou discretamente para o jovem ao
passar ao lado de sua mesa. O rapaz, porém, de tdo entretido na conversa, sequer notou
a sua presenca, e ela suspirou aliviada. Fora apenas atragdo por um rapaz bonito que
nem reparara nela, nada mais. N&o precisava ter medo de si mesma.

Sentada a escrivaninha de seu quarto, ela relia um poema que acabara de
escrever:

Sobre o p6 de meus receios
Repousa uma chama transparente
E o lume mortico dos anseios

E a saudade que se sente.

Segreda a noite em meus ouvidos
O seu siléncio de tortura

S&o lembrancas de tempos diluidos
Numa dor que ndo se cura.

Tecendo-se vai a mortalha dos anos
Que ha de vestir meu corpo franzino
Sé&o fios dos tantos desenganos
Bordados nas paginas de meu destino.

A espera gque arde como chama incerta

A dor dos anos que meu corpo invade

E como o tempo a invadir minh’alma deserta
Anunciando saudade

Saudade

Saudade...
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Ao terminar a leitura, sorriu com satisfacdo. Enviaria aquele poema a
Glenna, em nome de sua amizade e da enorme saudade que sentia dela. Abriu a gaveta
para apanhar um envelope quando a porta do quarto se abriu abruptamente.

— Francis! — falou espantada. — Ja de volta tdo cedo?

— Por que o espanto? Nao esta feliz em me ver?

— Eclaro que estou. Mas pensei que tivesse um recital agora a tarde.

— Foi cancelado. A baronesa teve um mal subito e encontra-se
acamada.

— Que pena.

— Esim. Evocé? O que esta fazendo? Escrevendo uma carta?

Vivian olhou para o pedaco de papel que ainda sustinha nas méos e
tentou escondé-lo. N&o sabia o que Francis pensaria daquilo e, apesar do que Glenna
Ihe dissera, tinha medo de sua reacdo. Uma coisa era incentivar mulheres com as quais
ndo mantinha nenhuma relacdo mais estreita. Outra, bem diferente, era aceitar e
estimular a vocacado de sua prépria mulher.

— Na&o é nada — respondeu, guardando o papel na gaveta.

— Oravamos, Vivian, o que é? N&o € uma carta? Deixe-me ver.

— Jadisse que ndo é nada, Francis.

— Nao acredito. Esta escondendo algo de mim. Do que se trata?

— Nada importante. Apenas uma carta para mamae.

— Entéo deixe-me ver.

— Nao.

— Por qué? Seréa que esta escrevendo para algum amor secreto?

— Francis, que horror! Como pode dizer uma coisa dessas?

— Mostre-me, entéo.

Decidido a descobrir do que se tratava, Francis segurou-a pelo pulso e
arrancou o papel de sua mdo. A medida em que ia lendo, seu rosto ia se distendendo e,
ao final da leitura, abaixou o papel, fixou o olhar em Vivian e exclamou:

— Vivian! Esta uma beleza! Por que me escondeu essa preciosidade?

— Vocé gostou?

— E claro que sim. Por que ndo me disse antes?

— Vocé ndo sabia? Pensei que Glenna tivesse lhe dito.

— Ela me falou algo sobre vocé gostar de escrever poesias. Mas ndo
pensei que fosse tdo sério. Esta muito bom, e vocé ndo deve esconder isso.

Vivian olhou-o0 emocionada e retrucou:

— O que quer dizer, Francis?

Quero dizer que devemos publica-la. VVocé tem mais?
Muito mais.

— Pois entdo, mostre-me.

Vivian foi até a escrivaninha e retirou um maco de papeéis dobrados e
atados por uma fita azul, estendendo-o para o marido.

— Aqui esta. S&o poemas, alguns contos e até uma peca de teatro.

Francis apanhou os papéis que ela Ihe estendia e sentou-se na cama.
Durante quase duas horas ficou ali, lendo embevecido a literatura produzida pela
mulher. Quando terminou, encarou-a e elogiou:

— Vivian, vocé é uma escritora nata. N&o tem o direito de ocultar isso

do mundo.
— Oh! Francis, estou tao feliz que tenha gostado.
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— Gostei muito. Amanhd mesmo procuraremos meu pai e lhe
mostraremos tudo. Tenho certeza de que ele saberd o que fazer. Ja ajudou muitos
artistas, ndo se recusaré a ajudar vocé. Ainda mais com esse talento.

Ao ler os escritos de Vivian, o duque de Phineas sorriu satisfeito. Mais
uma que ele lancaria no mundo artistico. Ele tomou Vivian pela méo e levou-a para a
sala, sentando-a em uma poltrona perto da janela.

— Vivian, minha querida, seus poemas sao muito bons, mas ndo vou
mentir para vocé. Langar-se como poetisa € uma tarefa bastante ardua em nossa
sociedade. As mulheres escritoras ndo sdo bem vistas. A sociedade é conservadora e
costuma taxar de levianas e imorais as mulheres que se aventuram nessa seara. Ainda
mais VOCé, que escreve coisas um tanto quanto atrevidas para o pensamento da maioria
das pessoas. Falar de desejo, amor, sexo, corpos ardentes, beijos, tudo isso séo assuntos
proibidos.

— Mas é tudo téo sutil, tdo superficial.

— E verdade. Mas a sugestdo é o que conta. E 0s seus versos, minha
filha, sugerem amores calorosos e apaixonados. E isso, saindo da cabecinha de uma
mulher, sera motivo de escandalo e falatorio.

— Mas lorde Charles, ninguém precisa saber que fui eu que escrevi.
Pelo que sei, outras mulheres tém se lancado na literatura por seu intermédio. N&o é
verdade?

— Sim, ja fiz isso com duas outras mocgas, que sdo romancistas. Elas
usam pseuddbnimo e ndo aparecem em publico. Ninguém conhece 0 autor de seus
romances. Mas elas ndo pertencem a nobreza londrina e, se descobertas, ndo
chamariam muita atencdo. Mas vocé, minha cara...

— Oh! por favor, ajude-me também. Se acha que 0 que escrevo tem
valor, tem que me ajudar. Permanecerei incognita, ninguém descobrird quem sou.

O duque soltou profundo suspiro, bateu de leve em sua maozinha e
arrematou:

— Esta certo, Vivian. Eu, de minha parte, até que ndo me importo
muito. Sou um homem & frente de meu tempo e acho uma bobagem discriminarmos
homens ou mulheres, além de um desperdicio calar a voz da arte. Qualquer forma de
expressdo deve ser reconhecida e incentivada, porque é através da arte que aprendemos
a cultuar o belo e refinamos nossos espiritos, que se tornam mais perceptiveis e
apurados. E isso nada tem a ver com dinheiro ou posi¢do social. Tem a ver com
sutileza e sensibilidade, que sdo qualidades proprias da alma, ndo do corpo.

— Lorde Charles, o senhor € uma pessoa muito especial. Estou feliz que
seja meu sogro.

Vivian deu-lhe um beijo amistoso na face e correu para dar a noticia a
Francis. Ele se encontrava na outra sala, em companhia da mée e da irma, e ndo quis
participar da conversa com o pai. Aquilo era assunto de Vivian, e ele ndo gostaria de
influenciar. Mas torcia por ela e tinha certeza de que seus livros fariam enorme sucesso.

Feitos 0s contatos com as pessoas certas e ja acostumadas a prestar
aqueles servicos a lorde Charles, o primeiro livro de Vivian foi langcado. Um livro sé de
poemas, que ela denominou de Poemas Noturnos. O nome do autor? Edwin Ferguson.

O livro foi um sucesso. Em poucas semanas, a primeira edi¢do ja estava
esgotada, e logo outras edicdes foram publicadas. Seis meses depois, 0 segundo livro
fez 0 mesmo sucesso, desta vez um livro sO de contos. Posteriormente, veio a peca de
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teatro, seguida por varios romances. Em pouco tempo, o nome Edwin Ferguson tornou-
se conhecido e respeitado em todo o0 mundo literario.

Quando Vivian e Francis completaram cinco anos de casados, o duque de
Phineas resolveu dar uma festa em sua homenagem. A ocasido merecia ser
comemorada, ainda mais porque o filho e a nora viviam uma vida de felicidade plena.

Os pais de Vivian e Glenna vieram de Plymouth especialmente para a
ocasido, e as portas da mansdo do duque foram abertas para a suntuosa recepc¢ao. Toda
a sociedade londrina estava presente, e Vivian estava deslumbrante em um vestido de
seda finissima, todo bordado em ouro e prata. Parecia uma princesa, e Francis sentiu-se
feliz e orgulhoso em té-la como esposa.

Lorde Charles entretinha-se em animada conversa com seus convidados,
tendo ao lado Vivian e Francis, que sorriam amavelmente. De assuntos os mais
variados, a conversa acabou desaguando no tema da literatura, e 0s comentarios eram
sobre 0 novo romance de Vivian, ou Edwin Ferguson, intitulado: Amores.

— Nao sei, ndo — dizia Vincent, amigo do duque —, mas acho que esse
rapaz ndo vai muito longe.

— Como néo? — rebateu lorde Charles. — Ele € um sucesso. E ja esta
famoso.

— Sim. Mas seus romances s&o ousados demais. J& ouvi comentarios
de que seus livros chegam as raias da imoralidade.

— Nao é verdade — discordou Vivian, veemente. — Li todos os livros de
Edwin Ferguson e posso afirmar que nada tém de imoral. S&o apenas histérias que
retratam com fidelidade o comportamento e o pensamento humanos.

— Minha cara senhora — observou um outro, de nome Richard —, néo sei
se concordo com o que diz. E se me permite, creio mesmo que ndo seja a leitura mais
apropriada para uma dama.

— Lorde Richard estd sendo retrogrado e preconceituoso — ponderou
Francis. — Ndo ha nada de improprio no pensamento do homem.

— Sera mesmo? Os pensamentos humanos podem ser bastante sérdidos
e cruéis, muitas vezes.

— Ainda assim, ndo sdo impréprios — insistiu Vivian. — Se 0 homem
pensa e sente, seja de que forma for, devemos entender as suas tendéncias e atitudes
como meros reflexos de sua condi¢do de ser humano. Certa ou errada, bonita ou feia,
boa ou ruim, a verdade por detrds dos pensamentos ndo deve ser calada, porque € ela
que nos faz compreender a razdo das diversas formas de comportamento social e anti-
social.

Os homens a olharam admirados. De onde € que ela tirara aquelas ideias
absurdas e disparatadas?

— Lady Vivian ndo devia se ocupar com essas coisas — censurou
Richard. — N&o fica nada bem para uma dama distinta falar dessa forma.

Vivian ja ia contestar, mas Francis se adiantou:

— Minha esposa é uma mulher moderna e inteligente, e ndo esta presa a
nenhum conceito ou falso valor.

Percebendo o desagrado no tom de voz de Francis, Vincent falou para o
duque:

— Diga-me |4, meu bom lorde Charles, n&o ser& esse Edwin Ferguson
mais uma criacdo de sua mente magnanima e aventureira? Todos sabemos que € um
mecenas.

O duque sorriu complacente e retrucou num gracejo:

— E se for? Que mal ha nisso?
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— Mal nenhum. Mas, como o rapaz nunca apareceu, ficamos a
imaginar se ndo seria mais uma de suas... protegidas.

— Ora, meu caro lorde Vincent, ndo tenho nenhuma protegida.
N&o € o que dizem por ai.

— E oque é que dizem?

— O senhor sabe. Dizem que o senhor protege mulheres escritoras.
Ndo sera verdade?

— Isso é um disparate. Jamais ouvi tamanho absurdo.

— Pode ser. Mas como explica o fato de que alguns escritores jamais
aparecem em publico?

— Na&o explico. Devem ser timidos, ndo sei. De qualquer forma, isso
ndo me diz respeito. Interesso-me apenas pela leitura, ndo pela figura do escritor.

Vivian ndo perdia uma palavra sequer daquela conversa. Em dado
momento, ndo podendo mais suportar, pediu licenca aos cavalheiros e se retirou,
puxando Francis para o centro do sal&o.

— Vocé ouviu o que eles disseram? — perguntou ela, abismada.

— E claro que ouvi. Mas ndo se impressione. S30 apenas mexericos.
Ninguém sabe de nada.

— Talvez esses mexericos cessassem se Edwin Ferguson aparecesse em

publico.

— Como? Pretende contratar alguém para se fazer passar por vocé, ou
melhor, por ele?

— Na&o, meu querido. Alem de correr o sério risco de ser vitima de
futura chantagem, um representante poderia ser desmascarado. N&o saberia responder
as perguntas que lhe fizessem e poderia se atrapalhar. N&o. Teria que ser eu mesma.

— Vocé? Mas como? Todos verdo que é mulher.

— NB&o se eu me disfargar.

— Disfarcar? Como? Homens ndo usam saias.

— Por isso mesmo preciso me disfarcar. Pretendo trocar as saias por
calcas. Sera o disfarce perfeito.

Francis parou de dancar e encarou-a com seriedade. Pela expresséo de
seu rosto, podia sentir que ela estava falando sério, e aquilo o preocupou sobremaneira.

— Ficou louca, é? Pensa que € assim? Acha que ninguém iria notar?

— Acho ndo. Tenho certeza. Saberei desempenhar muito bem um papel
masculino.

A orquestra parou de tocar e a danga cessou. Enquanto batia palmas,
Vivian olhava para Francis com ar maroto e decidido. Embora ele achasse aquilo uma
loucura, sabia que ndo seria capaz de demové-la. Ninguém seria. Nem o pai, nem a
irma, nem mesmo Glenna.

No dia seguinte, quando Vivian participou a lorde Charles sua inten¢do
de travestir-se de homem, ele exultou, para desespero de Francis.

— Minha cara Vivian! — exclamou. — Mas que idéia brilhante! Como é
que ndo pensei nisso antes?

— Acha que daria certo, papai? — indagou Betsy, interessada.

— Tem tudo para dar certo. Desde que Vivian saiba desempenhar bem
esse papel.

— Euacho isso uma loucura — objetou Francis.

— Loucura nada, meu irmo. E ousadia. Vivian é uma mulher ousada e
corajosa, e tenho certeza de que sabera representar muito bem.
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— Mas sera que isso é certo? — ponderou lady Margaret. — Ela estarad
enganando a todos, e isso ndo me parece uma atitude das mais corretas.

— Concordo com a senhora, mamae — falou Francis, mais animado,
vendo que alguém partilhava de sua opinido.

— Mas sera por uma boa causa — insistiu lorde Charles. — E depois, ndo
estara prejudicando ninguem.

— E se querem saber — continuou Vivian —, eu ndo me importo. Afinal,
ndo fosse o tolo preconceito da sociedade, ndo me veria obrigada a isso. E acho até que
vai ser divertido.

— E isso mesmo, Vivian — continuou o duque, bastante animado. — Pode
contar comigo para introduzi-la nos saldes.

— Obrigada, lorde Charles. E quanto a vocé, Francis? N&o vai me
apoiar?

Ele olhou para Vivian, desalentado. Por mais que ndo concordasse com
aquilo e achasse que era uma loucura, ndo podia virar as costas para sua mulher.

— Sim, Vivian — respondeu ele, um tanto quanto contrafeito. — Vocé
tem todo 0 meu apoio.

—  Otimo!

Para ajuda-la nessa tarefa, Vivian pediu a valorosa colaboracdo de
Glenna. Auxiliada pela amiga, Vivian comegou a ensaiar passos e gestos masculinos,
engrossando até a voz para que parecesse de homem. Durante mais de dois meses,
diariamente, ensaiava seu papel, sempre auxiliada por Glenna. Passado algum tempo,
ela ja ndo agiientava mais. Estava louca para apresentar-se ao publico.

— Vocé estd muito bem, Vivian — elogiou Glenna. — Mas parece um
tanto quanto efeminado.

Ela soltou estrondosa gargalhada e redarguiu:

— Ora, Glenna, eu ndo me importo. E até que terd suas vantagens. Sé
assim estarei livre de qualquer assédio feminino.

— Isso é. Entdo, ndo h& motivos para ndo se dar a conhecer. Se nao se
importa de ser chamada de maricas, ndo vejo mesmo por que esperar.

— Excelente. Falarei com lorde Charles para preparar minha estréia.
Pena que vocé ndo podera estar presente...

— Eu bem que gostaria, Vivian, mas ndo posso mais me demorar por
aqui. Mas ndo se preocupe. VOCE ja estd pronta e ndo precisa mais de mim.

— Precisarei de vocé sempre.

Glenna ocultou uma lagrima de emocéao e mudou de assunto:

— E seus pais? Contou a eles?

— Na&o. Eles jamais poderdo ficar sabendo. Nem a Lucy contei. Ela é
minha amiga, e estou certa de que aprovaria. Mas ndo quero envolver mais ninguém
nisso.

— Fez bem.

No dia seguinte, depois que Glenna voltou para Plymouth, Vivian se
vestiu toda e chamou Francis para juntos irem a casa de lorde Charles. Quando ele veio
atender, informado de que o filho se encontrava ali em companhia de um jovem, o
dugue nem sequer imaginou tratar-se de Vivian, e foi ao encontro deles sem de nada
desconfiar.

Vendo o acompanhante de Francis, o duque estacou abismado. Ja
prevenido do que Vivian iria fazer, prestou atencdo ao rosto do amigo do filho e ndo
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teve davidas. Era Vivian quem ali estava, mas tdo bem disfarcada que qualquer um que
ndo a conhecesse jamais poderia pensar que era ela.

— Vivian, sua malandrinha — falou de bom humor —, vocé esté perfeita!

Ela comecou a rir e retirou o bigode postico e a peruca, respondendo
num gracejo:

— Estou decepcionada. Pensei que ndo fosse descobrir que era eu.

— Ora, minha querida, s6 descobri porque ja esperava por isso. Mas
ninguém vai perceber. VVocé parece um homem perfeito.

— Perdao, papai — corrigiu Francis. — Vivian parece um homem, mas
ndo perfeito. Estd meio afeminado, ndo acha?

— E o0 que é que tem? Quantos homens assim ndo ha por ai? N&o se
preocupe, Vivian, se vocé ndo fizer nada que chame a atencdo, ninguém vai falar nada.
Todos poderdo até achar que vocé é um maricas, mas saberdo respeita-la. Ao menos na
sua frente. Ainda mais carregando o ilustre nome de Edwin Ferguson.

— Otimo. E quando sera minha estréia?

— Hum... deixe-me ver. Na proxima quinta-feira. Havera uma reunido
sO de artistas em casa de um amigo, e poderei leva-la.

— E eu, papai? — interrompeu Francis.

— Lamento, meu filho, mas néo creio que deva ir. Poderdo desconfiar.

Francis ndo pode esconder um ar de desagrado e objetou:

— N&o me agrada nada ver Vivian no meio de tantos homens sem a
minha presenca.

— Meu filho, vocé ndo tem com o que se preocupar. Em primeiro lugar,
porque eu estarei 1a, tomando conta de Vivian. E, em segundo lugar, porque nenhum
homem se atrevera a chegar perto dela com segundas intengdes. N&o de Edwin
Ferguson.

— E isso mesmo — concordou Vivian. — Sua presenca s iria atrapalhar.
Vocé nunca vai a esses encontros com seu pai. N&o acha que chamaria a atengdo se
aparecesse |4 assim de repente?

Vendo o ar de desapontamento no rosto do filho, Charles falou em tom
mais conciliador:

— Fique tranquilo, meu filho. Isso sera apenas no comec¢o. Depois,
quando todos ja estiverem acostumados a Edwin Ferguson, darei um jeito de apresenta-
lo também. Entdo? O que me diz?

Ainda que contrariado, Francis ndo teve como recusar. Concordava que
sua presenca, naquele momento, poderia por tudo a perder, e ele também queria que
tudo desse certo. Ao menos por engquanto, aceitaria ser excluido.
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CAPITULO 18

Enquanto isso, no mundo astral inferior, Decius se queixava com Rupert:

— Esta ficando cada vez mais dificil nos aproximarmos de Althea.
Aquele Francis esta sempre dando uma de bonzinho.

— Calma, Decius — tranquilizava Rupert. — Vocé conhece Althea téo
bem como eu. Sabe que, logo, logo, ela vai nos dar uma brecha.

— Sera? Desde que aquele espirito de luz a salvou da morte, nossos
encontros tém sido mais dificeis. Até com Glenna ndo foi facil. E olhe que a relagédo
entre as duas ndo era |4 das mais convencionais, para variar... — Decius mal conseguia
controlar o 6dio. — Eu até que tentei me aproximar. Mas havia algo ao redor do quarto
de Glenna que me vedava a passagem. N&o sei explicar.

— Idiota. Glenna pode ndo ser nenhum modelo de perfeicdo, mas tem
por Althea um sentimento puro e sincero. E a relagéo entre as duas era calma, coberta
de respeito e sinceridade.

— Que bonitinha... uma lésbica tdo pura...

— Para vocé ver. Eu também acho isso muito estranho. Mas o fato é
que as energias sexuais erguem uma barreira energética ao redor dos amantes, sempre
que existe dignidade e respeito na relacdo. Muito mais quando existe amor. Por mais
que nos esforcemos, ndo conseguimos penetrar.

— Amor? Onde ja se viu mulher amar mulher?

— Vocé é mesmo um cretino. Entdo ainda ndo aprendeu que amor é
esséncia e, como esséncia, pode ser experimentado pelos seres, independente de seus
corpos? Lembre-se de que o espirito em si ndo tem sexo. Nés é que optamos por um ou
por outro, de acordo com nossas conveniéncias, mantendo em nosso perispirito aquele
que nos agrada ou interessa mais.

— Olhe, Rupert, eu nada sei do amor. Um dia pensei que amava Althea,
mas hoje, ndo sei mais... Penso que s6 o que sinto é um misto de 6dio e desejo. Quanto
a Glenna, ndo quero prejudica-la, mas meu 6dio por Althea é mais forte, e as vezes fica
dificil separar as coisas. Vocé sabe como me sinto com relagdo a Glenna, mas ela esta
interferindo demais.

Rupert encarou Decius com desprezo. Sabia que 0dio e amor
caminhavam unidos, e o que ele sentia por Althea era um amor camuflado, ferido,
desapontado. Ele vivia ali, no mundo das sombras, protegido por uma aura negra de
ignorancia, o que lhe garantia a falsa ilusdo do 6dio. Mas Rupert sabia que, a qualquer
momento em que Decius compreendesse 0 que realmente sentia por Althea, nem ele,
nem ninguém poderia impedi-lo de reconciliar-se, ndo somente com ela, mas
principalmente, consigo mesmo.

Temendo que fosse descerrado o véu da ignorancia que cobria os olhos
de Decius, Rupert tornou com raiva:

— E claro que ndo pode amar Althea. Quem poderia, depois do que ela
Ihe fez? Ela o traiu covardemente, deitando com sua propria filha bem debaixo de seus
olhos. Althea s6 merece o seu desprezo.

Sentindo o coracgdo encher-se de dédio e revolta, Decius rosnou:

— E isso mesmo. Aquela cadela ordinaria. Ela me pertence e deve
servir aos meus propositos. N&o posso permitir que se liberte de meu jugo.

— Logico que ndo. Se ha uma aura de protecdo ao redor dos que se
amam, essa aura pode facilmente ser rompida em determinadas circunstancias.

— Como?
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— O bonzinho do Francis é um tolo apaixonado e s6 vive para ela. Mas
tenho certeza de que Althea ndo vai aglentar por muito tempo. Por enquanto, seus
pensamentos tém se mantido firmes e honestos. Mas eu conheco a indole de nossa
Althea. Ela ndo é mulher de se contentar com um homem s6. Em breve vai arranjar um
amante, e n6s sabemos muito bem quem é. Vocé vai ver. E ai, meu caro, quando isso
acontecer, vai fazer um furo na aura de protecdo do casalzinho feliz, e as energias
sexuais deixardo de circular somente entre eles e estardo liberadas para que nds também
delas nos alimentemos.

Decius sorriu diabolicamente. Era preciso ter paciéncia, esperar. Mais
dia, menos dia, Althea estaria de novo sob sua influéncia. Se ndo por intermedio do
marido, pelos bragos do amante.

A essa altura, também Joseph ja se havia recuperado do trauma que
sofrera com o aborto. Logo que despertou e encontrou Lawrence, avaliou seu
perispirito, sorriu amargamente e afirmou:

— Falhei, ndo foi?

— Sim, meu caro — respondeu Lawrence com ternura. — Como se sente?

— Bem. Nao guardei lesdes do aborto?

— Na&o. Algumas, a principio. Mas vocé é um espirito bastante
compreensivo, e seu perispirito pronto se restabeleceu. N&o guarda mais as
caracteristicas do feto. E quanto a sua mente?

— Penso que vai bem. Um pouco confusa, admito, mas bem. Afinal,
esperava acordar no mundo carnal, mas acabei despertando novamente no mundo dos
espiritos.

— Nao esta triste?

— Um pouco. E decepcionado também. Acho que apostei muito na
determinacdo de Vivian. O que a fez mudar de idéia?

— Nao adivinha? — ele negou. — Padre Tobias.

Joseph sorriu com amargura, imediatamente compreendendo tudo o que
acontecera, e prossegum

O que seré de Vivian agora?

— Nao sabemos. Tudo vai depender dela.

— Como ela esta?

— No momento, bem. Estéa casada com Francis, que a ama e a respeita.

Francis? Isso ja era esperado e é um bom sinal. Ao menos é um
rapaz mais equmbrado e correto.

— Nao se engane, meu amigo. Concordo que Francis esta um pouco
além de Vivian na escalada espiritual. No entanto, ainda tem muito que aprender. E
ciumento, possessivo, inseguro. E isso pode dificultar-lhe as coisas.

Novamente, um sorriso de tristeza emoldurou o rosto de Joseph. Ele
sabia 0 que estava por vir e ndo havia nada que pudesse fazer para evitar. Sabia que
podia tentar ajudar, inspirando a ambos bons conselhos, mas sabia também que eles
eram livres para segui-los ou ndo, e s6 o que poderia fazer era resignar-se com as suas
escolhas.

— E 0 meu neto?

Ela ainda ndo o conheceu.

— E Rupert e Decius? — tornou ele, lembrando-se dos obsessores.

— Por enquanto, estdo parcialmente afastados. Decius ainda se
aproxima dela, acompanha seus passos, por vezes até lhe sopra algum desvario. Mas a
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retiddo de conduta e de pensamentos a tem mantido livre de sua influéncia, e ela ndo
capta bem as suas inspiracoes.

Durante alguns minutos, Joseph ficou pensando em Vivian. Ela fizera
tantos planos, tantos projetos antes de reencarnar! Sabia que a jornada seria dificil e,
ainda assim, quisera partir. Conhecia suas dificuldades, seus medos, suas tendéncias,
mas optara por enfrenta-los.

— Gostaria de visita-la — pediu Joseph emocionado.

— Prontamente. Assim que estiver se sentindo forte o suficiente, iremos
ao seu encontro.

No dia seguinte, Joseph e Lawrence partiram em direcdo ao orbe e foram
encontrar Vivian se preparando para sair. Ela acabara de vestir as calcas e ajeitava a
casaca, puxando de um lado e do outro, para ver se caia bem. Em seguida, prendeu os
cabelos ao redor da cabeca e colocou a peruca, enfiando uns fios de cabelo por debaixo
da cabeleira postica. Depois, apanhou o bigode e colocou-o acima dos labios,
pressionando levemente.

— O que ela esta fazendo? — perguntou Joseph, surpreso e aturdido.

Imediatamente, teve consciéncia de tudo o que estava se passando.
Embora Lawrence ndo lhe dissesse nada, Joseph captou-lhe as ondas mentais e teve uma
répida e precisa visdo dos ultimos acontecimentos. Ele a havia alertado, mas ndo pdde
deixar de sorrir. Tinha que concordar que Vivian era corajosa e ousada.

Sentindo-se atraido por ela, Joseph aproximou-se e beijou-a na face.
Vivian teve um leve estremecimento e olhou pela janela. Estava fechada, logo, ndo
podia ser o vento. Ela deu de ombros, virou-se para o espelho e continuou a se arrumar.
Conscientemente, ndo se lembrava de Joseph, mas mentalmente construiu a imagem de
um velhinho sorrindo para ela, e lagrimas vieram-lhe aos olhos.

— Devo estar ficando louca — falou em voz alta.

Mas sua alma, percebendo a presenca do espirito amigo, imediatamente o
reconheceu, e sua mente buscou la no fundo da consciéncia a figura do mentor. Ela
sentiu uma paz indescritivel, que ndo soube definir, e fechou os olhos, esperando que a
emogao passasse.

Joseph aproximou-se mais ainda dela e a abracou, e Vivian, de repente,
lembrou-se do filho que ndo chegara a ter. Largou o que estava fazendo e sentou-se na
cama, agora chorando com vontade.

— Meu filho! Meu filhinho! — dizia. — Perdoe-me, perdoe-me!

N&o querendo causar-lhe tristeza ou culpa, Joseph pousou a méo sobre
sua testa e fé-la adormecer, e Vivian caiu em rapido sono, sem sonhos, porém, benéfico
e reparador.
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CAPITULO 19

Quando Vivian, ou melhor, Edwin Ferguson, entrou no saldo da casa de
lorde Herbert, amigo de seu sogro, sentiu-se um peixinho fora ddgua. Logo que avistou
as janelas iluminadas da enorme mansao, pensou em desistir.

— Isso é loucura — disse hesitante a lorde Charles. — Acho melhor
desistir enquanto é tempo.

— Ahlisso é que ndo — retrucou o duque, decidido. — Ja viemos até aqui,
vamos entrar.

— Nao sei se posso.

— Pode sim. Lembre-se de que estou a seu lado. Se perceber gque as
coisas vao tomar um rumo inesperado e desastroso, arranjarei uma retirada estratégica.
N&o se preocupe.

Ao lado do sogro, Vivian entrou. Vinha vestida com uma calca e uma
casaca cinza, peruca e bigode postico. A principio, os presentes a olharam com
estranheza. Havia apenas alguns rapazes na sala, e ela se sentiu pouco a vontade sob
seus olhares perscrutadores. O duque de Phineas ndo havia contado a ninguém que a
levaria, e a curiosidade foi geral.

— Charles! — falou Herbert. — Seja bem vindo. Entre, entre.

— Obrigado — respondeu ele, passando para o interior do saldo.

Percebendo a ansiedade estampada nos rostos dos presentes, ele olhou ao
redor, fez um gesto teatral e, sorrindo para Vivian, anunciou:

— Cavalheiros, gostaria de Ihes apresentar o ilustre Edwin Ferguson...

— O qué? — indignou-se um dos presentes, de nome William. — O
senhor disse Ferguson? O escritor?

— Sim. Por que o espanto? N&o o esperavam aqui?

Vivian sorriu para os rapazes e, enchendo-se de coragem, engrossou a
V0z, pigarreou e revidou:

— Talvez pensassem gque Edwin Ferguson ndo existisse.

Assustou-se com sua propria voz. Pensou que todos notariam seu tom
mais agudo e estremeceu. Seria descoberta. No entanto, ninguém deu mostras de
qualquer desconfianca, e ela se espantou ainda mais quando William respondeu:

— NA&o, ndo é isso. Perdoe-nos o espanto. Mas é que vocé ja lancou
alguns livros, e ninguém nunca o viu pessoalmente. Posso chama-lo de vocé, ndo é
mesmo?

Vivian sorriu complacente, e lorde Herbert interrompeu:

— Ora, vamos, rapazes, parem com isso — e voltando-se para Vivian,
continuou: — E um prazer e uma honra recebé-lo em minha casa. Ha muito desejava
conhecé-lo.

— O prazer é todo meu, lorde Herbert.

Vivian foi introduzida no saldo. N&o havia uma Unica mulher ali, e ela se
sentiu bastante insegura. Tinha medo das conversas, dos assuntos, dos gracejos dos
rapazes que, desconhecendo a presenca de uma moca entre eles, ndo se veriam
constrangidos em soltar suas piadinhas indecentes e grosseiras. No entanto, a conversa
Ihe pareceu bastante agradavel. Era uma reunido de intelectuais, artistas, pintores,
poetas. O assunto girava em torno das artes e da cultura e, mesmo quando falavam de
mulheres, era com graga e moderagdo. Ela gostou muito daquele ambiente e, aos
poucos, vendo que ninguém percebia nada, foi ganhando confianca e se soltando em seu
papel de Edwin Ferguson.
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Por volta das dez horas, ouviram a sineta da porta tocar, e ninguém
prestou atencdo quando um novo convidado foi introduzido no saldo. Ninguém, a ndo
ser Vivian. Era um rapaz alto, magro, cabelos negros e inconfundiveis olhos azuis. Ao
fitar aquele rosto, Vivian tinha quase certeza de que ja o vira antes. Mas onde? Né&o
podia se lembrar.

Tentando disfarcar sua curiosidade, aproximou-se dele. Ele havia se
juntado a um pequeno grupo de poetas e ria gostosamente com eles. Lorde Herbert ndo
estava por perto, nem seu sogro, e ela teve que tentar uma investida sozinha. O grupo
estava em pé, conversando junto a lareira, quando ela chegou mais perto, parando logo
atras dele. Subitamente, ele soltou uma gargalhada e ela estremeceu. Aquela
gargalhada... era a mesma que ouvira alguns anos antes, logo que chegara a Londres.
Agora se lembrava. Estava sentada em um café, junto com Lucy, quando ouvira aquela
risada e se virara em sua direcdo. E |4 estava ele. O mesmo rapaz que sequer notara a
sua presenca quando passara ao lado dele.

William, vendo que ela se aproximara, interrompeu a conversa, cutucou
0 rapaz no ombro e falou:

— Jé& conhece o senhor Edwin Ferguson?

Ao ouvir o nome do famoso escritor, o outro se voltou e encarou Vivian
com curiosidade, até que William prosseguiu:

— Senhor Ferguson, quero apresentar-lhe nosso mais ilustre poeta:
Lionel Angelus Campbell. Ou somente Lionel, para os mais intimos.

Por muito pouco, Vivian ndo lhe estendeu a méo para que ele a beijasse e
disse: encantada. Porque estava, efetivamente, encantada.

— Muito prazer, senhor Ferguson — falou ele, tirando-a de seu devaneio
e apertando-lhe a méo com vigor. — Estou muito feliz por, finalmente, poder conhecé-lo.

Recobrando-se do encantamento, ela puxou a méo e respondeu com a
VOZ um pouco mais grossa do que o habitual:

— O prazer é todo meu, senhor Campbell — e pigarreou, tentando fazer
com que a voz voltasse ao normal.

— Lionel — respondeu ele. — Chame-me de Lionel.

— Muito bem, Lionel. E pode me chamar de Edwin.

Uma simpatia matua, no mesmo instante, fluiu entre eles, e logo se
tornaram amigos. Ele era um poeta ndo muito conhecido, apesar de seu imenso valor
literdrio. Lionel era um espirito rebelde e indomado, acostumado a falar o que pensava,
o0 que lhe granjeou uma certa antipatia entre alguns membros da elite cultural de
Londres.

Vivian permaneceu algum tempo entre os rapazes, ouvindo sua conversa
e pouco falando, até que o grupo se dispersou, e Lionel puxou-a pelo brago e sentou-se
com ela no sofa.

— Vocé também é criacdo de lorde Charles? — perguntou Lionel num
gracejo.

— Criagdo? Como assim?

— Ora, Edwin, ndo se acanhe. Todos conhecemos o grande mecenas
que é o duque de Phineas. Tem ajudado muita gente a se lancar no mundo das artes.
Principalmente os literatos.

— E o seu caso?

— Sem duvida. Nao fosse por lorde Charles, eu hoje estaria escrevendo
cardapios de restaurantes.

— Por qué? — tornou Vivian, rindo.

— Na&o sabe?
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— Nao.

— Bem, meu caro, ndo sou muito bem visto entre os editores.

— Por que ndo? Né&o é bom o suficiente?

— Talvez ndo seja. Mas nao € por isso.

Apesar da curiosidade, Vivian achou melhor nédo insistir. Mais tarde
descobriria.

— Ah! entdo é ai que vocé esta! — era a voz de lorde Charles, que vinha
busca-la. — Edwin, meu amigo, preciso ir. Pretende ficar?

Embora tentada a ficar, Vivian sabia que ndo devia. Corria o risco de
alguém querer acompanhéa-la até em casa, 0 que jamais poderia acontecer. Mas ela
estava embevecida com a presenca de Lionel, e ele com a dela, se bem que por motivos
diferentes. Lionel vivia uma simpatia inocente por quem julgava um moco, enquanto
Vivian via nele a agradavel figura de um homem bonito e inteligente.

— Nao, lorde Charles — respondeu ela ap6s alguns segundos. — Ja é tarde
e também preciso ir.

— Se quiser, poderei deixa-lo em casa quando for — disse Lionel, todo
solicito. — Ndo me custa nada.

— Nao, ndo precisa se incomodar. Vim com lorde Charles e pretendo
partir com ele. Mas, obrigado mesmo assim.

Ela se levantou e estendeu a médo para que ele a apertasse. Lionel
segurou-lhe a méo e levantou-se.

— Quando nos veremos novamente? — indagou de forma inocente. — Ha
muitas coisas que gostaria de conversar com vocé.

— Bem, ndo sei...

Notando-lhe a confuséo, lorde Charles se adiantou e disse:

— Edwin talvez tenha que viajar. Mas, quando voltar, eu o trarei
novamente.

Lionel deu de ombros, desapontado, e disse:

— Bem, de qualquer forma, nés costumamos nos encontrar no café
Paris, todos os dias ao cair da tarde. Se desejar, sabe onde me encontrar.

— Esta bem, Lionel. Adeus, entéo.

— Adeus.

O café Paris era 0 mesmo em que ela o vira pela primeira vez.
Lembrava-se bem do lugar e nédo teria dificuldades em encontra-lo. Apertaram-se as
méos e Vivian foi se despedir de lorde Herbert e dos demais rapazes.

No caminho de volta para casa, lorde Charles perguntou:

— Eentéo, Vivian, como foi? Como se sentiu?

— Oh! lorde Charles, foi maravilhoso! No comego, confesso que estava
morrendo de medo. Mas depois, vendo que os havia convencido, senti-me mais a
vontade.

— Que bom. E achou agradavel a reunido?

— Muito. Admito que tive um pouco de receio de me sentir
constrangida com possiveis comentarios maldosos, daqueles que sé os homens sabem
fazer. Mas ndo. Todos sd@o muito educados e gentis.

— S&o artistas, minha cara, e a alma de um artista costuma ser téo bela
quanto suas criagoes.

— E verdade...

— E quanto a Lionel? Notei que passaram bastante tempo conversando.

— Sim. Achei Lionel bastante interessante. Mas ndo me lembro de ja
haver lido alguma coisa dele.
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— Na&o? Pois vou Ihe emprestar. Lionel é um poeta de méo cheia. S6 o
que precisava era conter a sua témpera.

— Por qué? O que foi que ele fez?

— Ele ndo fez nada. Ele faz. Indispde-se com quase todos os editores.
Por qué?

— Geénio. Lionel é assim: pensa e vai logo falando. E sincero demais, e
algumas pessoas ndo gostam. Certa vez disse que os versos do sobrinho de um editor
pareciam frases soltas de uma crianca. O homem ficou furioso, e Lionel ndo conseguiu
0 contrato com ele.

Vivian soltou uma gargalhada e retrucou:

— Ora, meu sogro, ninguém devia ser punido por falar a verdade.

E, mas as vezes a prudéncia nos diz que é melhor calar. De nada vale
ser sincero se perdemos as oportunidades que a vida nos da.

— E o que mais fez? Conte.

— Coisas desse género, Vivian. Lionel tem um génio indomado e
atrevido. Fala o que pensa sem pensar em conseqiéncias. Com isso, conseguiu ser
antipatizado por muita gente.

— Mas o senhor parece gostar dele.

— Gosto. E um bom rapaz. Sensivel, apesar de temperamental. N&o
fosse por mim, ndo conseguiria mais publicar nenhum de seus poemas.

A carruagem parou defronte a casa de Vivian, e ela saltou.

— Lorde Charles, nem sei como Ihe agradecer o que fez por mim hoje.

— Nao precisa agradecer. O prazer foi todo meu. Bem, minha menina,
agora va descansar. Ja é tarde, e seu marido deve estar preocupado.

— Quando poderei me apresentar de novo?

— Veremos.

A carruagem se foi e Vivian entrou em casa. A madrugada ja ia alta, e
Francis estava na sala, adormecido sobre a poltrona, um célice de vinho caido ao chao.
Ela se aproximou dele e gentilmente tocou-o no ombro. Francis gemeu e se mexeu na
poltrona, sem despertar, e ela se sentou ao seu lado e pousou-lhe um beijo suave na
boca, que ele retribuiu ainda sonolento. N&o disse nada. Despertou e tomou-a nos
bracos, seguindo com ela para o quarto. Sé depois de se amarem foi que ele se lembrou
de perguntar como havia sido. E ela, agora mais refeita, péde contar-lhe o que
acontecera sem medo de que seus olhos e seu tom de voz revelassem 0 excessivo
interesse que sentira por Lionel.

Em pouco tempo, Vivian e Lionel haviam solidificado sua amizade. Ela
resolvera aceitar seu convite e comparecera ao café Paris na hora em que ele dissera que
estaria ali, e logo tornou-se frequientadora assidua.

Francis ndo ficou nada feliz com aquelas saidas da mulher. Ele sabia
aonde ela ia; ela nunca o enganara ou mentira para ele. Sabia também que ela sé se
encontrava com homens, e quando o nome Lionel passou a ser pronunciado com uma
certa freqiiéncia em sua casa, ficou deveras preocupado. Aquilo ndo estava certo.

Vivian lhe dizia que ndo se preocupasse, que ninguém sabia que ela era
mulher. Mas 0 caso era que ela sabia, e isso ndo a impedia de se sentir atraida por
algum deles. Roido pelo ciume, Francis ndo pdde mais suportar. Numa tarde em que
ela se aprontava para sair, ele se aproximou por detras dela, abracou-a gentilmente e
disse, encarando-a pelo espelho:

— Hoje vou com vocé.
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— O qué? — indignou-se ela. — Mas vocé ndo pode. Alguém pode
desconfiar.

— Por que ndo? Posso dizer que sou seu amigo. Afinal, todos sabem
que foi meu pai quem a ajudou.

— Mas Francis, vocé nunca foi la. Néao acha que seria estranho aparecer
assim de repente?

— Nao, ndo acho. Afinal, também sou ligado ao mundo das artes.

— Mas é diferente. SO ha escritores e poetas no grupo. Nenhum
mdasico.

— E o que me impede de ser o primeiro? Ou sera que vocé nao quer
que eu a acompanhe?

— Nao € nada disso — respondeu ela, sem jeito.

— Pois entdo, ndo vejo por que ndo possa ir. Até ja falei com meu pai.
Ele vai junto.

— Seu pai? Mas por qué?

— E ele quem vai me apresentar aos rapazes

Embora contrariada, Vivian ndo teve como negar a sua companhia. Se
ela insistisse, ele poderia desconfiar de seus sentimentos para com Lionel, e ai, tudo
estaria perdido.

Quando ela entrou no café Paris ladeada pelo sogro e pelo marido,
ninguém estranhou nada. N&o era comum que lorde Charles aparecesse por ali, mas
também nao era nada de extraordinario, e ninguém se espantou. SO Vivian ndo se sentia
a vontade. Francis foi recebido com simpatia e camaradagem e, embora tivesse tudo
para se adaptar ao grupo, deixou-se levar pelo ciime e sentiu uma certa aversao aos
rapazes. Ou melhor, a Lionel.

— Este é meu filho — apresentou lorde Charles. — Francis, quero que
conhega William Morison, Aaron Hoover, Lionel Campbell, Lucan Davis e Simon
Watt.

Francis foi seguindo com o olhar a direcdo em que 0 pai apontava para 0s
rapazes, sorrindo e balancando a cabeca. Ao final, voltou os olhos para o lugar onde
Lionel se encontrava e demorou-se um pouco mais nele. Tinha que concordar que era
um homem atraente, 0 que poderia representar um enorme perigo para ele. Embora
nunca tivesse falado sobre o passado de Vivian, ndo podia esquecer o que ela sentira e
vivera com Jules, e aquilo encheu-o de ciumes. Ele sabia que Vivian era uma mulher
muito liberada e independente, e tinha medo do que ela pudesse fazer se algum homem
Ihe despertasse o interesse.

— Sabe, Francis — falou Lucan —, estamos pensando em passar uns dias
no campo, e como voceé é filho de lorde Charles, pensamos se talvez ndo gostaria de ir
também. O que acha?

Ele olhou discretamente para Vivian e respondeu:

— Gostaria muito, mas ndo posso. Sou casado.

— Ah! é? —tornou Lucan. — Jamais poderia imaginar.

Lionel sorriu e explicou:

— E que é tradi¢do em nosso grupo sermos todos solteiros.

Francis sentiu a raiva crescer dentro dele e respondeu num tom que
pretendia parecesse de brincadeira:

— Bem, se 0 caso € esse, posso me retirar.

— Mas o que é isso, meu rapaz? — tornou Simon. — Por favor, ndo se
ofenda. Nao foi isso o que Lionel quis dizer.

— E claro que ndo — concordou Lionel.
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— Meu filho é casado com a filha do bardo de Osborne — apressou-se
lorde Charles em dizer. — De Plymouth...

— Ah! € isso mesmo — continuou Simon. — Ouvi algo a respeito.

— Perdoe-nos a ignorancia, Francis — desculpou-se Aaron. — Mas € que
ndo costumamos tomar parte nesses grandes eventos.

— E claro que ndo — acrescentou Lionel. — Somos todos burgueses aqui.
E, por tradicéo, burguesia ndo se mistura com aristocracia. Salvo raras excecdes, ndo é
verdade, lorde Charles?

O duque de Phineas deu um sorriso de compreensdo e nao respondeu.
Conhecia bem o filho e sabia que ele ndo estava gostando nada daquilo. Francis nédo
tinha nada a ver com aquele grupo. Embora fossem todos jovens artistas, seu filho néo
estava ligado a aventuras. Era casado e amava a esposa, € sO estava interessado em
cuidar para que nada Ihe acontecesse.

— E vocé, Edwin? — continuou William, dirigindo-se a Vivian. —
Também tem esposa ou pode nos acompanhar?

Ela nem ousava encarar Francis. Contudo, ndo podia aceitar aquele
convite e tentou arranjar uma desculpa:

— Nao, ndo sou casado. Mas, infelizmente, ndo me sera possivel
comparecer.

— E por que ndo? — quis saber Lionel.

— Por qué? Bem, porque estou terminando meu novo livro e...

— Novo livro? — interrompeu Simon. — E do que se trata?

— Bem, Simon, ainda é segredo.

— Penso que Edwin tem um bom motivo para ndo comparecer — lorde
Charles veio em socorro.

— E verdade — concordou Lucan. — Um livro é sempre um bom motivo.

— E por falar em livros — continuou Charles —, como vai indo o seu?

— Ah! muito bem. Mas ndo sei se mato o vildo no final ou se o deporto
para a América...

A gargalhada foi geral, e a conversa tomou novo rumo. Embora tentasse
demonstrar interesse, Francis ndo tirava os olhos de Vivian. Acompanhava todos os
seus gestos e olhares, e percebeu um brilho especial todas as vezes em que seus olhos se
voltavam para Lionel.

Seu pai ja havia se retirado fazia quase uma hora quando Francis se
levantou e disse:

— Bem, amigos, ja esta ficando tarde. N&o posso deixar Vivian sozinha
muito tempo — disse isso e olhou para a mulher, que abaixou a cabeca, sentindo o rubor
subindo-lhe pelas faces.

— Vivian?

— Minha mulher.

— Ah!

Despediu-se dos rapazes e encarou Vivian com uma interrogacdo no
olhar. Sera que ndo compreendera que deveria acompanha-lo? Quando ia virar-lhes as
costas, ela se levantou e tambeém falou:

— Acho que também vou me retirar. Sinto-me um pouco cansado.

Depois que eles se foram, Simon tirou uma tragada de seu charuto e
considerou:

— Estranhos, esse dois. N&o acham?

— Por que diz isso? — redarguiu Aaron.
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— Na&o sei. Mas ndo notaram o jeito como Francis olhava para Edwin?
Como se quisesse devora-lo.

— Sera que ha algo entre eles? — sugeriu William. — Afinal, Edwin
sempre me pareceu um tanto quanto efeminado. Vocés ndo acham?

Os rapazes ficaram um pouco pensativos, até que Lionel observou:

— Agora que vocé falou, também notei isso. Mas ndo disse nada, com
medo de estar injuriando nosso amigo Edwin.

— Bem, rapazes, acho que ndo temos nada com isso — objetou Lucan.

— Nao, claro que ndo — concordou Lionel. — Eu s6 falei porque também
jatinha notado. Mas ndo me interessa a vida de ninguém.

— Mas que € estranho, isso é — repetiu Simon.

— O que € isso, Simon? — censurou William. — Afinal, somos ou nédo
somos homens a frente de nosso tempo?

— E isso mesmo, Simon — continuou Lucan. — Desde que Edwin nio
tente nada comigo, ndo me importa o que faca de sua vida. Quem tem que se preocupar
com isso é a tal de Vivian, esposa de Francis.

— E verdade — assentiu Aaron. — E lorde Charles? Sera que sabe?

— Acho que nos estamos nos precipitando — arrematou Lionel. — Pode
ndo ser nada disso.

— Lionel tem razdo — prosseguiu William. — Podemos estar fazendo um
juizo totalmente equivocado de nosso amigo Edwin. O melhor que temos a fazer é ndo
Nos preocuparmos com isso.

Ja era tarde, e logo os rapazes se despediram e rumaram, cada qual, para
sua casa. Lionel, ao invés de tomar o carro de aluguel, preferiu caminhar. Sua casa
distava apenas algumas quadras dali, e o ar da noite lhe faria bem.

Estranhara sua reacdo ao ver Francis ao lado de Edwin. Na verdade, ndo
gostara nada da forma como o rapaz tratara seu amigo. Ele gostava de Edwin e néo
queria que ele se envolvesse com nenhum louco ciumento ou possessivo. Pensando
nisso, Lionel espantou-se com seus préprios pensamentos. Por que se preocupava com
isso? Edwin ndo era problema seu. Se era homem ou ndo, isso ndo lhe interessava.
Mas entéo, por que ndo parava de pensar nele?

Preocupacdo. SO podia ser isso. Gostava do rapaz como de um irméo e
ndo queria que ele sofresse. Ele sabia que muitos relacionamentos como aquele
acabavam em tragédia. Ja ouvira falar de homens que se apaixonavam por homens e
viviam um caso obscuro, a margem da sociedade, sendo recriminados e ridicularizados
por todos. Serd que Edwin ndo se importava com isso? O que seria dele se
descobrissem? Poderia comprometer até mesmo sua carreira de escritor.

Chegando a casa, despiu-se e deitou-se para dormir. Ele morava num
sobrado, em cima de uma confeitaria, sem luxo, porém, confortavel. E Edwin? Onde
viveria? Conheciam-se ja ha alguns meses, e Edwin nunca o convidara para ir a sua
casa. Mas Lionel também nunca o havia convidado. Sentia que 0 amigo era pessoa de
posses e tinha vergonha de seu pequeno e nada luxuoso apartamento.

Por mais que se esforcasse, Lionel ndo conseguia conciliar o sono. Seus
pensamentos ndo paravam de ir ao encontro de Edwin. O que estava acontecendo com
ele? Edwin era homem, podia cuidar de si mesmo. Mas entdo, por que sua amizade
com Francis o incomodara tanto? Serd que se conheciam h& muito tempo? Ambos
haviam chegado em companhia de lorde Charles feito dois amigos intimos. Bom, ele
ndo tinha nada com isso.

Mas, se ndo tinha nada com isso, por que ndo parava de pensar em
Edwin? Gostava do rapaz, era isso. Ele era inteligente, culto, alegre. Nada além de
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uma amizade sincera e desinteressada. Ou sera que estava com ciimes? Cilimes? Nao,
ndo podia ser. Ele era homem, Edwin também. N&o podia sentir ciimes de um homem.
Talvez fosse um ciuminho bobo, medo de perder uma amizade enriquecedora. Mas
quem foi que disse que perderia a amizade s6 porque Edwin tinha outros amigos? Mas
ele tinha medo sim. Medo de ser preterido e deixado de lado. Medo de nunca mais
tornar a ver Edwin.
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CAPITULO 20

Na casa de lorde Herbert, realizava-se mais uma de suas famosas
reunides de escritores. Apesar de ndo se intitular um mecenas feito lorde Charles,
Herbert apreciava a arte e a leitura, e a conversa dos escritores o colocava mais proximo
da boa literatura. Por essa razdo, uma vez por més promovia essas reunides. Era vilvo,
sem filhos, e ndo havia ninguém que pudesse impedir ou reclamar do barulho que os
rapazes faziam com suas risadas espontaneas e divertidas.

Lionel ja havia chegado e se encontrava rodeado dos amigos habituais.
Embora entretido na agradavel palestra, de vez em quando lancava olhares furtivos para
a porta, na esperanca de que Edwin aparecesse. Aquilo ja o estava incomodando. Por
que é que se preocupava tanto com Edwin?

Passados alguns instantes, Vivian chegou em companhia de lorde
Charles e de Francis, e Lionel ndo p6de esconder um ar de contrariedade. Por que é que
agora sempre tinha que andar com aquele moco pendurado em seu pesco¢o? Ele nédo
tinha mulher? Por que ndo se ocupava com ela? Ele ndo tinha nada com isso. Edwin
era homem e tinha o direito de andar com quem bem entendesse. Mas é que ndo queria
perder sua preciosa amizade. Era sé isso. Lionel tinha certeza de que era apenas isso.

Depois de cumprimentar os presentes, Vivian deu um jeito de soltar-se
de Francis e partiu em busca de Lionel. Ele ndo estava na sala, e ela saiu para o terrago,
indo encontra-lo sentado em um banco, aproveitando o frescor da noite.

— Ol& - disse ela, fazendo com que ele abrisse 0s olhos e a encarasse. —
Onde esteve? N&o o havia visto ainda.

— Ah! ola, Edwin. Estava por ai. O calor 14 dentro estava sufocante, e
resolvi sair para tomar um pouco de ar. Mas sente-se.

Vivian sentou-se no banco ao lado dele e olhou para o céu.

Linda noite — comentou, para puxar assunto.

— Esim.

— Sabe, Lionel, li seu ultimo livro.

— Mesmo? E o que achou?

— Muito bom. Vocé é um excelente poeta. Contudo...

— Contudo...

— Devia ser um pouco mais comedido. Perde bons editores por causa
de sua témpera.

— Ora, Edwin, ndo me diga isso. Quer que eu me transforme em mais
um cordeirinho a servigo da elite?

— Eu néo disse isso. Mas vocé poderia ser mais cordato. Os bons
editores o olham de mé vontade.

— Eu apenas falo o que penso.

— Eu sei. E néo creio que deva ser diferente. Mas as vezes € melhor
calar do que se expor.

— Lamento, Edwin, mas ndo consigo ser assim. N&o me meto com a
vida de ninguém, mas exijo que me respeitem. Se alguém ndo gosta de meus poemas,
que seja sincero e diga que ndo gostou. Mas ndo posso admitir que me tratem feito um
demente...

— Vocé esta exagerando. Todos gostam de seus poemas. N&o gostam é
de vocé. Vocé é muito brigdo, afasta as pessoas.

— Nao sei, Edwin. Tenho amigos que ndo se importam com isso. Por
gue s6 os editores é que se melindram tanto?
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— Talvez porque sejam eles os donos do dinheiro. Ja pensou nisso?

— Na&o me importo com dinheiro.

— N&o? E vive de qué?

— Escrevo algumas reportagens para o jornal. Isso me da um bom
lucro.

Duvido. Pode lhe dar o suficiente para se manter. Mas nédo creio que
vocé leve uma V|da folgada. Ndao sei nem onde mora.

— E dai? Por acaso ja me mostrou a sua casa? N&o. E nem por isso eu
o repreendo. E um direito seu, meu caro, levar a vida que bem entende, assim como é
direito meu viver a minha maneira.

Ele acentuou demasiadamente aquele levar a vida que bem entende, e
Vivian achou estranho.

— O que quer dizer com isso?

Ele ja ia responder. Lionel era sincero demais para inventar desculpas ou
subterfagios. Costumava falar o que pensava, e era exatamente isso que Ihe granjeava
as inimizades. No entanto, antes que pudesse dizer qualquer coisa, Francis apareceu, e
ele ndo respondeu. Ao invés disso, levantou-se com raiva e passou pelo outro feito uma
bala, entrando para o saldo.

— Estéa tudo bem? — perguntou Francis preocupado.

Vivian fuzilou-o com o olhar e respondeu entre dentes.

— Estava tudo bem até vocé aparecer.

Ela se levantou abruptamente, mas ele segurou-a pelo braco e fez com
que se voltasse para ele.

— Lembre-se de que esta aqui com a minha permissao.

Ela puxou o brago, indignada, e olhou-o com desdém, falando no tom
mais desprezivel que podia:

— Nao preciso de sua permisséo para nada.

Entrou furiosa, procurando Lionel com os olhos. Ele estava parado do
outro lado do saldo, ouvindo sem interesse uma histéria que um dos convidados
contava. Bem se percebia que ele nem prestava atencdo, e Vivian aproximou-se dele.
Ao Vé-la, Lionel fez um ar de desagrado e pediu licenca, retirando-se para o outro lado.
Mas Vivian o alcangou no meio da sala e puxou-o pelo ombro.

— O que quer? — falou em tom hostil.

— Por que estd me tratando assim, Lionel? — retrucou Vivian. — O que
foi que Ihe fiz?

Ele nédo sabia o que dizer. No fundo, ndo lhe havia feito nada. Eram
amigos e tinham liberdade para conversarem o que quisessem. E ele ndo podia ter
ficado tdo zangado s6 porque Edwin lhe chamara atencdo sobre seu génio. Um pouco
aturdido, ele balbuciou:

— Néo... ndo é nada, Edwin... E que estou um pouco... cansado...

— De mim?

— Nao, em absoluto. Vocé é um étimo amigo, e eu aprecio muito a sua
amizade.

— Entéo por que se zangou tanto?

— Nao sei. Acho que porque ndo gosto que me recriminem.

— Na&o o recriminei. Apenas pensei em ajuda-lo. Vocé é que ia me
recriminar sobre alguma coisa.

Subitamente, Lionel perdera toda a vontade de atirar-lhe na face as suas
suspeitas. Comecava a entender o que ela lhe dizia. Com certeza, Edwin ndo iria gostar
de suas acusacdes e poderia zangar-se com ele. E sera que valeria a pena desgostar-se

127



com 0 amigo por causa de uma suspeita que nem lhe dizia respeito? Sera que tinha o
direito de acusa-lo?

— Na&o, Edwin — falou ele desanimado. — N&o ia recrimina-lo por nada.
Esqueca.

Vivian esqueceu. N&o estava interessada em nada que pudesse por em
risco sua farsa ou sua amizade com Lionel. Prezava muito a ambas e ndo queria que
nada desse errado.

Francis, por sua vez, roia-se de ciime. Percebia que Vivian estava
interessada em Lionel e, por mais que este ndo soubesse que estava diante de uma
mulher, ndo tardaria muito a descobrir. A medida em que fosse ganhando confianca no
rapaz, ela acabaria por lhe contar a verdade, e ai ndo haveria nada que os impedisse de
se amar. Mas ele ndo podia permitir.

No entanto, precisava agir com cautela. Vivian era uma mulher rebelde e
independente, e ndo se deixaria dominar por quem quer que fosse. E ele ndo queria
perdé-la. Precisava conter seu ciume. Quando se casara com ela, sabia de seu
comportamento liberado e a aceitara de qualquer jeito. N&o podia agora tentar domina-
la. O melhor seria ndo a enfrentar.

Jé era tarde, e Vivian mantinha animada conversa com os amigos no café
Paris. A seu lado, Francis se esforcava para ser 0 mais natural possivel, lutando para
esconder a enorme antipatia que, cada vez mais, nutria por Lionel.

— Que tal um piquenique no campo amanha? — sugeriu Aaron. —
Podemos levar algumas mogas.

— Seria divertido — concordou Lucan. — O que acham?

— Acho uma excelente idéia — animou-se William. — Poderia levar
Mary.

— Mary? —tornou Lucan, surpreso. — Quem ¢ ela?

— Uma mocga em quem estou de olho.

— Que tipo de moga, William?

William soltou uma gargalhada e retrucou com alegria:

— Ora, Lucan, ndo seja indiscreto.

— Aposto que é uma das meninas de madame Ninon.

Madame Ninon era uma célebre cortesd em Londres, e suas meninas
tinham a fama de ser as mais bonitas e educadas.

— E se for? —tornou William. — Qual é o problema?

— Nenhum.

— E vocé, Francis? —indagou Lionel. — Vira com sua esposa?

Francis sorriu e respondeu com jovialidade, tentando ocultar sua revolta
e indignagéo:

— Na&o creio que seja adequado para uma dama.

— Ah! isso ndo é mesmo — concordou Lucan. — As meninas de madame
Ninon sdo excelentes mas, com certeza, escandalizardo qualquer dama respeitavel da
sociedade. Creio mesmo que sua Vivian ficaria chocada.

Ao ouvir o seu nome, Vivian despertou do estado de quase torpor em que
se encontrava. Sempre que falavam em passeios, ela se omitia e ndo dizia nada. No
entanto, queria muito ir e pensou se aquela ndo seria uma boa oportunidade para aceitar
0 convite.

— E vocé, Edwin? — falou Lionel, dirigindo-se a ela. — Também néo
vem?
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Embora ndo olhasse para Francis, Vivian podia sentir os seus olhos
cravados nela. Ele que a perdoasse, mas ela iria aceitar.

— Bem... sim, Lionel — respondeu hesitante. — Dessa vez o0s
acompanharei.

Olhou de soslaio para Francis e percebeu que ele trincava os dentes, de
odio.

— Excelente! — fez William, batendo palmas. — Finalmente nosso
escritor mais ilustre nos honrard com o prazer de sua companhia.

— Vai sem o seu amigo Francis? — perguntou Simon maldosamente.

Vivian e Francis se sobressaltaram. Aquele era um terreno perigoso, e
eles tinham que tomar cuidado para ndo se delatarem. E foi s6 naquele momento que
Francis compreendeu o que estava acontecendo. Vivian, ou melhor, Edwin, tinha certos
trejeitos efeminados e, como eles andavam sempre juntos, estavam pensando que eram
amantes! Aquilo era um disparate. Logo ele, um homem decente, honrado, casado com
uma mulher linda, levar fama de maricas. Era sé o que lhe faltava.

No entanto, tinha que concordar que era esquisito. Um homem casado
gue nunca aparecia com a mulher, mas com o amigo... dava até para desconfiar. Era
preciso desfazer aquele mal entendido. Amava Vivian e ndo queria deixa-la a mercé de
Lionel, mas precisava salvar a sua hombridade.

— Edwin ndo precisa de mim para acompanha-lo em nada — retrucou
mal humorado. — E homem, sabe cuidar de si mesmo.

— E claro que sim — insistiu Simon. — Mas é que vocés sao 0s Unicos
que ndo participam de nossos passeios. E vivem sempre juntinhos por ai.

Sentindo o rubor subir-lhe as faces, Francis deu um salto da cadeira e
agarrou o outro pelo colarinho. Furioso, explodiu:

— O que esta insinuando?

Simon acovardou-se e, no mesmo instante, arrependeu-se do que dissera.
Francis era mais alto e mais forte e, além disso, ndo podia esquecer-se de quem ele era
filho. Os outros, porém foram mais rapidos, e Lucan foi o primeiro a falar:

— Acalme-se, Francis, por Deus. Simon ndo quis ofender, ndo é
Simon?

— Nao... claro que néo.

Francis soltou o seu colarinho e endireitou o paletd, sentando-se em
seguida. Olhou para Vivian com raiva, e ela abaixou a cabeca. N&o tinha coragem de
sustentar-lhe o olhar. Em seguida, olhando direto para Simon, anunciou com raiva:

— Tenho uma esposa para cuidar. Mas Edwin faz o que quer de sua
vida.

Jogou sobre a mesa o dinheiro para pagar sua parte nas despesas,
levantou-se e saiu, espumando de odio. Vivian ainda ameacou ir atrés dele, mas Lionel
segurou-lhe o brago e aconselhou:

— Deixe-o ir. Nosso amigo Francis deve estar querendo ficar sozinho.

Ela relaxou o corpo e tentou sorrir. N&o lhe agradava indispor-se com o
marido. Ele ndo tinha culpa se ela resolvera se vestir de homem e se apaixonara por
Lionel. Mas era seu marido, e ela ndo podia tratad-lo com desprezo.

Durante o resto da noite, Vivian permaneceu no café Paris apenas para
néo despertar atencdo. No entanto, estava abatida, quase néo falava. Por volta das onze
horas, pediu licenca para se retirar. Embora Lionel pensasse em acompanhéa-la, achou
que era melhor ndo o fazer. Os amigos ja estavam comentando sobre o envolvimento de
Edwin e Francis, e ndo queria que o envolvessem naquela maledicéncia.
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— Podemos contar com sua presen¢a amanha, ndo é mesmo? — inquiriu
Aaron.

— Sim, claro — afirmou Vivian. — Ndo faltarei.

— Nao se esqueca. Esteja aqui em frente as oito em ponto. Se néo
estiver, partiremos sem Vocé.

— Nao se preocupem. Estarei aqui.

Ela se foi acabrunhada. N&o queria brigar com Francis, mas também néo
podia abrir méo de passar um dia inteirinho ao lado de Lionel. Quando chegou a casa,
Francis estava deitado na cama com o rosto voltado para o outro lado, fingindo dormir.
Ela se despiu e deitou-se a seu lado, debrucando-se sobre seu corpo.

— Francis. Esté acordado?

— Hum? — gemeu ele, fingindo que despertava naquele momento. — O
que é?

— Preciso falar com vocé.

— Aconteceu alguma coisa? — respondeu, virando-se para ela.

— Nao esta zangado?

— Zangado? Estou. Aquele Simon foi muito atrevido. Deveria desafia-
lo para um duelo.

— Na&o, Francis, comigo. Esta zangado comigo?

Ele mordeu os labios, mas ela ndo percebeu. Tinha vontade de gritar
com ela e dizer-lhe que parecia uma vagabunda, mas conteve-se. O medo de perdé-la
era maior do que sua raiva.

— Nao, Vivian, ndo estou zangado com vocé — mentiu.

— Entdo, por que se aborreceu?

— Porque gostaria de acompanha-la. Confesso que ndo me agrada nada
ver vocé por ai em companhia de um bando de rapazes. Mas eles ndo sabem que vocé é
mulher, ndo é mesmo?

— N&o... nem desconfiam.

— E eu confio em vocé, Vivian. Confio em sua fidelidade. Vocé néo
faria nada que pudesse me magoar, ndo € mesmo?

Ela hesitou e respondeu sem muita convicgéo:

— E claro que néo.

— Otimo. Por isso, nd0 vou me importar que va nesse passeio. SO vou
Ihe pedir para tomar cuidado. Sabe como s@o 0s homens; ndo se importam em aparecer
uns para 0s outros.

— E o0 que pode me acontecer, Francis?

— Na&o sei. Cuidado com as brincadeiras, com as intimidades.

— Intimidades? Como assim? Que intimidades haveria entre homens?

Ele corou e falou, abaixando a voz:

— Podem chamé-la para se banhar em algum rio, urinar...

— Na&o se preocupe com isso, Francis. Saberei evitar muito bem essas
situacoes.

Francis suspirou e a abragou, e ela correspondeu, entregando-se a ele
com ardor. Gostava dele. Era seu marido, carinhoso, amigo, leal. Mas ndo era como
Lionel. Quando pensava em Lionel, sentia como se um fogo a queimasse por dentro.
Era diferente de Jules e de padre Tobias. O que sentia por Jules era paixdo. Por padre
Tobias, amor. Por Francis, amizade. Por Lionel, cumplicidade.
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CAPITULO 21

No dia seguinte, a hora aprazada, Vivian compareceu em frente ao café
Paris, onde duas carruagens os esperavam para leva-los a seu destino. Um bonito sitio
no campo, cercado por arvores e por um regato cristalino, por onde corria uma agua
fresca e limpida.

Alguns dos rapazes se faziam acompanhar por mogas vindas da casa de
madame Ninon, e Vivian foi apresentada a elas. Mary e Helen, que acompanhavam
William e Lucan, respectivamente. Aaron e Simon estavam desacompanhados.

— Onde esta Lionel? — perguntou Vivian.

— Ja deveria estar aqui — observou Lucan.

— Se ndo chegar em cinco minutos, partimos sem ele — determinou
Simon.

Lionel apareceu em seguida. Vinha correndo, esbaforido, puxando pela
mé&o uma jovem que se esfor¢ava por acompanha-lo.

— L4 esté ele! — gritou Aaron, apontando o dedo para o local de onde
ele vinha.

— Esse Lionel — gracejou William. — Aposto que se divertiu a noite toda
com a moca e perdeu a hora.

Vivian fez um ar de extremo desagrado, mas ndo disse nada. Lionel os
alcancou rapidamente e foi logo se desculpando:

— Perdoem-me o atraso, rapazes. Compromissos me prenderam no leito
até tarde, vocés entendem — todos riram, e Lionel piscou um olho para a jovem, que
sorriu de volta. — Bem, meus amigos, creio que ainda ndo conhecem Susan.

— Na&o é uma das meninas de madame Ninon, €? — quis saber Aaron.

— Na&o — respondeu Lionel bem humorado. — Susan é exclusividade
minha.

Vivian mal conseguia conter sua raiva. Como Lionel se atrevia a levar
para ali aquela lambisgbia? Ela fechou o cenho e o encarou fuzilando. Embora
percebesse 0 seu desagrado, Lionel ndo disse nada. Se Edwin estivesse com alguma
outra intencao para com ele, era uma boa hora de desestimula-lo.

Tomaram a carruagem e partiram animados para o campo. O dia estava
ensolarado e fazia calor, 6timo para um passeio ao ar livre. No caminho, Vivian ndo
dizia nada. Mal conseguia conter o ciime, ainda mais porque Lionel beijava e abracava
Susan sem nenhum constrangimento. Mas, por que deveria se sentir constrangido?
Estavam entre amigos e as mogas eram 0 que se podia chamar de vida facil. Nao
tinham com o que se preocupar.

O ar do campo era agradavel e soprava uma brisa amena, e 0s jovens
estavam ali para se divertir. Durante toda a manh@, jogaram bola, brincaram de cabra-
cega, cantaram. Na hora do almoco, as jovens estenderam a toalha e arrumaram as
guloseimas que haviam preparado. Vivian mal conseguia engolir, respondendo com
monossilabos as perguntas que os outros faziam.

— O que hd com vocé, Edwin? — indagou Simon com ironia. — Esta
triste.

— Engano seu, Simon. Estou étimo.

— Por que nédo trouxe uma namorada? — continuou Simon a provoca-la.
— Talvez ndo se sentisse t&o so.

— Nao estou vendo nenhuma namorada lhe fazendo companhia —
retrucou Vivian com desprezo.
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Os outro riram e Simon corou. N&o tinha muito jeito com as mulheres, e
elas sempre o faziam de bobo.

— Ora— desculpou-se —, ndo havia ninguém que me interessasse.

— E por que acha que deveria haver para mim?

— Vamos, rapazes, nada de brigas, por favor — censurou Lucan, deitado
no colo de sua Helen.

— Diz isso porque estd bem acompanhado — tornou Aaron com humor.

— Ora, meu caro, ndo durmo no ponto. Por que ndo foi a casa de
madame Ninon buscar uma moga para lhe fazer companhia?

Todos riram e se concentraram na comida. Todos, menos Vivian. Ela
cada vez se enfurecia mais. Lionel parecia querer afronta-la. Embora ndo soubesse que
estava lidando com uma mulher, parecia estar fazendo aquilo s6 para provoca-la e
colocar-lhe ciumes. Seria possivel? Estaria desconfiado de algo?

— Por que ndo vamos dar uma volta? — disse ele a Susan, beijando a
ponta de seus dedos.

— Ah! Lionel, estou com uma preguical — ela respondeu,
espreguicando-se e se esticando sobre a toalha. Quase ndo dormimos essa noite — riu. —
Por que ndo aproveitamos para fazer a sesta?

Vivian estava enojada. Aquela despudorada tinha o desplante de
insinuar para os demais o que estiveram fazendo a noite toda. Estava ficando dificil
aglentar aquela situacdo, e ela se levantou abruptamente, falando entre dentes:

— Rapazes, se me ddo licenca, quem vai dar um giro sou eu.

Enquanto ela ia se afastando, os rapazes foram se acomodando com as
mocas, e Simon e Aaron abriram um tabuleiro de xadrez. Susan, de tdo cansada, logo
adormeceu, e Lionel, seguindo um impulso genuino, levantou-se também, limpou as
calcas e gritou para Vivian:

— Espere, Edwin! Vou também.

Vivian exultou. Por pouco nédo saltou em seu pesco¢o. Ele acercou-se
dela e os dois puseram-se a caminhar lado a lado.

— Esta zangado? — quis saber Lionel.

— Nao. Por que estaria?

— Néo sei. Vocé quase ndo falou. E alguma coisa com Francis?

Vivian estacou e voltou-se para ele, acrescentando com desgosto:

— O que hd com vocés? Por acaso pensam que ha algo entre mim e
Francis?

Lionel enrubesceu e retrucou sem graga:

— Bem, Edwin, se quer saber, muita gente esta pensando isso sim.

— E vocé, Lionel? O que pensa?

— Na verdade, penso que ha. Vocés agem de forma estranha. Da até
para desconfiar.

— Se pensa assim, por que esta aqui comigo?

— Por qué? Bem, Edwin, ndo tenho nada com sua vida. Mas vocé deve
se cuidar.

— Nao se aflija — cortou Vivian com desdém. — Garanto-lhe que Francis
e eu somos apenas bons amigos.

— Nao é o que parece.

— Muita coisa nédo é o que parece, Lionel.

— 0O que quer dizer?

— Nada. Nao quero dizer nada.

Em breve chegaram a beira do corrego, e Lionel sugeriu:
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— Por que ndo vamos nadar?

— Obrigado, Lionel, mas ndo gosto muito de agua. Mas pode ir se
quiser — vendo sua hesitacdo, ela continuou: — Vamos, homem, o que est4 esperando?
Por acaso pensa que sou algum maricas que vai ataca-lo assim que tirar as roupas?

Ele riu gostosamente e respondeu:

— Nao, Edwin, sei que nédo fara nada disso. Mas prefiro sentar-me aqui
e conversar.

Escolheram uma pedra grande e lisa, bem perto da agua, tiraram 0s
sapatos, arregacaram as calcas e sentaram ali, deixando que os respingos dagua lhes
tocassem a sola dos pés e o calcanhar. Durante alguns minutos, permaneceram em
siléncio, apenas sentindo o frescor que aquela agua Ihes causava, até que Vivian falou:

— Lionel?

— Hein?

— Por que se chama Lionel Angelus?

Ele sorriu e fez uma careta, respondendo de olhos fechados.

— Porque nasci na hora do angelus. Seis horas da tarde. Minha mae
teve um parto dificil. Como sempre foi muito religiosa, prometeu que me daria esse
nome, caso eu fosse menino. Meu pai, por sua vez, ja havia prometido que me daria o
nome de seu avod, e os dois quase tiveram uma briga por causa disso. Eu nasci perfeito e
saudavel, e minha mée achava que eu deveria me chamar Angelus. Mas meu pai queria
Lionel e ndo abria mao. A solugéo que encontraram foi chamar-me Lionel Angelus.

Vivian achou linda aquela historia, mas ndo disse nada. Temia que ele
risse dela e a chamasse de maricas ou coisa parecida. Depois de mais alguns minutos,
ela perguntou a queima-roupa:

— E o que ha entre vocé e Susan?

— Entre mim e Susan? Nada. Ela é apenas uma boa amiga.

— Pareceu-me muito mais do que apenas uma amiga.

— Mas ndo é. Susan € costureira, uma moca solitaria, sem parentes,
assim como eu. Entre uma costura e outra, procura-me para matar o tempo e a solid&o.

Ele comegou a sentir-se sonolento e esticou o corpo sobre a pedra,
aproveitando o restinho do sol da tarde. Em poucos instantes, adormeceu, e Vivian
permaneceu ali a seu lado, olhando-o cheia de admiracdo. Ele era lindo, e ela sabia que
estava apaixonada. Mas como faria para té-lo? Por mais que fossem amigos, ndo sabia
se podia confiar nele para contar-lhe seu segredo. E se ele ndo entendesse?

Ele estava tdo proximo dela que ela ndo resistiu. Certa de que ele
dormia, aproximou o rosto do dele e beijou-o0 levemente nos labios, e Lionel deu um
salto, completamente aturdido.

— O que esta fazendo? — esbravejou. — Por acaso ficou louco?

— Lionel, ndo...

— Saia de perto de mim, Edwin! O que pensa que sou? Um maricas
feito vocé? Feito Francis?

— Lionel, ndo é nada disso.

— Ah! mas ndo é mesmo. Esqueca, meu caro, ndo sou dado a essas
perversoes.

— Mas Lionel, vocé disse...

— Disse que sou seu amigo e ndo tenha nada com sua vida. Vocé € livre
para fazer o que bem entende. Se gosta de homens, o problema é seu. N&o tenho nada
com isso. Mas ndo venha tentar suas imundicies comigo. 1sso nao!

— Por favor, Lionel, escute.
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A essa altura, Lionel j& ndo escutava mais nada. Enfurecido, apanhou a
casaca sobre a qual havia se deitado, virou-lhe as costas e pés-se a caminhar apressado.
Aturdida, Vivian partiu em seu encalgo. Queria desculpar-se, contar-lhe tudo, mas ele
ndo lhe deu chance.

Em breve alcancaram o resto do grupo, que ja se preparava para ir
embora.

— Lionel! — exclamou Susan. — Onde esteve?

Lionel apertou-a com forca e beijou-a arduamente, passando as méaos
pelo seu corpo sem nem se importar com a presenca dos outros.

— Uau! —fez Lucan. — Creio que o ar do campo Ihe abriu o apetite.

Todos riram, e Vivian virou o rosto, enjoada. Ele estava fazendo aquilo
sO para provar-lhe que ndo era o que ela pensava. E tinha razdo. Vivian, na pele de
Edwin, o havia chocado imensamente, e ela precisava pensar em algo para consertar sua
imprudéncia.
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CAPITULO 22

Em casa, Francis notou a mudanca no comportamento de Vivian. Ela
andava acabrunhada, quieta, quase ndo falava. Embora lhe dissesse que ndo havia
acontecido nada de especial no passeio daquele domingo, ele notou que fora desde
aquele dia que ela mudara. Ele Ihe perguntava o que estava acontecendo, mas ela
respondia com evasivas e saia de perto dele. A noite, sempre que ele a procurava, ou
ela se desculpava, dizendo estar com dor de cabeca, ou se entregava a ele sem nenhum
entusiasmo, o que cada vez mais reforcava suas desconfiancas.

Quase todas as noites, ela ia ao café Paris. Embora Francis ndo deixasse
de acompanhé-la, fazia-o com menos freqiiéncia. Queria evitar comentarios maldosos e
infundados. Nas vezes em que fora, porém, notara que Lionel ndo estava presente e
chegou a perguntar:

— Por onde anda Lionel? Faz tempo que ndo o vejo.

— Lionel deve estar apaixonado — respondeu Aaron num gracejo. —
Parece que anda perdido nos bragos de Susan.

— Sem davida um bom motivo para ndo aparecer por aqui — comentou
Simon.

— E verdade — concordou Francis. — Nada como os bracos de uma
mulher para tirar um homem da solid&o.

Francis respirou aliviado. Se Lionel estava com alguém, Vivian podia ir
perdendo as esperancas. Ele pensava que ela era homem e ndo estava interessado nela.

No dia seguinte, Francis declarou:

— Sabe, Vivian, vocé néo devia se envolver tanto com aqueles rapazes.

— Por que ndo? Que mal faz?

— N&o faz mal nenhum. Mas as pessoas ja estdo comentando a sua
auséncia da sociedade.

- E?

— Sim. E o que vocé queria? N&o vamos mais a festas, nem ao teatro,
nem a casa de amigos. Vocé sempre gostou de vida social intensa e, de repente, some.
N&o acha que as pessoas tém razao de estranhar?

Vivian ndo se sentia com animo para compromissos sociais. No entanto,
Francis tinha razdo. Ela precisava desempenhar bem seus dois papéis e ndo podia
descuidar de seu lado feminino. Ser homem, naquelas circunstancias, até que estava
sendo bom, porque Ihe permitia desfrutar da companhia de gente que pensava feito ela.
Mas seu lado feminino ndo podia ser represado daquela forma. Afinal, fora por sufoca-
lo que acabara perdendo Lionel.

— Lucy tem se queixado de que vocé ndo a procura mais.

— Vocé esta certo, Francis — concordou ela. — Acho que me envolvi
demais nessa farsa.

A sineta da porta tocou e 0 mordomo foi atender, voltando logo em
seguida em companhia de Betsy.

— Minha querida irma! — exclamou Francis. — Que prazer em vé-la.

Ele beijou-a no rosto e ela falou:

— Se Maome ndo vai & montanha...

— Estavamos agora mesmo falando sobre isso, Betsy. N&o acha que
Vivian deveria sair um pouco mais?

— Eclaro que sim. Por isso estou aqui. Vim convida-los para um cha.

— Um ch&?
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— Sim. Ha uma nova confeitaria na cidade, e gostaria de experimenta-
la. Dizem que fazem uns doces maravilhosos.

Vivian ndo dizia nada. Aquela chegada inesperada de Betsy fora muito
providencial. Era coincidéncia demais, e ela estava certa de que Francis havia arranjado
tudo com a irma. Entretanto, sabia que eles estavam fazendo aquilo porque gostavam
dela. Betsy era uma companhia agradavel, e Vivian gostava muito dela também. Por
que ndo acompanha-la e ao marido em um pequeno passeio, vestida em roupas de
mulher, para variar?

— Estd bem — disse, por fim. — N&o precisam falar mais nada.
Convenceram-me. Déem-me apenas alguns minutos para me aprontar.

Francis ia caminhando pela rua, ladeado pela irma e pela mulher, a
caminho da confeitaria, quando um jovem se aproximou. De longe, Vivian reconheceu
a figura esguia de Lionel, e seu coracdo disparou. Francis ndo havia ainda reparado, e
Betsy permanecia alheia. Quando ele chegou bem perto, parou defronte a eles, ergueu a
cartola e cumprimentou:

— Francis! Que surpresa. Ha quanto tempo!

Francis sentiu um baque. Podia esperar encontrar qualquer um, menos
Lionel. Mas Londres ndo era uma cidade assim tdo grande, e era de se esperar que isso
acabasse acontecendo.

— Como vali, Lionel? — cumprimentou com uma certa cerimonia.

Vivian ndo ousava encara-lo. Tinha medo até de pensar e permaneceu
calada, cabeca baixa, torcendo para que ele se fosse. Ou para que ficasse? Ela néo
sabia nem definir o que realmente queria.

Percebendo o ar de curiosidade de Lionel e seguindo o que mandava a
boa educacdo, apresentou-lhe as mocas:

— Lionel, esta é minha esposa, lady Vivian, e esta € minha irma, lady
Betsy. E este é o senhor Campbell, Lionel Campbell.

— Encantado, madames — falou com certa galanteria, beijando-lhes as
ma&os com respeito.

No mesmo instante, Vivian enrubesceu, e ele notou-lhe algo estranho no
olhar. Durante alguns segundos, permaneceu estudando o seu rosto, tentando imaginar
de onde o conhecia. Era um rosto familiar, tinha certeza, mas ele ndo conseguia
descobrir onde ja o vira antes. Mas a moga era esposa de Francis, e ndo ficava bem
repara-la.

Ao voltar-se para Betsy, ficou admirado. Ela era uma verdadeira
beldade, e Lionel ndo pdde deixar de Ihe fazer um elogio.

— Senhorita, encanta-me tamanha beleza.

Betsy corou, Vivian espumou de raiva e Francis emudeceu. Era so o que
Ihe faltava, aquele Lionel se interessar por sua irma.

— Obrigada, senhor Campbell. E muito gentil.

— Oh! mas ndo é gentileza nenhuma. E a mais pura verdade.

— Ainda assim, obrigada. Ja ouvi falar muito a seu respeito.

—  E mesmo? Bem ou mal?

— Bem. Jali todos os seus livros, e eles falam por si mesmaos.

— Isso é um elogio?

— E sim —finalizou ela com um sorriso.

Vivian ja estava ficando cheia daquela conversa idiota e cortou de méa
vontade:

— Por favor, Francis, vamos, sim? Ja esta ficando tarde.
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— Aonde vao? — quis saber Lionel.

— A confeitaria — respondeu Betsy, mais que depressa. — Gostaria de
nos acompanhar?

Francis ja ia esbocar uma desculpa, mas Lionel foi mais rapido:

— Serd um imenso prazer. Se Francis ndo se importar, é claro.

— Nao, claro que nao — disse ele a contragosto.

Na confeitaria, Vivian mal falava, e Lionel ndo lhe prestava a menor
atencdo. Notara o quanto ela era bonita, mas estava acompanhada do marido, e ele ndo
queria aborrecer Francis. Assim, voltara todas as suas atenc¢des para Betsy e tinha que
admitir que ela era uma moca bastante interessante. Bonita, inteligente, culta.

— Diga-me, lady Betsy, toca piano como seu irméo?

— Na&o como meu irmdo. Francis toca muito bem. Perto dele, apenas
arranho as teclas.

— Ora, aposto como esta sendo modesta. Deve tocar muito bem.
Gostaria de ouvi-la algum dia.

— Betsy € excelente pianista — atalhou Francis. — Mas ndo toca em
publico.

— Na&o? Ora, precisamos ter uma conversa com lorde Charles. Guardar
uma preciosidade dessas s6 para ele? 1sso ndo se faz.

Vivian sentia-se cada vez mais inquieta. Tinha vontade de esgana-lo.
Ele cortejava sua cunhada bem ali na sua frente, sem nem reparar em sua existéncia.
Mas também, o que ela queria? Ela era casada, mas Betsy, ndo. Era linda e solteira, e
ndo havia nenhum mal em que ele Ihe fizesse a corte.

Betsy, por sua vez, também estava encantada. O senhor Campbell era
um homem muito bonito, e ela apreciava 0s seus poemas como ninguém. Logo sentiu-
se atraida por ele e teve vontade de vé-lo mais vezes. Sabia que ele era um dos
protegidos de seu pai, o0 que Ihe facilitaria o acesso a sua casa. Com certeza, 0 pai nao
se oporia a que se vissem.

— Por que néo vai nos visitar um dia desses?

— Betsy, ndo seja inoportuna — censurou Vivian.

— Oh! ndo, senhora — redarguiu Lionel. — Nada me daria mais prazer.

Francis e Vivian se olharam sem saber o que dizer, enquanto Betsy, que
n&o sabia de nada, continuava na sua conversa inocente e despreocupada:

— Diga-me, senhor Campbell...

— Por favor, chame-me apenas de Lionel. Lionel Angelus.

— Lionel Angelus? Que nome bonito!

Ele deu um sorriso franco e observou:

— Coisas de minha mée. E que nasci na hora do angelus, sabe?...

E comecou a contar a Betsy a mesma historia que lhe contara na beira do
corrego, e Vivian sentiu que um 6dio surdo ia tomando conta dela. Quando terminou,
Betsy elogiou:

— Que linda historia, Lionel. Estou emocionada.

Ah! ndo, aquilo ja era demais. Além de ter que ouvir aquela historia pela
segunda vez, ainda era obrigada a escutar de Betsy exatamente 0 que gostaria de ter dito
a ele na ocasido e ndo pudera.

Vivian terminou rapidamente o ch4, engoliu o pedago de bolo que estava
no prato a sua frente e disse para Francis:

— Querido, leve-me para casa. N&o estou me sentindo bem.

Aliviado por poder encontrar uma desculpa para sair dali, Francis
respondeu:
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— Claro, meu bem. Vamos agora.
— Francis! — protestou Betsy. — Ainda ndo terminei o meu bolo.
Ele olhou para Vivian com desgosto, e Lionel interrompeu:
Se ndo se importar, posso levar lady Betsy para casa.
Obrigado, Lionel, mas pode deixar que eu mesmo a levo.
— Ora, Francis — censurou Betsy —, deixe de bobagens. Lionel esta
sendo téo gentil. E depois, estou certa de que papai ficaria muito feliz em vé-lo.
— E verdade — concordou Lionel. — Lorde Charles e eu somos muito

amigos.

— Viu? Agora deixe de besteira e pode ir, Francis. Aposto que estarei
mais segura com Lionel do que com vocé.

Embora contrariados, Vivian e Francis tiveram que ir, e Betsy
permaneceu ainda algum tempo em companhia de Lionel. Quando afinal resolveram
voltar, ja era quase hora do jantar. Lionel quis se despedir da porta, mas Betsy ndo
deixou.

— Entre e venha cumprimentar meu pai. Garanto que ficara feliz em vé-
lo.

Lorde Charles e lady Margaret tomavam um célice de vinho na sala
quando eles entraram, e o rosto do duque se distendeu num largo sorriso.

— Lionel! Que surpresa agradavel. O que o traz aqui?

— Fui eu, papai — explicou Betsy. — Encontrei Lionel na rua e Francis
nos apresentou. Depois ficamos na confeitaria, até que ele me trouxe para casa.

— Sua filha esté entregue sé e salva — declarou Lionel com humor.

— Certamente que sim. Mas entre, entre. Venha juntar-se a nds num
calice de vinho. E dos bons.

— N&o duvido disso, senhor.

Lionel acompanhou-os e eles brindaram a vida e ao futuro das artes. Em
seguida, lorde Charles convidou-o para jantar, e ele aceitou. Depois, Betsy presenteou-
0 com uma de suas sonatas ao piano, e ele ficou ainda mais encantado. E ndo pensara
em Vivian uma vez sequer.

Apesar da contrariedade de Vivian e de Francis, Lionel passou a
freqlentar a casa de Betsy. Estava lhe fazendo a corte, e até que lorde Charles estava
satisfeito. Lionel ndo era um homem rico, mas tinha uma qualidade que ele julgava
essencial no ser humano. Era um artista.

— Oh! Lionel — dizia Betsy. — Gosto tanto de vocé!

— E eu de vocé, minha querida.

— Diga-me, Lionel, como ¢ a vida de poeta?

Ele sorriu com parcimonia e retrucou:

— Muito boa, se vocé gosta de escrever.

— E os seus amigos? S&o todos poetas?

— Quase todos. Costumamos nos reunir num lugar chamado café Paris.
Conhece? — ela assentiu. — Pois €. Vou la sempre que posso. Mas agora, confesso que
ando ocupado com coisas bem mais interessantes.

Ela sorriu satisfeita. Estava apaixonada por ele e ficou feliz em ver que
ele se interessava mais por ela do que pelo seu grupo de amigos.

— Papai ja me falou sobre vocés — prosseguiu.

— J&? E o que foi que ele disse?

— Nada demais. Que séo jovens escritores que gostam de aproveitar a
vida.
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— Evocé, Betsy? Também gosta de aproveitar a vida?

— E claro que sim. Todos gostamos, n&o é mesmo? — ele concordou, e
ela continuou: — Diga-me, Lionel, conhece Edwin Ferguson?

Ele sentiu um estremecimento e se remexeu inquieto. Ela sabia que ndo
devia perguntar aquilo, mas estava curiosa para saber o que ele pensava de sua cunhada.

Edwin Ferguson? Por que pergunta?

— Bem, porque gosto dele. Acho-o um excelente escritor.

— Isso é. Mas ndo tenho muita amizade por ele.

— N&o? Néo foi o que ouvi dizer.

— Quem lhe disse 0 qué?

— Meu irméo. Disse que vocé e Edwin eram muito amigos.

Seu irmdo tem razdo, em parte. Mas, pelo que me consta, 0 maior
amigo de Edwm é o proprio Francis. Ele ndo lhe disse?

Betsy ndo esperava por aquilo. Era jovem e ingénua, € hem seu irmao,
nem Vivian, a haviam colocado a par dos comentarios maldosos que envolviam o nome
dos dois, e ela preferiu ndo responder.

— Escrevi um poema para vocé — disse ele, mudando de assunto.

— Verdade? Onde esta?

Ele tirou do bolso um papel cuidadosamente dobrado e estendeu para ela.
Com maos avidas, Betsy apanhou o papel, desdobrou-o e comecou a ler:

Encontrei-te por acaso
Nem pensava que existias
Julguei ver-te no ocaso
Em esquecidas fantasias.

Teu rosto € uma doce visao
Teus beijos, um alento de vida
Tua boca que sempre convida
A buscar-te na solidao...

Betsy estava totalmente embevecida com as palavras doces de Lionel.
Mas ela ndo sabia o quédo irrequieto e vollvel era o coracdo dos poetas e julgou que ele
a amasse mais do que tudo no mundo. Inebriada com o seu amor, falou emocionada:

— Oh! Lionel, acho que o0 amo.

Beijaram-se apaixonadamente. Naquele momento, Lionel estava mesmo
apaixonado por Betsy. Ele proprio poderia jurar que estava. Mas sua paixao ndo era
solida nem duradoura e poderia se quebrar facilmente, bastando apenas que alguém a
atingisse de leve.
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CAPITULO 23

Betsy ia completar dezoito anos, e lorde Charles resolveu dar uma festa
em sua homenagem. Toda a boa sociedade londrina fora convidada, bem como Lionel,
que agora passara a lhe fazer a corte. Raramente aparecia no café Paris e, embora
Vivian 14 estivesse sempre, os dois mal se falavam. Os amigos notaram aquela
mudanca subita, mas ndo disseram nada. Lionel era um homem estouvado e nédo era de
esconder seus sentimentos, mas deixou bem claro que Edwin era um assunto que néo
Ihe interessava.

Na hora do baile, Vivian ndo tirava os olhos de Lionel. Aonde ele ia, ela
0 seguia com o olhar, até que Francis, ndo agiientando mais de cilmes, puxou-a para um
canto e rosnou:

— Devia parar de olhar para Lionel. As pessoas podem desconfiar.

— Na&o estou olhando para ele.

— Estasim. E nem se da ao trabalho de disfarcar.

Vivian ia responder, mas calou-se. N&o queria provocar nenhum
escandalo, o que poderia desagradar lorde Charles. Se o fizesse, perderia seu apoio e
ndo poderia mais aparecer em publico.

No fim da festa, quando Lionel saiu, ndo percebeu que uma carruagem o
seguia a distancia. Vivian, sabendo que ele estaria presente a festa, orientou sua criada,
Ivy, para que o seguisse sem ser notada. Que fosse até sua casa e anotasse 0 endereco.
Ivy fez direitinho como ela mandou e, de posse do endereco, Vivian ficou a espera de
uma oportunidade para que pudesse ir sozinha a sua casa.

No dia seguinte e no outro, Francis a acompanhou ao café Paris, e ela
ndo teve chance de ir a casa de Lionel. Tampouco ele aparecera por ali naqueles dias,
ocupado que estava em fazer a corte a Betsy. Mas, no terceiro dia, quando Francis lhe
disse que ndo a iria acompanhar, Vivian sorriu com satisfacdo.  Arrumou-se
cuidadosamente e saiu. SO que ndo foi ao café Paris. Dispensou a carruagem e chamou
um carro de aluguel, dando-lhe o endereco de Lionel.

Cerca de meia hora depois, a carruagem parou em frente ao sobrado em
que Lionel vivia, e ela saltou. Bateu a porta e esperou. Ninguém atendeu. Olhando
para cima, percebeu que a casa estava as escuras. Ainda era cedo, e Lionel deveria estar
em casa de Betsy. N&o faz mal, pensou, iria esperar.

Afastou-se um pouco e foi espera-lo na esquina. N&o queria que ele
fugisse se a visse parada em sua porta. Ele demorou a chegar, e ela quase desistiu de
esperd-lo. Tinha medo de que Francis desse pela sua falta e saisse a sua procura.
Quando ja estava quase desanimando, uma carruagem parou em frente ao sobrado e um
homem desceu. Imediatamente, seu coracdo disparou, e ela correu para ele. Lionel ja
havia destrancado a porta e preparava-se para subir quando ouviu chamar o seu nome:

— Lionel.

Reconhecendo a voz de Edwin, virou-se bruscamente. Embora pensasse
em repreendé-lo e manda-lo embora, sentiu uma estranha alegria ao vé-lo ali. Ele
estava mais magro, um pouco palido, fitando-o com um mundo de expectativas no
olhar.

— O que quer, Edwin? — perguntou com rispidez. — Pensei que tivesse
entendido que nao quero mais vé-lo.

— Por favor, Lionel, deixe-me explicar...

— Explicar o qué? Que vocé é uma mulherzinha?

— Sim, Lionel, é isso mesmo.
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Ele ergueu as sobrancelhas, atonito. Aquele Edwin era mais ousado do
que ele pensava, assumindo sua condi¢cdo de efeminado com tanta naturalidade.

— Ougca, Edwin, ndo tenho nada com suas preferéncias. Até que o
respeitava e o defendia, mas vocé ndo tinha o direito de tentar nada comigo. N&o sou
desse tipo.

— Sei que ndo. Foi por isso que me apaixonei por VOCeé.

— O qué?! Ora essa, mas que disparate! Ainda se atreve a se declarar
assim, sem nenhuma cerimodnia? O que ha com vocé, Edwin, perdeu o pudor?

Ao invés de responder, Vivian aproximou-se dele e, sem nem lhe dar
tempo de recuar, apanhou sua mao e pousou-a sobre o seio esquerdo, e Lionel pdde
sentir o seu peito subindo e descendo rapidamente. Assustado, retirou a méo e comegou
a balbuciar:

— Mas... mas o0 que... 0 que significa isso? Edwin... vocé... vocé tem...
seios? Vocé é uma... uma...

— Sim, Lionel, sou uma mulher.

Ele ficou mortificado. Aquilo explicava muitas coisas. Na mesma hora,
empurrou-a para dentro do pequeno sagudo de entrada e trancou a porta, conduzindo-a
para 0 andar de cima. Apesar de confuso, uma indescritivel felicidade o dominou. Se
Edwin ndo era homem, significava que eles estavam livres para se amar.

Quando se viram em seguranca, Vivian sentou-se ao lado de Lionel e
explicou-lhe em breves linhas o que estava acontecendo. Contou-lhe de seu casamento
com Francis e de sua vontade de ser escritora; da ajuda de lorde Charles, da conversa
que escutara sobre como Edwin Ferguson jamais aparecia em publico, terminando com
a idéia que tivera de vestir-se de homem e misturar-se a eles. A medida em que ela
falava, os olhos de Lionel iam brilhando de satisfacéo e orgulho, e ele acabou por dizer:

— Edwin, quero dizer, Vivian, vocé foi brilhante!

— Obrigada, Lionel.

— E ndo pode imaginar como estou feliz por saber que ndo € homem. Ja
comecava a gostar de vocé, e isso me incomodava muito. Tinha medo de mim mesmo.
Mas agora, ndo ha mais o que temer ou evitar.

— Devagar, meu caro. Sou casada, lembra-se? E com o filho de seu
protetor, de nosso protetor. E vocé esta fazendo a corte a sua filha. Um pouco confuso,
ndo acha?

Lionel entristeceu, arrependendo-se de se haver envolvido com Betsy.
Ela era linda e agradavel, mas ele ndo a amava. Agora que descobrira a verdade sobre
Edwin Ferguson, estava certo de que sé havia uma mulher no mundo a quem poderia
amar, e essa mulher era Vivian.

Lembrou-se do dia em que a conhecera, ndo como Edwin, mas como
lady Vivian, de bracos dados com Francis. Naquele dia, achou o seu rosto familiar, mas
jamais poderia imaginar que Edwin e Vivian fossem a mesma pessoa. E, embora ndo
Ihe agradasse nada envolver-se com a esposa de outro homem, ainda mais se 0 outro
homem se chamasse Francis Lester, ja ndo podia mais evitar. Seu coragdo ja estava
preso ao de Vivian, e ele sabia que, por mais que se esforcasse, ndo poderia deixa-la.

Emocionado, puxou-a para si e a beijou, e ela deixou-se beijar, sentindo
na boca o gosto suave da paixdo. Amava Lionel como nunca pensara amar ninguém
depois de padre Tobias, mas 0 amava. SO que era um amor mais maduro, e ela sabia
que ndo podia se deixar levar pelos impulsos e estragar, ndo s6 a sua vida, mas a de
Francis. Gostava dele e era-lhe muito grata, e doia-lhe saber que poderia fazé-lo sofrer.

141



Ja era tarde quando Vivian entrou em casa, pé ante pe, procurando nao
fazer barulho, na esperanca de que Francis estivesse dormindo e nao despertasse. Logo
que ela entrou no quarto, notou algo diferente. Francis, para surpresa sua, ndo estava
em sua cama, e ela se assustou. Onde estaria?

Por alguns instantes, ficou pensando no que fazer: deitar-se ou procurar
por ele? Enquanto ndo se decidia, comegou a despir-se rapidamente e passou 0s olhos
pelo quarto. Foi sé entdo que notou uma sombra escura jogada sobre a poltrona perto
da janela, e ja sabia quem era antes mesmo de fixar o olhar. Francis estava ali sentado,
méos juntas sobre a boca, encarando-a no escuro.

— Francis! — exclamou surpresa e, a0 mesmo tempo, receosa. — O que

faz ai?

— Seré que nao adivinha, Vivian?

— Estava esperando por mim?

— O que voceé acha?

— Acho que deveria estar dormindo.

— E eu acho que vocé deveria estar dormindo comigo, que sou seu
marido.

Ela o fitou com desprezo e retrucou com desdém:

— Por que diz isso?

— Pensa que sou algum tonto, Vivian?

— NB&o penso nada.

— Onde é que esteve?

— No café Paris.

— Até aessa hora?

— Estava divertido e nos distraimos na conversa.

— Lionel estava I14?

— Nao.

— Nao o viu hoje?

— Nao, néo vi.

— Mentira, Vivian.

— Pare de me apoquentar, Francis. Ja é tarde e estou cansada.

— Onde esteve, Vivian?

— No café Paris, ja disse.

— Vocé estd mentindo. Fui ao café Paris e 0s rapazes me disseram que
VOCé néo apareceu por la.

Ela viu-se numa encruzilhada. N&o queria magoa-lo, mas ndo podia
pensar em nenhuma desculpa para lhe dar. Por fim, dando de ombros, respondeu sem
muita convicgao:

— Fui dar uma volta.

— Sozinha?

E, Francis, sozinha.

— Tem certeza?

Ela mordeu os labios. Ele estava tentando irrita-la e estava conseguindo.
Mas ela ndo podia perder a calma, ou acabaria se delatando. Era preciso controlar a
irritacdo e estudar bem as palavras, para que ndo dissesse nada que a pudesse
comprometer.

— Tenho, Francis, tenho certeza.

— Duvido muito.

A irritacdo de Vivian chegava aos extremos, mas ela ainda tentava
controlar sua ira. Nesse momento, porém, dois espiritos das sombras se aproximaram
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dela, e ela comecou a sentir um o6dio surdo de Francis, uma vontade de xingé-lo,
ofendé-lo, humilha-lo. Os espiritos, soldados de Decius, a envolveram num abraco de
trevas, soprando ao seu ouvido toda sorte de impropérios, sugerindo-lhe que Francis
estava tentando controlar a sua vida, subjuga-la, e que ndo era homem suficiente para
isso. Nao podendo mais dominar-se, Vivian deu ouvidos aquelas vozes e abriu as portas
de seu coracao para que eles pudessem penetrar e nele plantar uma semente de odio e
discordia.

— Vocé ndo tem nada com a minha vida, Francis — rugiu Vivian com
furor.

— Engana-se, Vivian. Vocé é minha esposa e me deve explicacdes.

— Na&o Ihe devo nada.

Um dos espiritos afastou-se de Vivian e abracou Francis, incutindo-lhe a
idéia de que fora traido e humilhado pela mulher a quem amava e dedicara toda a sua
vida. Francis, contudo, ainda resistia, alimentado pelo amor que nutria pela mulher.
Mas o espirito, buscando dentro de sua mente uma grande fraqueza, jogou em seus
pensamentos a lembranca de Vivian nos bragos de Jules, sugerindo-lhe que o mesmo se
passara com Lionel, e Francis encheu-se de ciimes da esposa.

Esquece-se, Vivian, de que fui eu quem a salvou?

— Salvou-me? Salvou-me de qué?

— De si mesma. De perder a honra e a reputacao.

— O que quer dizer, Francis?

— Vocé sabe muito bem. Na&o fosse por mim, vocé hoje seria uma
mulher difamada e discriminada, usada por Jules e depois descartada como um traste.

N&o podendo mais se conter, Vivian aproximou-se dele e desferiu-lhe
uma bofetada na face, vociferando com todo o 6dio que poderia sentir:

— Cafajeste! Ordinario! Bem sabia que, um dia, ainda me atiraria isso
em face. Pois muito bem, Francis. Casou-se comigo porque quis. Ninguém o obrigou
a nada. Alias, foi vocé quem me procurou e ofereceu o seu amor, em qualquer caso.
Lembra-se, Francis?

Francis levou a méo ao rosto, que j& comecava a se avermelhar, e falou
indignado:

— Casei-me porque a amava e, em nome desse amor, seria capaz de
suportar qualquer coisa...

— Se é assim, ndo vejo do que se queixar.

— ... qualquer coisa menos a traig&o.

— Mas que traicdo? Do que é que esté falando?

— Nao se faga de cinica, Vivian. Pensa que ndo sei que se encontrou
com Lionel?

— Com Lionel? Mas de onde tirou essa idéia absurda?

— Seré que é mesmo absurda? Quer negar que esteve em sua casa hoje?

Nego, é claro. Faz tempo que ndo vejo Lionel. E, ainda que o tivesse
visto, isso nédo S|gn|f|car|a que o trai. Lembre-se de que Lionel pensa que sou homem.

— Ja& ndo estou bem certo disso. E depois, ele pode até pensar, mas a
verdade é que vocé ndo €, Vivian. VVocé € mulher, e das mais atraentes. Pensa que pode
enganar-se a si mesma debaixo de um traje masculino?

O espirito, ndo querendo facilitar um entendimento entre eles, continuou
com suas sugestdes de discordia e de odio, despertando o orgulho e a rebeldia de
Vivian.

— Cale-se, Francis! Vocé é um ser desprezivel e mesquinho, e me faz
acusacdes infundadas. Que direito tem de me ofender?
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— O direito de todo marido. N&o vou permitir que vocé me traia com
aquele poetazinho vulgar e infame.

— Lionel ndo é nem vulgar, nem infame.

— E ainda o defende. Vai querer me convencer de que nao teve nada
com ele?

— Nao quero convencé-lo de nada. Acredite em mim, se quiser, ou nas
suas tolas fantasias.

— Acredito na forca da verdade.

— Mas que verdade? Vocé esta imaginando coisas. N&o vi Lionel nem
sei onde mora.

— Mentiral Sei que esteve em sua casa hoje.

— Vocé ndo sabe de nada.

— Vocé foi vista — arriscou ele.

Vivian gelou. Jamais pensaria que alguém a pudesse ter visto aquelas
horas. Mas Francis podia estar mentindo. Podia estar inventando aquilo s6 para ver se
a fazia confessar.

— Ninguém pode ter me visto em lugares aonde nao fui.

Francis suspirou desanimado. Tinha quase certeza de que ela estivera em
companhia de Lionel, mas ndo podia provar. E nem sabia se o melhor a fazer seria
confronta-la assim abertamente.  Talvez fosse melhor fingir que nada estava
acontecendo. Isso lhe pouparia a obrigagéo de tomar uma atitude definitiva.

— Vivian, Vivian, por favor, seja sensata — ponderou Francis, alterando
a entonacgdo da voz. — Temos sido felizes, ndo temos? Entdo, por que arriscar a nossa
felicidade em nome de uma aventura sem maiores consequéncias?

— Esta me acusando?

— NA&o a estou acusando de nada.

— Entdo pare de me atormentar. Se quer continuar a viver bem comigo,
ndo me pressione nem insinue nada.

— Nao quero insinuar nada. Mas ndo se esqueca de que a sobrevivéncia
de Edwin Ferguson depende de sua boa vontade.

Ela empalideceu. O que estava pretendendo com aquilo?

— Agora me ameaca, Francis?

— N3&o. E apenas um alerta. Tenha mais cuidado com o que faz ou
podera se arrepender depois.

O 6dio a dominou a tal ponto que Vivian pensou que fosse mata-lo. Ao
invés disso, elevou a voz e esbravejou:

— Pois fique sabendo, Francis, que se vocé fizer alguma coisa que possa
colocar em risco a existéncia de Edwin Ferguson, nunca mais voltara a me ver!

Francis se apavorou. Tudo, menos isso. N&o suportaria viver longe de
Vivian e tentou ponderar:

— Nao foi isso 0 que quis dizer. Apenas a estou alertando de que a sua
conduta é que poderd pér em risco a vida de Edwin Ferguson. Se vocé comecar a agir
de maneira estranha, pode colocar em risco a sua propria criagao.

Ela achou melhor ndo dizer mais nada. Sabia que ele tentara ameaca-la,
mas retrocedera no mesmo instante em que ela voltara sua propria arma contra ele,
ameacando deixa-lo. Ficara bem claro para Vivian que ela saira ganhando. Se ela, por
um lado, tinha medo de ser desmascarada, Francis, por outro lado, tinha pavor de perdé-
la. Se ele tentara coloca-la em suas maos, Francis é quem acabara se colocando nas
méos de Vivian sem nem titubear. E isso lhe dava a certeza de que ele ndo a
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importunaria mais e a deixaria livre, a0 menos parcialmente, para que pudesse viver o
seu amor com Lionel.

Vivian deu por encerrada a discussdo. Trocou a camisola, deitou-se na
cama e apagou o lampido, deixando Francis no escuro, entregue a Seus proprios
pensamentos. Na mente de Vivian, o corpo ardente de Lionel se delineou, e ela encheu-
se de desejo. Francis era um bom homem, mas Lionel era seu cumplice. Ainda com a
imagem de Lionel em seus pensamentos, Vivian cerrou 0s olhos e adormeceu.

A seu lado, os dois espiritos sorriam satisfeitos.

— Avise Decius que conseguimos — disse um deles ao outro.

— Sim. Ele ficara feliz de saber que conseguimos penetrar.

— E de hoje em diante, meu amigo, as portas ndo se fechardo mais. Ao
contrério, estardo cada vez mais escancaradas.

O ser das sombras soltou uma gargalhada estridente e sumiu pela parede,
enguanto o outro permanecia montando guarda junto a Vivian. Finalmente haviam
conseguido. Rupert dissera que os dois eram uns fracos e acabariam por se entregar
espontaneamente em suas mdos. Vivian, por sua volupia e irritacdo. Francis, pelo
ciime e o apego. E depois dessa noite, dificilmente eles conseguiriam afasta-los dali.
A0 menos, é claro, que se voltassem para as bandas do Cordeiro. Coisa, alias, dificil de
se conceber.
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CAPITULO 24

Ao saber que Lionel ndo estava mais apaixonado por ela, Betsy pensou
que ndo iria suportar. ApOs quase cinco meses de namoro, ele aparecera e se
desculpara, explicando-lhe que estava enganado sobre seus sentimentos. A dor foi tdo
grande que ela chegou a imaginar que iria sucumbir. A mé&e e o pai tudo fizeram para
alegra-la, mas Betsy se deixara levar pelo abatimento e ndo tinha mais vontade de se
distrair.

— Minha filha — disse o pai —, ndo fique assim. Vocé ainda é jovem e
bonita. N&o lhe faltar&o pretendentes.

— Mas papai, eu 0 amo. E ele também disse que me amava. Até me
escreveu uma poesia.

Betsy mostrou ao pai o poema que Lionel havia escrito. Lorde Charles
apanhou o papel e leu sem muito entusiasmo. Ja vira aquilo varias vezes, conhecia a
alma dos poetas e ndo poderia culpa-lo. Deveria culpar-se a si mesmo. Sabia que
aquilo poderia acontecer e ndo fez nada para impedir. Mas Betsy estava tdo feliz!

— Minha filha, Lionel é um poeta. E 0s poetas costumam ser
extremamente voluveis.

— Mas ele ndo podia estar mentindo quando me escreveu isto.

— Acredito mesmo que ndo. O sentimento é verdadeiro, mas ndo é
duradouro. O artista vive intensamente suas emoc¢des, mas vive-as em cada momento.
Ontem, escreveu-lhe uma poesia carregada de amor, porque era 0 que sentia naquele
instante, e era um sentimento bastante real. Mas hoje, 0o que sente ja ndo é mais o
mesmo, e ele se permite mudar e viver um novo sentimento, tdo intenso quanto o
anterior.

Betsy comegou a chorar. Sabia que Lionel ndo a amava, mas ndo podia
se conformar. Como ele pudera ser tdo cruel? Como pudera enganéa-la daquela forma?

— Oh! papai! — lamentou em lagrimas. — Penso que jamais o esquecerei.

— Esquecera sim. O tempo é poderoso remédio contra as aflicbes. Em
breve vocé conhecera um outro mogo e se apaixonara por ele. VVocé vera.

— Nao acredite nisso, papai. Se ndo posso pertencer a Lionel, ndo quero
pertencer a mais ninguém.

— Vocé diz isso agora. Mas isso passa, acredite-me.

— Queria odiar Lionel.

— Nao, minha filha, ndo queira odia-lo. Lionel apenas se permite viver.
Faca 0 mesmo vocé também.

— Por que o defende tanto, papai? N&o vé o quanto ele me magoou?

— Magoou? Pois ndo permita que a magoe mais.

— Como? N&o posso fazer nada. N&o posso mandar em suas atitudes.
Ele me magoou porque quis. Eu ndo pedi para ser magoada. O que quer que eu faca?

— Seja forte. Resista ao impulso de se sentir vitima da situagéo e veja a
si mesma como alguém que passou por uma nova experiéncia de vida.

— Papai! Como pode falar assim? Experiéncia de vida? O que passei
foi por uma grande desiluséo, isso sim!

— Que seja. Aceite essa desilusdo como algo que a ajudara a crescer.

— Crescer? Mas como?

— Nao sei. So6 vocé é quem poderéa dizer. Talvez, da proxima vez, seja
mais sensata e prudente, e ndo se entregue tanto.
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— Nao consigo entendé-lo, papai. Lionel fez o que fez, me rejeitou, me
humilhou, me desprezou, e o senhor fala como se a culpada fosse eu!

— Minha filha, ndo ha culpados no amor. Aliés, ndo ha culpados na
vida. Todos temos a nossa quota de participacdo nesse torvelinho que é viver. E ndo
pense que estou defendendo Lionel e acusando vocé. N&o é nada disso. Mas consigo
compreender a atitude de Lionel, assim como compreendo a sua reacao e a sua dor.

— N&o compreende ndo. Vocé acha que eu néo tenho direito de sofrer.

— Sofrer? Sim, vocé tem o direito de sofrer, se é isso 0 que quer. Mas
acredite-me, Betsy, existem outros caminhos bem mais faceis do que a dor.

— Que caminhos? Por acaso quer que eu finja que ndo estou me
sentindo rejeitada, abandonada, traida?

— Nao. O primeiro passo para se evitar o sofrimento é aceitar tudo
aquilo que sentimos. Acho que vocé deve assumir todos esses sentimentos, vivencia-los
na intensidade que julgar necessaria e depois transforma-los. Quando sua alma se sentir
saturada de tanto sofrimento, estara pronta para jogar fora o que ja ndo Ihe serve mais e
abrir espaco em seu coracdo para receber novas experiéncias. E ai vocé podera viver
um NOVO amor sem magoas, ressentimentos ou medos.

Betsy encarava o pai com profunda admiracdo. Suas palavras eram
muito bonitas, mas ela ndo sabia se acreditava nelas. Era muito facil prescrever
remédios para o sofrimento alheio. Muito facil falar quando a dor néo era sua.

No fundo, no fundo, Betsy optara por se colocar na posi¢do de vitima.
SO assim poderia acusar Lionel pelo sua frustragdo, eximindo-se de se sentir
responsavel pelos seus préprios fracassos. O desconhecimento de seus atos pretéritos,
aliado a imensa falta de fé, ndo permitiram que ela perdoasse Lionel e buscasse novos
caminhos de felicidade, e Betsy acabou por se tornar a vitima perfeita para os ataques do
invisivel.

Rupert percebeu isso no mesmo instante. Com tantas portas abertas,
estava certo de que, em breve, conseguiria arrastar Vivian de volta ao seu castelo.
Quando isso acontecesse, ele tomaria o cuidado para que ela ndo tivesse nenhuma
chance de contato com o lado da luz, e ela passaria a ser exclusividade dele.

E Betsy tinha todas as armas para que eles a pudessem atacar. Ciumes,
falta de discernimento, de equilibrio e de fé, fraqueza de propositos, orgulho e, acima de
tudo, um forte desejo de vinganga que, apesar de ainda desconhecido, estava bem
latente em seu coracdo. Bastaria a Rupert desperta-lo.

Quando Betsy apareceu na casa de Vivian, ela ja sabia do que se tratava.
Sabia que Lionel havia rompido com ela. Ele prometera. Ela entrou chorosa, apertando
as maos nervosamente e sentou-se no sofa. Francis estava entretido ao piano, ensaiando
para um concerto dali a dois dias, e nem notou a sua chegada. Apenas Vivian foi
recebé-la.

— Betsy, que surpresa! — falou, fingindo de nada saber. — O que ha com
vocé? Esta palida. Sente-se mal?

— Oh! Vivian, vocé nem sabe o que aconteceu. Foi horrivel!

— O qué?

Betsy contou-lhe o que havia acontecido entre ela e Lionel, e Vivian
fingiu surpresa.

— Ele fez isso? Como pode?

— Pois é, Vivian. Meu pai diz que 0s poetas sdo assim mesmo, mas ndo
posso acreditar. Vocé é assim, Vivian?

— Bem, ndo...
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— Pois é. Casou-se com Francis. E feliz com ele, néo é?

— Sim...

— E ndo va me dizer que € s6 porque vocé é mulher.

— N&o, Betsy, ndo tem nada a ver uma coisa com outra.

— Vivian, vim aqui porque gostaria de lhe perguntar uma coisa.

— Oqueé?

— Vocé conhece Lionel, ndo é mesmo?

— Eu?

— Sim. Edwin Ferguson, quero dizer. S&o amigos, ndo sdo? Eu sei que
sdo. Meu irmédo me disse.

— Betsy, aonde quer chegar?

— Ah! Vivian, por favor, ajude-me! Faca Edwin Ferguson me ajudar!

Vivian quedou mortificada. Era sé o que lhe faltava, Betsy pedir para
que intercedesse por ela. E justo junto a seu amante!

— Betsy, acalme-se. O que Edwin poderia fazer?

— Nao sei. Conversar com Lionel, convencé-lo a me querer de volta.

— Isso € que ndo — pensou Vivian, mas acabou por dizer: — VVocé esta
descontrolada e ndo sabe o que diz. N&o tenho intimidade com Lionel para isso.

— Tem sim. Meu irmdo me disse que estdo sempre juntos. Por favor,
Vivian, ndo me negue isso. N&o posso viver sem Lionel.

— Seu irmdo esta enganado. E, ainda que féssemos intimos, ndo posso
mandar em seu coragéo.

— Vocé ndo quer me ajudar. Por que ndo quer me ajudar, Vivian?
Também pensa como papai?

— Na&o sei 0 que seu pai pensa e ndo estou me recusando a ajudar.
Apenas acho que ndo dara nenhum resultado.

— Mas vocé tem que tentar. Por favor, diga que, ao menos, ira tentar.

Percebendo o descontrole da cunhada, Vivian achou melhor tentar
acalma-la. N&o convinha que ela se exaltasse daquela maneira. Contudo, ndo podia
fazer o que ela Ihe pedia. E claro que falaria com Lionel sobre aquilo e diria a Betsy
que ndo conseguira nada. Mas ela ficaria insistindo e acabaria por descobrir alguma
coisa.

Naquele momento, porém, o mais importante era acalméa-la, e Vivian
tornou em tom de compreensdo e boa vontade:

— Esta bem, Betsy, verei o que posso fazer. Mas ndo estou lhe
prometendo nada.

Agradecida, Betsy segurou a médo da cunhada e beijou-a repetidas vezes,
molhando-a com suas lagrimas. Embora Vivian se sentisse condoida de sua dor, ndo
poderia se arriscar por ela. Se Betsy descobrisse alguma coisa, ela e Lionel estariam
perdidos. Pior, Edwin Ferguson estaria liquidado. E isso era tudo o que ndo poderia
permitir. Estava em jogo, ndo apenas um personagem ficticio, criado para viver uma
ilusdo, mas a propria dignidade da mulher, Vivian. Se a sua farsa viesse a tona, Vivian
seria execrada, escarnecida, ridicularizada. S6 de pensar nisso, ela se arrepiou toda.
Tinha pavor de ser apontada como um buféo e ndo serviria de carnica para os abutres
devorarem. Nem que antes tivesse que se matar.

148



CAPITULO 25

O café Paris estava movimentado naquele dia. Charles Dickens, famoso
escritor, havia aparecido por 14 para uma taca de vinho, e muitos jovens escritores
acorreram para vé-lo e falar com ele. Era uma celebridade, e ninguém queria perder a
oportunidade de vé-lo de perto.

Quando Vivian e Lionel chegaram, o senhor Dickens havia acabado de
sair. Vendo aquela agitacdo toda, Vivian perguntou curiosa:

— O que foi que houve?

— Vocés ndo sabem? — indignou-se Simon.

Eles menearam a cabeca, e foi Aaron quem respondeu:

— O senhor Charles Dickens esteve aqui.

— E mesmo? — retrucou Lionel surpreso. — Ora, Edwin, que pena que
perdemos a oportunidade de conhecé-lo pessoalmente.

— Realmente — concordou Vivian decepcionada. — Teria sido uma
aproximacéao valorosa.

— Bem, ndo adianta lamentar o que passou — filosofou William.

— Onde é que estiveram? — perguntou Simon, com uma pontada de
malicia na voz.

— Por ai... — respondeu Vivian vagamente.

Simon olhou para Aaron e deu um risinho maroto, que Lionel e Vivian
perceberam, mas preferiram ndo dizer nada. Nd&o convinha que se expusessem. E
depois, ndo se importavam. Sabiam que eram um homem e uma mulher, e isso lhes
bastava. A opinido dos outros ndo lhes interessava, ainda mais porque totalmente
equivocada. Lionel e Vivian estavam tdo apaixonados que pensavam em jamais se
separar, e Lionel ndo precisaria defender sua masculinidade em prol de mulheres com as
quais nunca manteria nenhum tipo de relacgéo.

Desde que descobrira a verdadeira identidade de Edwin Ferguson, Lionel
e Vivian quase ndo se separavam mais. Sempre que possivel, estavam juntos, e Vivian,
muitas vezes, 0 auxiliava com suas matérias para o jornal, sé para poderem ficar mais
tempo juntos. Francis, por sua vez, deixara definitivamente de comparecer ao café
Paris, e todos imaginaram que eles haviam brigado.

Simon, no entanto, representava um perigo quase palpavel para a
felicidade de Vivian e Lionel. A cada dia que passava, deixava-se corroer pela inveja e
ia permitindo que em seu coragdo fosse disseminado o veneno de sua propria
incapacidade. Simon sempre fora um escritor mediocre, para nao dizer ruim, e seus
contos ndo alcancaram a projecdo que ele desejava. Na verdade, nem lorde Charles se
interessara por ele, e foi s6 por intermédio de uma editora de quinta categoria que
conseguiu publicar seus livros.

De todos os rapazes, era 0 mais inexpressivo e quase morreu de 6dio ao
ver o promissor Edwin Ferguson admitido em seu grupo. O sucesso de Edwin o
incomodava sobremaneira, alimentando nele uma inveja desenfreada e incontrolavel.
Ao invés de tentar melhorar, se aprimorar, ia se envenenando cada vez mais, buscando
diminuir e desmerecer o sucesso de Edwin, na tentativa de se fazer notar. Na verdade,
invejava-o exatamente porque reconhecia em si a incapacidade de construir algo de bom
e tentava encobrir sua falta de valor desvalorizando o trabalho de Edwin.

Alheios a tudo isso, Vivian e Lionel pensavam que Simon era apenas
sarcastico e ndo invejoso. Para ndo alimentar esse sarcasmo e tentando mudar de
assunto, Lionel retrucou:
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— E Lucan? Nao veio hoje?

— Lucan saiu atras do senhor Dickens. Quer um autografo.

A conversa girou em torno do senhor Dickens e de sua obra fabulosa, até
que Lucan apareceu e se juntou a eles.

— Vejam! — exclamou, exibindo um volume autografado. — Corri a
livraria mais proxima e comprei um exemplar de Conto de Natal. Ainda bem que
consegui voltar a tempo de conseguir um autégrafo.

Todos riram e ficaram a elogiar a determinacédo e a rapidez de Lucan.
Dizia-se apaixonado por Charles Dickens e procurava copiar o seu estilo em seus
contos.

Mais tarde, Vivian e Lionel pediram licenca para se retirar.

— Ja& vado? — indagou William. — Por qué? Ainda é cedo, fiquem mais
um pouco.

— Lamento, rapazes, mas ja é tarde — desculpou-se Lionel.

—  E isso mesmo, William — considerou Simon com malicia. — Eles estdo
cansados e precisam dormir.

William encarou Lionel como que a desculpar-se pelo tom maldoso de
Simon, mas Lionel fingiu ndo perceber. Fez um aceno com a méao e saiu, seguido de
Vivian, que espumava de raiva.

— Por que ndo os deixa em paz? — sugeriu William, logo que eles
desapareceram pela porta do café.

— E isso mesmo, Simon — concordou Lucan. — Por que tem que ser t&o
sarcastico?

— Ora, meus amigos — objetou Simon —, serd que ndo percebem o que
esta acontecendo bem debaixo de nossos narizes?

— E o que é que esta acontecendo? — redarguiu William.

— N&o sabem? Nao desconfiam? — ninguém disse nada, e ele mesmo
respondeu: — Pois estou certo de que nossos amigos estdo tendo um... romance.

— Na&o devia falar essas coisas — censurou Aaron. — VVocé ndo viu nada.

— Nao preciso ver 0 que ja esta mais do que na cara. Lionel e Edwin
sdo amantes, se é que se pode chamar assim essa aberracao.

— Simon! — esbravejou William. — Sera que ndo pode ter mais respeito?

— Ora, ora, se ndo temos aqui um defensor da sodomia.

— Ninguém disso isso, Simon — objetou Aaron. — Mas Lionel e Edwin
s&0 nossos amigos. N&o devemos nos intrometer em sua vida. E depois, se quer mesmo
saber, acho que ndo ha nada entre eles. Sao s6 amigos.

— Diria que amigos bastante intimos — ironizou Simon.

— Pare com isso, Simon — era a vez de Lucan. — Vocé pode estar
cometendo uma grave injustica.

— Injustica? Ora, meus caros, eu falo apenas do que vejo. Seré que ndo
repararam que aqueles dois agora vivem grudados? E por onde serd que anda Francis?
Por que néo aparece mais?

— Francis tem esposa.

— E ndo tinha antes? Tinha. Mas antes, havia um bom motivo para
aparecer. SO que agora 0 motivo dele se tornou 0 motivo de outro.

E soltou estrondosa gargalhada. Os outros, pouco a vontade, ja estavam
comecando a se irritar com aquilo. E claro que nio gostavam nem aprovavam a
pederastia. Mas néo tinham nada com a vida de Lionel e Edwin, e preferiam fingir que
ndo percebiam o que estava se passando. Era melhor do que acusa-los e perder sua
amizade.
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A caminho de casa, Vivian ia furiosa, sentada na carruagem ao lado de
Lionel.

— Odeio aquele Simon. Sempre com comentarios maldosos.

— Tive vontade de maté-lo e quase morri por ndo poder lhe acertar um
murro. Chego a estar com o estbmago doendo. No entanto, creio que ele ndo sabe de
nada.

— Por isso mesmo é que deveria ficar calado. Ainda vai acabar nos
arranjando problemas.

Lionel puxou-a para si e calou a sua boca com um beijo ardoroso e
prolongado, sussurrando em seguida:

— Euaamo, Vivian. Nada mais importa.

Chegaram & porta do sobrado, e Lionel foi o primeiro a descer. Abriu a
porta e olhou de um lado e de outro, vendo se havia algum conhecido. Como nao
houvesse ninguém, fez um sinal para Vivian, que abriu a porta do carro e saltou,
entrando apressadamente na casa de Lionel.

Depois que se amaram, Vivian, abracada a ele, falou em tom de

amargura:

— Lionel, hd um assunto que gostaria de conversar com vocé.

—  Hum? O que é, meu bem?

— E sobre Betsy.

— Betsy? Ja rompi meu namoro com ela.

— Sei disso, e esse é exatamente o problema. Betsy esta apaixonada por
VOCE.

Ele suspirou e puxou uma baforada de seu charuto, vendo a fumaca se
diluindo no ar.

— E dai, Vivian? O que posso fazer? N&o va me dizer que quer que eu
reate com ela.

— Na&o, isso ndo. Embora até ache que poderia nos servir de fachada,
isso pode acabar nos complicando. Betsy € uma moca sensivel e possessiva, e logo
perceberia a sua indiferenca.

— O que devo fazer, entdo?

— Nao sei. E é por isso que estou Ihe contando. Ela me pediu para falar
com Voce.

— O qué? Essa é boa.

— Ela pensa que somos amigos, Edwin e vocé, quero dizer. Acha que
Edwin podera convencé-lo a voltar para ela.

— lIsso € loucura, Vivian. Gostei de Betsy, ela € uma moga adoravel.
Mas ja passou. N&o sinto mais nada por ela.

— Ainda bem, ou entdo, eu é que morreria de ciumes.

— Bobinha — acrescentou num gracejo. — Entdo ndo sabe que meu
coragdo so pertence a vocé?

— E seu corpo? Pertence s6 a mim também?

— E claro, querida. N&o ando me deitando com mais ninguém. Ao
contrario de vocé.

— Lionel, por favor, sabe que sou casada. N&o posso evitar.

— Eusei. E compreendo. Embora ndo me agrade nada.

— N&o mude de assunto, Lionel. Estamos falando de Betsy e néo de
Francis.

Mas ndo ha nada que eu possa fazer.

151



— Eusei. Mas o que direi a ela?

— Nao sei. Invente uma desculpa qualquer. Diga que falou comigo e
que eu ja estou apaixonado por outra.

— Apaixonado por outra? E, pode ser uma boa idéia. Talvez assim ela
se convenca de que vocé ndo a ama e desista de vocé. E eu também tentarei convencé-
la a esquecer vocé.

— Faca isso, Vivian, e tenho certeza de que conseguira.

A seu lado, Decius ria de satisfacdo. Convencer Betsy a esquecer
Lionel? Jamais. Ele ndo permitiria. Vivian ndo sabia, mas aquela idéia era mesmo
excelente. Ao contrario do que ela imaginava, aquela histdria sé serviria para estimular
ainda mais o ciuime de Betsy. Ele ficaria a seu lado e cuidaria para que ela ndo se
deixasse convencer. Trataria de instiga-la ao maximo, até que ela descobrisse 0 nome
da nova paixao de Lionel.

Vendo gue Lionel comecava a acariciar Vivian, Decius aproximou-se do
leito, j& sentindo o desejo crescer dentro dele. Apesar de ndo gostar de vé-la nos bracos
de Lionel, ele também era um O6timo instrumento. Preparou-se para colar-se a ele
quando a entrada subita de Rupert o deteve.

— Rupert! O que faz aqui?

— Vim ver como estdo as coisas — e, olhando para o casal, continuou: —
Pelo visto, vdo muito bem.

Notando o ar de cobica com que Rupert olhava para sua Althea, tentou
fazer com que ele se afastasse.

— Olhe, Rupert, depois conversamos. N&o quero perder essa chance de
sentir o corpo de minha Althea.

— Sua? Nossa, Althea, Decius, ndo se esqueca. E agora, chegue para
l&. E minha vez de aproveitar.

Decius mordeu os labios com tanta forca que chegou a sentir um gosto
amargo de sangue na boca. Ele ja ndo tinha mais sangue mas, naquele momento, seus
pensamentos plasmaram a corrente sangiinea, e era como se ele sentisse mesmo o
sangue ferver dentro das veias, subindo-lhe as faces e enchendo-o de 6dio.

Vendo Rupert colado ao corpo de Lionel, acompanhando-o em tudo o
que fazia, seu rosto contraido pelo prazer, teve vontade de partir para cima dele e
arranca-lo dali. Afinal, Althea era sua esposa. Ele era obrigado a aceitar os seus
amantes porque eram eles que lhe serviam de instrumento. Era através do seu corpo, da
sua carne, que Decius podia sentir toda a sensagcdo do sexo, como se encarnado
estivesse. Mas Rupert, ndo. Era um espirito feito ele e podia utilizar-se de qualquer
outra. Por que fora escolher justo sua Althea?

Ele virou o rosto, enojado, e pensou em partir. No entanto, um estranho
magnetismo o mantinha preso ali, e ele continuou a olhar aquela cena até que Rupert se
desse por satisfeito e parasse de manipular os amantes, que em breve também se
saciaram. Tudo terminado, ajeitou as roupas, deu uma risada diabdlica e, batendo nas
costas de Decius, declarou:

— Nada mal, hein meu caro? — Decius ndo respondeu, e Rupert
ameacgou: — Cuidado com o que pensa, meu amigo. Gosto de vocé, mas posso muito
bem deixar de gostar. E sabe o que acontece com os meus desafetos, ndo sabe? Quer
virar forma ovoide?

— Por que sempre se utiliza dessa ameaca, Rupert? — revidou ele,
tentando conter a raiva.

— Porque é a maior desgragca para um espirito. Perder a forma, a
vontade e a consciéncia. Ser manipulado como um fantoche, direcionado feito um
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cordeirinho, usado como se fosse uma maquina. N&o se engane, meu caro, porque ndo
teria 0 menor constrangimento em fazer isso com vocé. Posso muito bem aniquila-lo e
ainda coloca-lo aqui, grudado em Althea para sugar-lhe as energias sem nem se dar
conta do que esta fazendo. Entdo? Quer me servir como se fosse uma droga?

— N&o — respondeu submisso, olhos baixos para ndo revelar o édio
crescente.

— Entdo deixe de bobagens. Althea é tdo minha quanto sua. Deixe de
ser ciumento e pare de sentir raiva de mim. 1sso ndo vai leva-lo a nada.

Apesar de furioso, Decius ndo podia dizer nada. N&o tinha forca contra
Rupert. Ele era forte e poderoso, e podia muito bem leva-lo a segunda morte sé com a
forga do seu pensamento. Ele deu uma ultima olhada em Althea, adormecida nos bracos
de Lionel, e partiu ao lado de Rupert. N&o tinha mais o que fazer ali.
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CAPITULO 26

— Isso ndo pode ser verdade! — esbravejava Betsy, totalmente fora de si.
— Ele esta mentindo. E mentira! Mentira!

— Por favor, Betsy, acalme-se — falou Vivian. — Desespero ndo leva a
nada.

— Ele ndo pode estar falando sério, Vivian.

— Mas estd. Ele me disse. E ndo tem motivo nenhum para mentir para
mim. Na&o sabe que sou sua cunhada e ndo imagina que queira ajuda-la. Perguntei-lhe
sobre vocé como quem n&o quer nada, e ele foi logo falando que ja ndo pensa mais em
vocé. Gostou de vocé num momento, mas isso ja passou. Seu coracao agora pertence a
outra. Eu ainda insisti, dizendo que a conhecia vagamente, mas ele nem quis me ouvir.
A tal moca apareceu e ele se foi com ela.

— Quem éela, Vivian? Por favor, diga-me.

— Nao a conheco. Sé a vi uma vez. Na&o sei 0 seu home nem onde
mora — Betsy comecou a chorar, e Vivian a abracgou, alisando seus cabelos. — N&o chore,
Betsy, ele ndo merece. Vocé é jovem e bonita, ndo faltard quem a queira.

Elas estavam sentadas em um banco do jardim da casa de Vivian quando
Francis apareceu. Estava ensaiando para um concerto e fizera uma pausa para descansar
quando ouvira a voz da irma vinda do jardim. Ao vé-la chorando nos bragos de Vivian,
indagou alarmado:

— O que foi que aconteceu?

Vivian ndo queria que ele soubesse 0 que estava acontecendo e tentou
despaché-lo de volta para dentro, mas Betsy se adiantou. Desvencilhou-se do abraco da
cunhada, correu para o irmao e atirou-se em seus bragos.

— Oh! Francis, vocé ndo sabe o que aconteceu. Lionel me deixou...

— Eu sei, Betsy — falou ele com dogura, acariciando sua cabeca. — Mas
ndo chore. Ele ndo merece vocé.

— Ele tem outra, Francis! Deixou-me por causa de outra!

— Quem lhe disse isso, querida?

— Vivian! Ele contou... a Edwin...

Francis encarou a mulher por cima do ombro de Betsy e sentiu um misto
de pena e 6dio ardendo em seu coragé&o.

— Na&o chore, Betsy. Vocé vai arranjar outro namorado, rico e muito
mais bonito do que Lionel.

— Na&o quero outro, Francis. Quero Lionel. Ele ndo podia fazer isso
comigo, ndo podia!

— Isso passa, vocé vai ver. Diz isso agora, porque esta com raiva. Mas
logo, logo, conhece outro rapaz e se interessa por ele. E vai até rir desse desespero tolo.

— Foi o que disse a ela, Francis — concordou Vivian. — Mas Betsy nédo
se conforma.

Com profundo desgosto, Francis ndo deu resposta a mulher. Puxou
Betsy pela méo e entrou com ela para a sala. Tocou a sineta e deu ordens para que lhe
trouxessem um ché calmante.

— Papai e mamde sabem o que esta acontecendo? — tornou Francis.

— Sabem. Mamée quer me levar numa viagem, e papai diz que logo
passara.

— Acho que uma viagem seria uma Otima idéia. Alias, por que néo
vamos todos?
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— Todos? Aonde?

— A Plymouth. Podemos nos hospedar em casa de lorde George.
Tenho certeza de que nos faria muito bem.

Betsy pensou durante alguns minutos. Sentia-se arrasada, sem animo
para nada, mas a companhia do irmdo e da cunhada era a Unica coisa que poderia ajuda-
la a esquecer Lionel. Depois de um tempo, ela deu um longo suspiro e concordou:

— Acho que tem razdo, Francis. Talvez seja mesmo uma boa ideia.

— E uma excelente idéia!

— O que é uma excelente idéia? — quis saber Vivian, que acabava de
entrar.

— Ah! Vivian — Betsy correu ao seu encontro. — Francis teve uma 6tima
idéia. Vamos todos a Plymouth passar uns dias. N&o é maravilhoso? Veremos Glenna,
e vocé também visitard seus pais. E eu terei uma chance de me recuperar dessa
desiluséo.

Vivian deu um sorriso amarelo e fitou Francis com raiva. Aquela idéia
ndo lhe parecia nada boa, e ela revidou:

— E uma 6tima idéia, Betsy. Pena que ndo poderei acompanha-los.

— Nao? Por qué?

— Estou terminando um romance...

— Ora, querida, mas o que é isso? — objetou Francis. — Vocé pode
termina-lo em Plymouth. Tenho certeza de que o ar do mar lhe trard muito boas
inspiracdes. E depois, far-lhe-a muito bem sair em roupas de mulher, para variar.

Né&o querendo fazer uma cena na frente da cunhada, Vivian pediu licenca
e foi para seu quarto, e ainda escutou as Gltimas palavras de Betsy, que dizia animada:

— Vou agora mesmo falar com papai...

Depois que ela se foi, Francis dirigiu-se ao quarto. Encontrou Vivian
sentada a penteadeira, prendendo os cabelos para colocar a peruca.

— Vai sair?

Ela o olhou pelo espelho e respondeu com desdém:

- Vou.

— Aonde vai?

— Isso néo é da sua conta.

Ele sentou-se na poltrona e ficou olhando-a se vestir. Ela tirou o vestido,
a combinacdo, as anaguas e foi para o armario. Escolheu um terninho cinza, vestiu-o,
ajeitou a gravata, apanhou a cartola e dirigiu-se para a porta.

— Vivian... — chamou Francis, e ela se virou. — Sabe que a amo, ndo é
mesmo?

Ela sentiu uma pontada de tristeza e respondeu com voz amarga:

— Sei sim, Francis, e lamento.

Abriu a porta e saiu. Francis deixou-se ficar sobre a poltrona. Estava
angustiado, amargurado, sem saber o que fazer. Sabia que Vivian estava mantendo um
romance secreto com Lionel. Ela nem fazia questdo de esconder. Ele sabia, mas néo
podia tomar nenhuma atitude. Aceitaria tudo, desde que ela ndo o deixasse. N&o podia
viver sem ela.

No entanto, roia-se de ciime. Era um homem, ndo um rato, e tinha
sangue correndo nas veias. SO de imaginar sua Vivian nos bragos de outro homem,
sentia calafrios. Por isso, procurava ndo pensar. Se pensasse, enlouqueceria. E quando
Betsy Ihe contara que a mée estava pensando em leva-la numa viagem, foi que a idéia
Ihe ocorreu. Ele sabia que Vivian havia sofrido muito em Plymouth, mas era la que
estava Glenna. Glenna era sua amiga e poderia ajudar. Partilharia com ela o seu
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sofrimento, e ela daria um jeito de chamar Vivian a razdo. Sim, se havia alguém a quem
Vivian escutaria, esse alguém era Glenna.

Mas em Plymouth havia Jules. N&o seria ele um perigo também? Sera
que Vivian ndo correria o risco de reviver tudo o que sentira com ele? Francis ouvira
falar que Jules quase ndo parava mais na Inglaterra. Parece que se estabelecera em
Viena, casado com uma condessa austriaca. Seria verdade? De qualquer sorte,
precisava arriscar. O que ele ndo podia era ficar de bragos cruzados, perdendo sua
mulher para outro.

Na rua, Vivian caminhava pensativa. Ja fazia tanto tempo que se vestia
de homem que nem se sentia mais a vontade em roupas de mulher. SO vestia saias em
casa e, nas poucas vezes em que tornara a sair de vestido, sentira-se estranha e
deslocada. Acostumara-se ao rogar das calcas entre as coxas e apreciava aquela
sensacdo de liberdade, livre das pesadas anaguas que Ihe dificultavam o caminhar.

Mas gostava de ser mulher. Gostava de seu corpo feminino e do contato
masculino. Ser homem, para ela, ndo significava uma escolha de sexo. Era a liberdade.
Para Vivian, s6 os homens podiam ser realmente livres. N&o fosse a sociedade t&o
preconceituosa, ela ndo se veria obrigada a travestir-se para conseguir 0 que queria.
Poderia escrever, publicar seus livros e apresentar-se com seu nome e suas saias. Mas
ndo. Os homens eram uns tolos, pensando que sé a eles pertenciam a inteligéncia e o
direito de ser livres.

Né&o fosse tanta intransigéncia, nem precisaria ter se casado com Francis.
Terminaria seu romance com Jules e esperaria até que conhecesse Lionel. Mas nao.
Precisara se casar para manter a honra e a reputacdo. Naquela sociedade hipdcrita, 0s
homens a rejeitariam s por lhe faltar o titulo de virgem. Quanta besteira! Os homens
se envolviam nos mais sordidos romances e ninguém falava nada. Mas ela, s6 porque
se entregara a um Unico homem antes do casamento, estava arriscada a passar 0 resto
dos dias ou na soliddo, ou no meretricio.

Mas Glenna lhe dissera que seria melhor casar-se. No fundo, Glenna
estava certa. No mundo em que viviam, que op¢des tinha uma mulher de ser feliz?
Glenna... quanta saudade sentia da amiga. Nas cartas que lhe escrevia, ela sempre
falava sobre sua vida e seu romance com Lionel. Embora Glenna ndo aprovasse aquele
comportamento, era sua amiga € a respeitava muito, e nunca escrevera uma linha sequer
de recriminagdo. Dizia-lhe apenas para refletir sobre suas atitudes e tomar cuidado. O
amor era maravilhoso, mas poderia também ser bastante traicoeiro quando misturado ao
cilime, ao apego e a paixdo desmedida.

Chegou a porta da casa de Lionel e tocou a sineta, rezando para que ele
estivesse em casa. Esperou alguns instante, até que escutou sua voz vinda do alto:

— Quem €é?

Ela se afastou da porta e olhou para cima. Lionel deu um sorriso de
satisfacdo e desceu as escadas correndo, fazendo-a entrar e beijando-a repetidas vezes
na boca, nas bochechas, nos olhos.

— Vivian, que surpresa Vvé-la aqui a essa hora. Aconteceu alguma
coisa? Mas néo fale. Suba primeiro. Tenho algo a Ihe mostrar.

Ele saiu puxando-a pela mao escada a cima, e ela deixou-se conduzir
sem dizer nada. Ja na sala de seu pequenino apartamento, ele foi até a escrivaninha e
apanhou uma folha de papel, estendendo-a para ela e falando com excitacéo:

— Acabei de escrever. Para vocé.

Vivian apanhou o papel com um sorriso e comecou a ler:
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Ainda guardo nos olhos

O teu rosto de ha poucos instantes
Teu olhar febril

De dlvida

Tua fala delirante

E eu hesitante

Diante da insinuacao sutil
Perdida em teu olhar

Perdida em meu olhar

Teus olhos de encontro a noite
Cintilantes como a noite sobre o mar
Teus olhos que me fazem pensar
Na tua boca

Nas tuas maos

No teu corpo...

Quando terminou de ler, seus olhos estavam marejados, e ela aproximou-
se dele e beijou-o ardorosamente nos labios, sussurrando com paixao:

— Como eu 0 amo, Lionel. J& ndo posso mais viver sem VOCe.

Ele a ergueu no colo e a levou para a cama, onde se amaram
intensamente. Depois que terminaram, ele acendeu um charuto e comecou a falar:

— Notou que estou passando aos versos livres? Acho que a literatura
deveria avancar um pouco mais. Chega de formalismos, da predominéncia da forma
sobre o contetudo. Rimas, métrica, penso que tudo isso deve ser abolido. O que importa
é o sentido, o significado, ndo a estética. N&o acha, Vivian?

Vivian olhou para ele com uma certa tristeza no olhar, e ele parou de
falar.

— Lionel, vim aqui porque precisava falar com vocé com urgéncia.

Sé entdo foi que ele se deu conta de que estavam no meio da manhd, hora
em que a visita de Vivian ndo era nada habitual.

— O que foi, querida, aconteceu alguma coisa?

— Nao, mas vai acontecer. Francis quer viajar para Plymouth.

— E vocé vai?

— N&o quero, mas ndo vejo alternativa. Convidou Betsy para nos
acompanhar. Ela estava desesperada, mas a idéia da viagem a animou. Sabe como &,
Betsy é jovem e supera com mais facilidade os reveses da vida.

— Mas Vivian, ndo quero que vocé va. N&o posso ficar sem vocé nem
um dia sequer.

— Eu sei. Tampouco eu gostaria de deixa-lo. Mas temo 0 que possa
acontecer se me recusar.

— Acha que Francis faria alguma coisa?

— Né&o falo tanto por Francis, mas por Betsy.

— Betsy? Por qué? O que ela poderia fazer contra nés?

— NA&o sei, Lionel, mas é uma sensacdo esquisita. Algo que ndo sei
definir.

— Mas vocé acabou de dizer que ela ja esta superando.

— E oque parece. Mas ndo sei. Algo dentro de mim me diz para tomar
cuidado.

Na verdade, algo dentro de Vivian lhe dizia para terminar aquele
romance tresloucado com Lionel. Era Joseph, que conseguira, finalmente, acessar a sua
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mente. Meio adormecida e com 0s pensamentos voltados para Glenna, o coracdo de
Vivian se abriu num sentimento mais puro, o que facilitou a entrada de Joseph. Ele fez
uma limpeza em sua aura e tentava desesperadamente alerta-la sobre o perigo que
estava correndo.

— Vivian — dizia ele ao seu ouvido. — Cuidado com o que esta fazendo.
Vocé estéd enveredando por um caminho de espinhos que a levard a um vale de sombras.
Modifique-se. Ainda é tempo de consertar o que fez. Acabe com esse romance e volte
para seu marido. E dificil, eu sei, mas vocé deve renunciar. \Vocé assumiu 0
compromisso de entender-se com Francis e vencer 0s seus impulsos sexuais. Lute
contra si mesma.

Mentalmente, Vivian respondeu, embora ndo soubesse que respondia as
sugestdes do espirito:

— Amo Lionel. N&o posso deixa-lo.

— Lionel é seu cumplice de muitas vidas. Encontrar-se-d0 em outras.
Mas nessa, devem exercitar o amor fraterno. E para o bem dos dois.

Nesse momento, Lionel teve uma indescritivel sensacdo de perda, como
se Vivian fosse abandonéa-lo para sempre. Pensando tratar-se da saudade que sentiria se
ela viajasse, estreitou-a de encontro ao peito e falou com paixao:

— Na&o me deixe, Vivian. Por favor, ndo me deixe nunca.

No mesmo instante, ela despertou daquela madorna e perdeu o contato
com Joseph, voltando para Lionel sua atengéo e beijando-o sofregamente. Vendo que
eles estavam prestes a iniciar um novo ato de amor, Joseph saiu entristecido. N&o
conseguira. Por mais que se esforcasse, ndo conseguia ajudar Vivian.

— Nao se atormente — falou Lawrence, que acabara de chegar. — Nada
acontece sem que seja para 0 nosso bem.

Joseph ndo respondeu. Apanhou a mao que Lawrence lhe estendia e
partiu com ele.

Quando Vivian entrou no quarto, Francis terminara de escrever uma
carta e preparava-se para selar o envelope.

— [Escrevendo uma carta? — indagou Vivian, mais para ter o que dizer
do que propriamente interessada no destinatario.

— Escrevi a seus pais contando de nossa chegada. Pretendo partir em
dois dias.

— J&? Por que tdo cedo?

— E por que ndo? N&o tenho compromissos que me prendam aqui nos
proximos dias.

— Nenhum recital?

— Nada. Podemos partir com tranquilidade.

Vivian percorreu o quarto e parou ao lado dele, segurando-lhe a mao
com ensaiada ternura e acrescentando:

— Francis, ndo posso ir agora. Meu livro...

— Seu livro, vocé pode terminar em Plymouth. Ja lhe disse que o ar do
mar lhe fara bem.

— Mas, e 0s meus amigos? Sentirdo a minha falta. O que devo dizer?

Francis mordeu os labios e desviou os olhos de seu rosto. Sabia que 0s
amigos resumiam-se apenas a Lionel.

— Diga-lhes que vai viajar.

Ela soltou a sua méo e tornou com raiva:
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— Nao quero ir, Francis. Edwin Ferguson ndo pode se afastar no
momento.

— Edwin Ferguson vai ter que esperar. Vivian tem compromissos com
seu marido.

— N&o tenho compromisso algum. Vocé quer que eu va s6 para me
afastar daqui.

Ouca, Vivian — Francis tentou um tom mais conciliador —, quero
viajar por causa de Betsy. N&o vé o quanto ela esta sofrendo?

— Pois v& sozinho com ela. Por que precisam de mim?

— O que acha que meu pai dira quando vocé nao nos acompanhar?
Quer despertar-lhe a atencéo?

Aquilo fé-la pensar. Era um argumento poderoso. Até entdo, lorde
Charles nem desconfiava de seu envolvimento com Lionel. O que faria se descobrisse?
Por mais que gostasse dela e de Lionel, Francis era seu filho, e era dbvio que ele ficaria
a seu lado. Se isso acontecesse, Edwin Ferguson correria grande perigo.

— E depois — prosseguiu Francis —, convidei sua irmd para nos
acompanhar. Faz tempo que vocé ndo a V&, e pensei que apreciaria sua companhia.
Estou certo?

Sim. Fazia j& um bom tempo que ndo via Lucy. Desde que comecara
aquela farsa, poucas vezes estivera em companhia da irma.

Vivian inspirou profundamente o ar fresco da noite e sentou-se
desanimada. Sabia que ndo tinha argumentos contra Francis. Ele planejara tudo
direitinho. Convidara até a irma. Se ela ndo os acompanhasse, Lucy ficaria desconfiada.

Tentando conter a raiva e a frustracéo, ela murmurou:

— Esta bem, Francis, farei do seu jeito. VVou acompanha-los.

— Otimo. Pois comece a se preparar e esqueca as calgas e as casacas.
Vocé terd os dias e as noites livres para ser quem realmente é: Vivian Lester e ndo
Edwin Ferguson.

Na tarde seguinte, ela se vestiu para sair mais cedo, com a desculpa de
que gostaria de se despedir dos amigos. Afinal, se ela desaparecesse, todos
estranhariam e poderiam comecar a fazer perguntas. Embora contrariado, Francis ndo
se queixou. Mais aquele dia e eles estariam livres da influéncia de Lionel. Vivian nédo
sabia, mas ele ndo tencionava voltar. Pretendia se estabelecer definitivamente em
Plymouth. Procuraria uma mansdo de seu agrado e para la se mudaria com a mulher e a
irmd. Mais tarde, participaria o pai de sua decisdo e pediria permissao para que Betsy
fosse morar com eles por uns tempos. Quanto a Vivian, na hora certa veria como lhe
contar.

Vivian chegou ao café Paris antes de todo mundo. O lugar estava ainda
vazio, e ela se sentou, esperando pelos rapazes. Ndo demorou muito e eles comegaram
a aparecer. Lionel, como sempre, foi o Ultimo a chegar, e apenas Lucan ndo aparecera.

— E Lucan? —indagou ela.

— Lucan vira mais tarde ou ndo vira — respondeu William. — O pai faz
aniversario hoje.

— Pena... O que vou dizer, gostaria de dizer a todos. Mas, peco que
transmitam o meu recado a Lucan.

Ao olhar para ela, Lionel j& sabia o que tinha a dizer.

— Entdo? — fez Simon. — Do que se trata.

Ela os olhou com ar dramético e anunciou:

— Meus amigos, vim me despedir...

— Despedir-se? — indignou-se Aaron. — Por qué? Vai embora?
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— Preciso viajar por uns tempos.

— Para onde vai? — quis saber William.

Ela titubeou. Na&o seria conveniente revelar-lhes o seu destino. Eles
poderiam pedir-lhe o endereco e, o que era pior, ter a infeliz idéia de visita-la.

— Bem, ndo vou a nenhum lugar fixo. Pretendo excursionar pela

Europa.

— Por qué? — indagou Aaron. — N&o esta feliz aqui?

— Né&o é isso. E que preciso de umas férias. Ha quantos anos nos
conhecemos?

— Hum... — considerou William — deixe ver. Creio que uns cinco ou
seis anos.

— Pois entdo? Preciso viajar um pouco, espairecer, distrair-me.

— Pretende demorar-se muito?

— Nao sei, Aaron, talvez. Alguns meses, suponho.

— Lionel vai acompanha-lo? — perguntou Simon, sarcastico.

— Nao, ndo vou — respondeu Lionel, de ma vontade. — Embora isso me
desse muito prazer.

Os rapazes abaixaram os olhos, confusos e envergonhados. Sera que
Lionel estava perdendo o pudor?

— Bem, amigos — tornou Vivian —, ja esta tudo arranjado.

— Quando parte?

— Amanhd de manh@.

— Mas ja? — indignou-se Lionel. — Tao cedo?

Ela o encarou com profunda tristeza e respondeu:

—  Sim...

— Muito bem — interveio William. — Vamos fazer um brinde, ento.

Chamaram o garcom e pediram champanhe. Depois que 0 gargom 0S
serviu, ergueram as maos e estalaram as tacas, e Aaron declarou:

— A saude e a felicidade de Edwin Ferguson!

— E que ele faca uma boa viagem e volte logo ao nosso convivio —
acrescentou William.

Vivian saiu mais cedo do que o habitual, com a desculpa de que
precisava ultimar alguns preparativos.

— Vou acompanha-lo — falou Lionel, levantando-se e saindo atras dela.

Ja na rua, seguiram lado a lado até a proxima esquina, onde pretendiam
chamar uma carruagem de aluguel. No caminho, Lionel ia dizendo:

— Vivian, ndo sei se poderei agiientar sem voce.

— Na&o pude fazer nada, querido. Ou concordava, ou Edwin Ferguson
correria grande perigo. E ndo posso colocé-lo em risco.

— Eusei. E nem quero isso. Mas vou sentir saudades suas.

— Podemos nos corresponder.

— Como? Alguém pode descobrir as minhas cartas. Ja imaginou?

— Vocé pode usar um nome falso.

— Nome falso? — ele fez uma careta de duvida e acrescentou: — Parece
uma boa idéia.

— Que tal Molly Brown? Posso dizer que é uma amiga.

Molly Brown... Estad bem — segurou a sua méo e sussurrou: — SO

Deus sabe o que podere| fazer para suportar a sua auséncia.

— Na&o vé arranjar outra.

— Nenhuma outra podera preencher o vazio que vocé ira deixar.
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— Olhe Ia, hein! Nao véa afogar as magoas no colo de Susan.

Ele riu gostosamente e puxou-a para si. Haviam alcancado a esquina,
onde tomariam a carruagem, e pararam, Vivian presa nos bragos de Lionel.

— Lionel, cuidado, aqui ndo. Alguém pode ver.

— Na&o ha ninguem aqui...

Mal terminou de falar e ja a estava beijando. Apesar do medo de serem
vistos, Vivian ndo poOde resistir e correspondeu ao beijo com ardor. A noite estava
escura e ndo havia ninguém por ali. As janelas das casas estavam fechadas, as luzes
apagadas e 0 nevoeiro comecava a se espalhar pelas ruas. Quem poderia ver?

Do outro lado da esquina, um jovem se aproximava. Vinha apressado,
pensando em juntar-se aos amigos e aproveitar os Ultimos minutos de prosa. A festa em
casa de seu pai ainda ndo acabara, mas Lucan arranjou uma desculpa para sair.

Quando chegou a esquina, do outro lado, parou assombrado. Eram ou
ndo eram dois homens que se beijavam no meio da rua, como se fossem dois
enamorados? Assustado, pensou em retroceder, mas algo em seus pensamentos fez com
que se dirigisse para la.

Sem que percebesse, um espirito se acercara dele. Era um dos soldados
de Decius, posto de guarda ao lado de Vivian com a incumbéncia de se aproveitar de
qualquer situacdo que pudesse prejudica-la. Era preciso destruir a felicidade de Vivian
para depois leva-la de volta ao mundo das sombras, e as ordens do espirito eram de que
nédo deixasse passar nenhuma oportunidade de atingi-la. Ainda mais se pudesse atingir
também a Lionel.

A principio, Lucan ainda hesitou. Embora parecessem mesmo dois
homens, ndo tinha certeza. A cerra¢do agora baixara com mais intensidade, tornando
dificil distinguir as pessoas. E depois, ele ndo tinha nada com aquilo. Estava até
envergonhado. Dois homens se beijando no meio da rua era uma situacdo inusitada e
totalmente impropria. Se a guarda visse, 0s levaria presos por desacato ao pudor.

Ainda em davida, foi andando para trds, pronto para dar meia-volta,
quando o espirito soprou ao seu ouvido:

— Vala, seu tonto. Entdo ndo vé que sdo seus amigos, Lionel e Edwin,
que estdo ali?

Ele estacou horrorizado. Um pensamento atroz lhe ocorrera. Sera que
eram Lionel e Edwin que estavam ali? Afinal, estavam proximos do café Paris, e todos
ja andavam suspeitando daqueles dois. Mas seria possivel? Eles ndo se atreveriam a
tanto.

— Vaver, imbecil — continuava o espirito.

Ainda paralisado, Lucan ndo sabia o que fazer. Queria rodar nos
calcanhares e sair correndo dali. Mas a curiosidade foi maior. Seriam mesmo seus
amigos? N&o, com certeza, era apenas um engano. Deviam ser dois maricas que
marcaram de se encontrar bem longe de casa. Sim, era isso. Contudo, precisava ter
certeza. Lucan tomou uma decisdo. Daria uma olhada discreta nos dois e seguiria
adiante. Estava certo de que ndo eram seus amigos e acabaria logo com aquela davida.

Ele colocou o primeiro pé na rua e comegou a avangar, rumo a esquina
do outro lado. Ja estava no meio da rua quando a visibilidade se tornou mais facil, e
parou atonito. O par havia acabado o beijo e se separara, e 0 mais alto alisava a cabeca
do mais baixo. Ficou horrorizado. Sob a luz fraca do lampido, reconheceu os vultos de
Edwin e Lionel. Eram eles mesmos, tinha certeza agora.

Pensou em fugir. Estava tdo aterrorizado que ndo podia permitir que eles
soubessem que fora cimplice de sua vergonha. Sem tirar os olhos dos dois, foi andando
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para tras, mas o movimento que fizera, embora lento, foi o suficiente para atrair a
atencdo de Lionel e Vivian, que se voltaram para ele ao mesmo tempo.

Sem saber o que fazer, Lucan pensou em fugir. N&o queria participar
daquilo, ndo queria ter visto o que viu. Vivian e Lionel, por sua vez, olhavam para ele
aterrados, tentando imaginar até onde Lucan conseguiria ter visto no meio daquela
névoa.

— Lucan — chamou Lionel — E vocé? Aproxime-se.

A passos hesitantes, Lucan chegou perto deles.

— Ouga, Lionel —foi logo se desculpando —, estou indo ao café Paris...

— Lucan — continuou Lionel —, vocé nos viu, ndo foi?

— Quem, eu? Vi... claro que vi. Vi vocés aqui parados... O que estéo
fazendo? Esperando a carruagem...?

— Na&o é 0 que vocé esté pensando, Lucan...

— Nao estou pensando nada, ndo vi nada, ndo quero saber de nada. E
agora, se me dao licenga, quero aproveitar ainda os Gltimos minutos antes que fechem o
café.

Ele se despediu com um aceno e partiu. Vivian, que até entdo nao
dissera nada, encarou Lionel e indagou desanimada:

— Acha que ele viu algo?

— Nao sei. Mas se viu, logo, logo ficaremos sabendo.

Uma carruagem chegou e eles a pararam, seguindo direto para a casa de
Lionel. Lucan, por sua vez, chegou ao café Paris palido feito cera. N&o sabia 0 que
dizer. Se contasse aos amigos 0 que vira, estaria colocando em risco a reputacao e a
seguranca, tanto de Lionel, quanto de Edwin. E, por ora, melhor seria ndo dizer nada.
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CAPITULO 27

Conforme o combinado, Vivian partiu para Plymouth em companhia de
Betsy e de Lucy. Hamilton, por compromissos no parlamento, ndo pdde acompanha-
los.

Quando chegaram a casa de lorde George, foram recebidos com alegria e
animacdo. Christine beijou as filhas como se estivesse cumprindo uma obrigacéo,
cumprimentou Francis e Betsy formalmente e indicou-lhes os seus aposentos.

O quarto de Vivian estava praticamente como no dia em que o deixara.
Sé a cama havia sido mudada. Ao invés da cama de solteiro, uma outra, grande e
bonita, de casal, ocupava o seu lugar.

Estavam todos cansados da viagem e foram repousar. No dia seguinte,
Vivian tencionava ir visitar Glenna logo cedo. Morria de saudades da amiga e ansiava
por abraga-la.

Glenna recebeu-a de bragos abertos e com emocao.

— Minha querida Vivian! — exclamou com lagrimas nos olhos. — Ha
quanto tempo! Pensei que nunca mais fosse tornar a vé-la.

Vivian abragou-a com ternura. S6 naquele momento percebera o quanto
sentira sua falta.

— Ah! Glenna, quantas saudades!

— Por que nédo veio me visitar antes?

— Eu bem que gostaria, mas ndo pude. Meus compromissos, VOcé sabe.

Glenna sorriu e levou-a para o terraco, sentando-se com ela a uma mesa
perto da amurada, de onde podiam avistar todo o jardim.

— Pensei em visita-la varias vezes, mas tive medo de incomoda-la.

— Glenna, que absurdo! Desde quando vocé me incomoda? Vocé é
minha melhor amiga. Sua presenca sera sempre bem vinda.

— Obrigada, querida. Fico feliz em saber que ainda aprecia e preza
minha amizade. Mas agora conte-me: como esta indo sua vida em Londres? E o tal de
Lionel?

— Jaleu alguma coisa dele?

— Jasim. E um bom poeta, ndo posso negar, embora eu ainda prefira os
temas bucolicos as grandes paixdes.

— E dos meus romances? Vocé gosta?

— Ainda estou tentando me acostumar... Seus romances procuram
exaltar o que vai por detras da alma humana, e isso € muito perigoso.

— Algumas pessoas me julgam um tanto quanto exagerada e chocante.

— As pessoas tém medo de ouvir as verdades sobre si mesmas.

A criada apareceu, trazendo uma bandeja com ché e alguns biscoitinhos.
Vivian esperou até que ela terminasse de servi-las e indagou:

— E como vao as coisas por aqui, Glenna? O que ha de novo?

— O que poderia haver de novo em Plymouth? Nada. Tudo estd como
sempre esteve.

— Eincrivel. Faz mais de dez anos que parti e tudo continua na mesma.

— Para vocé ver. Plymouth é bem diferente de Londres, minha querida,
embora tenha seu encanto.

— E verdade. Mas hoje ndo sei se me acostumaria a viver aqui
novamente.

— Sim. Quem sai daqui, dificilmente quer voltar.
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Vivian fez uma pausa, sorveu um gole do ché e apanhou um biscoitinho,
indagando com fingida naturalidade:

— E padre Tobias? Tem tido noticias dele?

Glenna sorriu com amargura. Sabia que ela iria perguntar por padre
Tobias e respondeu sem entusiasmo:

— Sabe, Vivian, padre Tobias voltou ha alguns anos...

— Voltou? Como assim? Ele esta aqui?

— Esta.

— Meu Deus, Glenna, por que ndo me contou? Em todas as suas cartas,
ndo me escreveu uma linha sobre ele.

— Na&o podia, Vivian. Ele me pediu.

— E por que esta me contando agora?

— Ora, porque vocé descobriria de qualquer jeito.

— E como ele esta?

Glenna deu de ombros.

— Bem. N&o mudou muito.

— Pergunta por mim?

— Raramente. Tem medo de que esteja magoada com ele.

Vivian desviou o olhar para o horizonte e seus olhos encheram-se de
lagrimas. Ha muito ndo pensava em padre Tobias. Desde que se envolvera com Lionel.

— Ainda o ama?

— Nao tenho certeza. Confesso que ja ndo penso mais nele como antes.
Acho que Lionel me fez esquecé-lo.

— Esta segura de seus sentimentos? Quer vé-lo?

Ela estremeceu. Sera que deveria?

— Ele também deve ter ficado magoado comigo.

— Um pouco. Mas padre Tobias € um homem bom e ndo guarda raiva
de ninguém. Penso que vocés deveriam se encontrar. Colocar as magoas em dia,
acertar as coisas. N@o é bom guardar ressentimentos.

— Entendo, Glenna, mas ndo sei se terei coragem.

— Vocé é quem sabe. N&o quero forcéa-la a nada.

— Ele sabe que vim?

— Sabe. Logo que seu pai mandou me avisar, contei a ele.

— E.?

Nada. Ficou pensativo, a principio, mas ndo demonstrou nenhuma
contrariedade. Crelo que ele também deve querer conversar com Vocé.

Vivian silenciou. Encontrar padre Tobias seria uma prova de fogo. Por
mais que achasse que ndo o0 amava mais, ndo estava muito segura. E se toda aquela
louca paixéo voltasse ao vé-10?

Tentando desviar os pensamentos, indagou:

—  E Jules?

— Casou-se.

—  E mesmo?

— Sim. Com uma condessa austriaca. N&o sabia?

— Ouvi algo a respeito. E ndo tem aparecido?

— N&o. Mudou-se definitivamente para Viena e nunca mais apareceu
por aqui. Pelo que sei, vai a Londres algumas vezes. Nunca o viu por la?

— Nao. Faz tempo que néo frequiento a sociedade. Vou a uma festa ou
outra, mas prefiro meu grupo de amigos.

— Realmente, devem ser bem mais interessantes.
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— S&osim...

— E Francis? Como esta?

— N&o muito bem. Desde que me envolvi com Lionel, ele se
modificou.

— O que vocé esperava? Ele esta arrasado.

— Ele Ihe falou alguma coisa?

— Sim. Tem-me contado de suas angustias em suas cartas.

— Aquele Francis...

— Francis também é meu amigo, Vivian. Gosto muito dele. Quando
sugeri que se casassem, pensei que pudessem ser felizes.

— Nao se culpe, Glenna.

— Nao estou me culpando. Vocés tinham tudo para ser felizes, mas...

— Mas conheci Lionel e me apaixonei. O que posso fazer, Glenna?
Ninguém pode mandar no coragéao.

— Nao, ndo pode. Isso é obra do destino. Mas fiquei triste. Gosto dos
dois e queria que fossem felizes — Vivian ndo respondeu, e Glenna mudou de assunto: —
Gostaria de dar uma festa para celebrar a sua chegada. O que me diz?

— Se vocé quer, ndo me oporei. E creio que Francis também nao.

— Otimo. Irei mais tarde & sua casa levar-lhes o convite. Quero ver
Francis também. Lucy e Betsy estdo bem?

— Betsy ainda ndo conseguiu esquecer Lionel e esta sofrendo muito.

— Pobre Betsy...

— Em parte, é por causa dela que estamos aqui. Francis pensa que 0s
ares de Plymouth a ajudaréo a esquecer.

— Ou a abaterdo mais. Aqui ndo ha muita distracdo para uma moca
acostumada a agitacao de Londres.

As duas continuaram conversando por muito tempo. S6 no final da tarde
foi que Vivian se decidiu a partir, e Glenna a acompanhou. Tencionava rever 0s outros
e fazer o convite formal para a festa. Daria uma bonita festa, e Vivian e padre Tobias
teriam enfim a oportunidade de resolverem seus ressentimentos reciprocos. Eles
mereciam isso.

No dia da festa, Vivian estava nervosa e inquieta. N&o sabia qual seria
sua reacdo diante de padre Tobias nem a dele quando a visse. Francis notou-lhe o
nervosismo, mas nada sabia sobre o padre e pensou que ela estivesse aflita pela falta que
sentia de Lionel.

Apenas Lucy conhecia seus motivos. A irmé sabia de toda a sua historia
com padre Tobias e, percebendo-lhe o nervosismo, procurou tranquiliza-la.

— Acalma-se, Vivian. N&o ha motivo para tanta afli¢ao.

— Sera, Lucy? N&o estou bem certa.

— Quer que seu marido desconfie?

— Lucy, tenho medo. Se tivesse que me confrontar com Jules, tudo
seria mais tranquilo. Fui eu que rompi 0 noivado, e meus sentimentos sdo mais seguros
para com ele. Mas padre Tobias! E se tudo aquilo voltar?

— N&o vai voltar, Vivian, tenho certeza.

— Como pode saber?

— Né&o sei. E uma intuicdo. Agora venha. Ja esta na hora, e vocé no
quer ser a Ultima a chegar a festa em sua homenagem, nao é mesmo?

Vivian entrou deslumbrante no saldo da casa de Glenna, de bragos dados
com o marido, seguida pelos pais, pela irma e pela cunhada. A festa estava muito
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animada, e ela logo se envolveu com a mdsica e a danca. Padre Tobias, até entdo, ndo
aparecera, e ela ndo se atrevia a perguntar a Glenna se ele viria ou no.

De repente, viu quando Glenna pediu licenca e se afastou de um grupo de
convidados, partindo sorridente para a porta do saldo. Seguindo-lhe os passos, viu
quando ela estendeu os bragos para o recém-chegado, e padre Tobias apertou-lhe as
mé&os com profundo respeito. Seu coracdo disparou. Era agora!

Ela estava conversando com alguns convidados, fingindo que nédo os via,
qguando Glenna se aproximou, trazendo padre Tobias pelo braco. Ele cumprimentou
formalmente os convidados e demorou-se um pouco nos olhos de Vivian. Também ele,
naquele momento, sentia estranha emocdo. N&o era a emog¢do do amor perdido, mas da
confianca traida por ambas as partes.

Durante a primeira hora de sua chegada, perderam-se em falar do trivial.
Até que a oportunidade se fez. Os amigos foram dancar no centro do saldo, e quando
Francis estendeu o brago, convidando Vivian para a valsa, ela respondeu com cortesia:

— Agora néo, Francis. Gostaria de matar um pouco mais as saudades de
padre Tobias. Por que ndo danca com Betsy?

Francis ndo estranhou aquele pedido. Sabia que Vivian gostava muito do
padre, embora nem de longe desconfiasse da louca paixdo que outrora nutrira por ele.
De bragos dados com a irma, Francis se afastou para o meio do saldo, e Lucy, querendo
deixa-los a s0s, partiu a procura do pai.

Depois que eles se afastaram, Vivian o encarou e comecgou a dizer:

— Padre Tobias, eu... sinto muito.

— Nao, Vivian. Quem sente muito sou eu. Deixei-me levar pelo medo
e pela covardia e trai, ndo apenas vocé, mas a minha propria fé.

— Mas fui eu que provoquei...

— Nada justifica o que fiz. lludi vocé, fiz com que acreditasse em um
amor gue nunca existiu, s6 para convencé-la a fazer o aborto. Matei um inocente s
para manter intacto o meu segredo.

Né&o sabe o quanto me culpei por haver revelado o seu segredo.
— O meu segredo ja ndao importa mais tanto assim. Jules ndo soube

respeita-lo.

— Oh! padre Tobias, tudo por minha culpa.

— N&o, minha crianga, vocé nédo foi culpada. Eu fui. Quando vocé
disse que me amava, ao invés de a repelir, eu deveria té-la tratado com mais
consideracdo. Se tivesse conversado com vocé, dado-lhe assisténcia, esclarecido o seu
coracaozinho, nada disso teria acontecido.

— Nao sei, padre Tobias. O que senti por vocé foi muito forte.

— Ainda sente 0 mesmo?

Ela o encarou em duvida.

— Creio que ndo. Confesso que, quando o vi, senti uma forte emocéo.
Porém, mais proveniente da saudade do que propriamente do amor. N&o nego que o
amei um dia. Amei-o e muito. Jamais poderei negar isso. Vocé talvez tenha sido o
meu maior amor. Mas hoje esse sentimento n&o é mais 0 mesmo. E estranho, mas sinto
como se ainda 0 amasse, mas ndo o desejasse. Acha que isso é possivel?

— E claro que sim. Esse é o verdadeiro amor, que independe da paixo
ou do desejo.

Ela o fitou com olhos umidos, transbordantes de emogéo. Padre Tobias a
havia magoado e ela sofrera muito, mas ndo lhe guardava magoa ou rancor. Ao
contrario, sentia que ela fora a unica culpada por tudo o que lIhe acontecera. Por que
tivera que revelar o seu segredo? Nao fosse sua imprudéncia, Jules jamais o teria
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pressionado ou ameacado. E ele ndo seria obrigado a mentir e engana-la na tentativa de
se preservar. Como deve ter sofrido! Ele era um homem integro, e abalar sua
integridade deveria ter Ihe causado imensa dor.

Padre Tobias, por sua vez, amargara sozinho sua dor no desterro.
Exilado em Aberdeen, longe da familia e dos amigos, passara longo periodo remoendo
sua culpa. Por mais que soubesse que Vivian havia revelado seu segredo, ndo podia
perdoar-se pelo que fizera. O erro de um jamais deveria justificar o erro de outro, ainda
mais se 0 primeiro a errar fosse uma jovem sonhadora e ingénua de seu rebanho.
Sentira-se um monstro, cafajeste, abominével... lludira uma inocente e matara outro,
por medo de ser descoberto. E para qué? Para que Jules, mais tarde, acabasse por fazer
insinuagdes mordazes a seu respeito. N&o. N&o a odiava nem acusava de nada. Ele
sim, sentia dever-lhe algo que jamais poderia pagar. Devia-lhe a vida, a sua vida e a de
seu filho.

Passados alguns instantes, Vivian enxugou as lagrimas e mudou de
assunto:

— Posso confessar-lhe uma coisa? — ele assentiu. — Hoje estou
apaixonada por outro homem.

— N&o é 0 seu marido?

— Na&o. Glenna n&o lhe contou?

— Nao. Glenna pouco fala a seu respeito.

— Melhor assim.

— E quem é esse homem por quem vocé se apaixonou?

— Lionel Campbell. Conhece?

— O poeta? Ja ouvi falar. Creio que foi Glenna quem me mostrou
algumas de suas poesias. Mas Vivian, e 0 seu marido?

Ela deu de ombros e acrescentou:

— Gosto dele. Mas nédo é como Lionel.

— Vivian, minha filha, quando é que vai criar juizo? Seu marido é um
homem bom. Na&ao conheco esse Lionel, mas ndo acha que esta se arriscando a perder
um homem digno por uma aventura?

— Oh! Lionel ndo é uma aventura. E o meu amor.

Padre Tobias suspirou desanimado e acrescentou:

— Vocé é quem sabe...

Ela chegou o rosto mais para perto do dele e, olhando ao redor,
sussurrou:

— Também tenho um segredo, padre Tobias.

—  E mesmo? E qual ?

— Jaouviu falar em Edwin Ferguson?

— Na&o va me dizer que também tem um caso com ele!

— Na&o, ndo, padre Tobias. Edwin Ferguson sou eu!

— O qué?! Mas como? O que quer dizer?

Vivian soltou uma gostosa gargalhada e contou a ele tudo o que se
passara com ela. Pensara que Glenna Ihe havia contado mas, como pedira segredo, a
amiga ndo falara nada. Ha muito aprendera que segredos compartilhados ndo séo
segredos.

A medida em que ia falando, Vivian sentia uma grande turbuléncia
dentro do peito. Era um sentimento estranho, um misto de saudade e paixao, e ela se
sobressaltou. Sera que todo aquele amor estava voltando? Mas ndo. A medida em que
ele falava, Vivian sentia que tinha por ele uma enorme admiragdo. Contudo, ao pensar
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em Lionel, qualquer coisa que pudesse sentir por padre Tobias perdia a importancia. Se
colocasse os dois numa balanca, seu coracéo a faria pender para o lado de Lionel.

Enquanto Vivian e padre Tobias conversavam, Francis foi procurar
Glenna. Ela estava distraida, dando ordens a criadagem, quando ele se aproximou.

— Deseja alguma coisa, Francis? — indagou Glenna, toda solicita.

— Sim. Gostaria de falar com vocé.

Glenna acabou de dar as ordens e se retirou em sua companhia, indo para
um canto mais afastado do saléo.

— Aconteceu alguma coisa?

— Sim. Vocé sabe.

— E sobre Vivian? — ele assentiu. — O que ha, Francis?

— Ah! Glenna, ndo sei 0 quanto mais poderei suportar. Ela me trai
descaradamente com aquele poeta, e eu preciso fingir que ndo percebo nada.

— Por que precisa fingir?

— Por qué? Porque ndo posso me arriscar a perdé-la. Nao sei mais o
que fazer, Glenna.

— Esta indo contra a sua natureza, Francis. E isso o que esta lhe
fazendo mal. N&o seria melhor falar abertamente?

— Se fizer isso, poderei perdé-la.

— E acha que posso ajuda-lo?

— Sim. Vocé é amiga dela. Pode tentar fazer com que dé ouvidos a

razao.
— Nao sei se poderei fazer isso, Francis. Nao sei se tenho esse direito.
— Mas vocé precisa me ajudar!
— Ajudo-o no que for preciso. Mas ndo me pega para intervir. 1sso néo
da certo.

Francis passou a méo pelos cabelos, suspirando desalentado. Passando
os olhos pelo saldo, encontrou Vivian sentada numa poltrona, tendo ao lado padre
Tobias. Pela fei¢do de seu rosto, podia perceber a grande afinidade que havia entre eles.

— Vivian gosta muito de padre Tobias, ndo € mesmo?

— No que esta pensando? — retrucou Glenna horrorizada. — Isso néo,
Francis. Nem pense em pedir ajuda a padre Tobias.

— Mas Glenna, ele tem muita influéncia sobre ela. Pode-se notar.

— Nao, Francis, ndo. Vocé ndo sabe o que esta dizendo. Padre Tobias
jamais ird concordar em fazer uma coisa dessas. N&o faca isso com ele, por favor. Sou
eu que Ihe peco.

Ele abaixou os olhos e soltou doloroso suspiro, desabafando quase em
desespero:

— NB&o sei mais o que fazer, Glenna. Temo perder Vivian.

— E tdo sério assim?

— Vocé sabe que é. Ela estd apaixonada por Lionel como nunca a vi
antes apaixonada por ninguém. Nem por aquele cafajeste do Jules.

— Francis, seja sensato. Se ama Vivian de verdade, ndo seria melhor
deixa-la ir?

— Nao, isso nunca! Jamais poderei abrir mdo de minha mulher! E
depois, o que seria dela? Ficaria mal vista, mal falada, perderia o respeito e a dignidade.
N&o quero isso para ela.

— Por que ndo a deixa escolher o seu préprio destino?

— Esta enganada com Vivian, Glenna. Duvido que ela queira se separar
de mim. Precisa de meu pai para continuar mantendo sua farsa. Ninguém, além de
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minha familia e de vocé, sabe de Edwin Ferguson. Vivian ndo quer perdé-lo. Seria sua
ruina como escritora.

— Sera? Serd que Edwin Ferguson j& ndo se tornou um nome
respeitavel entre os literatos?

— Pode até ser. Mas quando descobrirem que Edwin é apenas uma
mulher, perdera todo o seu prestigio. Vocé vai ver. Ninguém mais vai querer publicar
os seus livros.

— Mas por que alguém tem que descobrir, Francis? Nao me diga que
ird contar.

Ele ficou em davida. N&o queria fazer isso com ela e nem sabia se teria
coragem. Mas era uma possibilidade.

— Sem meu pai para apoia-la, quem a representara junto aos editores?

— Elamesma.

— Os editores ndo irdo correr o risco de perder a credibilidade junto ao
publico.

Glenna quedou pensativa. Sabia que ele tinha razdo. Por mais que
Vivian fosse boa no que fazia, precisava de alguém que a representasse e a encobrisse.
E ela ndo estava bem certa se Lionel poderia fazé-lo. Se Vivian abandonasse o marido
para viver com ele, os dois ndo seriam vistos com bons olhos, e seu nome bem seria
capaz de cair na obscuridade. Em breve, ninguém nunca mais ouviria falar em Edwin
Ferguson, e as novas geracdes jamais 0 conheceriam.

Contudo, os sentimentos de Vivian eram um fato. Ela amava Lionel,
mas ndo podia abrir mdo de Francis. Precisava dele. Temia-0. Ele era o Gnico que
poderia desvendar o seu segredo e leva-la a destruicédo.

No final da festa, Vivian estava satisfeita. O resultado fora melhor do
que o esperado. Ela e padre Tobias haviam se entendido e se perdoado mutuamente, e
Vivian ficou pensando que era muito facil perdoar a quem se amava. E quanto ao
padre? Por certo que ndo sentia 0 mesmo por ela. Mas 0s seus sentimentos estavam
além de sua compreensao.
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CAPITULO 28

Fazia mais de quatro meses que estavam em Plymouth, e nada de Francis
resolver voltar. Durante aquele tempo, Vivian escrevera algumas cartas para Lionel,
que ele respondia com o nome de Molly Brown. Francis, embora desconfiado, ndo
dizia nada e fingia acreditar que ela recebia as cartas de uma amiga. Amiga essa da qual
nunca ouvira falar.

— Quem é essa tal de Molly Brown? — perguntou Betsy certa vez.

Havia recebido a carta que 0 mensageiro acabara de entregar e fora leva-
la ao quarto da cunhada.

— Uma amiga — respondeu Vivian vagamente. — Vocé ndo conhece.

Apesar de achar aquilo muito estranho, Betsy néo insistiu. Nunca ouvira
falar em nenhuma Molly Brown. De onde surgira essa amiga desconhecida? Enfim,
ndo era problema seu, e ela ndo deu maior importancia ao fato.

Ela havia acabado de ler a carta quando Francis entrou. Seus olhos,
ainda marejados, sonhavam com o dia em que estaria de novo nos bragos de Lionel.
Vendo o marido parado atras dela, Vivian dobrou a carta e, segurando-a na mao,
perguntou:

— Francis, quando é que vamos voltar? Nao posso ficar tanto tempo
ausente de casa. Ja terminei o livro e preciso mostra-lo a seu pai.

Ele a encarou com profundo desgosto. Ja descobrira a casa perfeita para
eles e estava quase fechando negécio. Havia apenas algumas burocracias a decidir,
coisas de inventario, mas logo tudo estaria resolvido.

— Na&o sei, Vivian — respondeu ele, sem encara-la. — Ndo me decidi
ainda. Por qué? Nao gosta daqui?

— N&o ¢ isso. E que tenho minha vida em Londres. Negocios,
COMpPromissos...

— Compromissos? Sei...

— Francis, por favor, essas férias ja estdo se prolongando demais.
Precisamos voltar. Todos ja devem estar sentindo a minha falta, ou melhor, a falta de
Edwin.

— Edwin pode esperar.

— Mas esperar 0 qué? O que mais temos a fazer aqui? E vocé?
Também nédo tem seus compromissos? Seus concertos? Recitais? O que ha com vocé,
Francis? N&o se interessa mais pela sua musica?

Ainda sem encara-la e sentindo-se acuado por tanta insisténcia, Francis
acabou por confessar:

— Lamento pelo que vou lhe dizer, Vivian, mas ndo vamos voltar...

— Como é que é? O que esta querendo dizer?

— Exatamente o que vocé ouviu. N&o vamos voltar.

— Vocé enlouqueceu? Pretende viver aqui?

— Sim. Ja estou até vendo uma casa para morarmos. Vocé vai gostar
Vivian. E ampla, arejada, com imensos jardins. So falta terminarem o inventario...

— Cale-se, Francis, ndo diga mais nada! \Vocé s6 pode estar louco!
Como pbde pensar que eu concordaria com uma barbaridade dessas?

— Sinto, Vivian, mas vocé nio tem escolha. E minha esposa.

— E dai? Nao sou obrigada a tolerar os seus desmandos. N&o vou ficar
aqui e pronto. Se vocé deseja ficar, se estabelecer, o problema é seu. Volto para
Londres sozinha.
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— Ah! é? E vai viver de qué?

— Darenda dos meus livros. Ganho o suficiente para isso.

— Vocé ndo, Vivian, Edwin Ferguson. Vocé ndo tem nada.

Ela hesitou, sentindo um frio percorrer-lhe a espinha, e tornou incrédula:

— Vocé ndo seria capaz...

— De qué? De contar ao mundo quem € Edwin Ferguson? N&o, Vivian,
ndo é isso 0 que quero. E nem € preciso. Podemos muito bem viver aqui, e vocé pode
continuar escrevendo seus romances como sempre fez. Quando terminar, eu mesmo irei
a Londres entrega-los a meu pai.

— Vocé estd louco, Francis. As pessoas ja conhecem Edwin. Irdo
perguntar por que sumiu.

— Meu pai dira que viajou, e as pessoas logo o esquecerdo.

— E asuafamilia? E Betsy?

— Betsy também ndo tem motivo nenhum para voltar.

— Ela ja sabe disso?

— Ainda ndo. Mas estou certo de que me apoiard. Sofreu uma grande
desilusdo amorosa e ndao ha nada que a prenda em Londres. Quanto mais distante de
Lionel, melhor. Mais rapido o esquecera.

Vivian espumava de raiva. Se Francis pensava que ela iria se sujeitar
aquela arbitrariedade, estava muito enganado. No fundo, 0 que queria mesmo era
afasta-la de Lionel.

— Esta muito enganado se pensa que vou ficar aqui. Amanha mesmo
volto para Londres. Com ou sem Vocé.

— Vai me deixar?

— Se vocé me obrigar...

— Eu ndo faria isso se fosse vocé. N&o tenho mais medo de suas
ameacas. Quer me abandonar? Pois que va. Mas lembre-se de que a vida de Edwin
Ferguson estd em minhas maos.

Francis estava blefando. Jamais poderia viver sem ela. Se ela insistisse
em voltar, ele acabaria cedendo e continuaria a manter o seu segredo. Mas precisava
arriscar, fazer alguma coisa para tentar salvar o seu casamento.

Vivian, mal crendo no que acabara de escutar, estacou indignada e
revidou entre dentes:

— Vai me ameacar? Na&o disse que ndo pretendia contar nada a
ninguém?

— A principio, ndo. Se vocé fizer o que quero, ninguém nunca ira
conhecer a real identidade de Edwin. Mas se vocé me contrariar...

N&o suportando mais aquelas ameacgas, Vivian aproximou-se de Francis
e, dando vazéo ao 0dio que a consumia, estalou-lhe sonora bofetada no rosto, rugindo
colérica:

— Vocé é um monstro, Francis! E eu o odeio por isso! Pois fique
sabendo que, se me obrigar a ficar, jamais voltara a me tocar como mulher! Vai se
arrepender!

— Quase ja ndo a toco ultimamente, Vivian. Vocé tem me evitado...

— Pois vou evita-lo ainda mais! Eu juro, Francis, nunca mais dormirei
com VOcCe.

Intimamente, Francis se regozijava. Apesar de suas palavras asperas e
duras, ele estava satisfeito. Conseguira sobrepor-se a ela. Embora o medo que ele
sentia de perdé-la fosse maior do que o que ela sentia de perder Edwin, ele conseguira
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fazer com que ela acreditasse no contrério. Se ela insistisse, ele voltaria atrds. Mas ela
estava apavorada. Nao podia arriscar a sobrevivéncia de Edwin.

Olhando para ela com ar de triunfo, acrescentou:

— Nao faz mal, Vivian. Isso vai passar. Eu a amo e posso esperar.
Entendo sua raiva, é natural. VVocé gosta de Londres e dos seus amigos escritores. Mas
vai arranjar com o que se distrair por aqui também.

Ela ndo respondeu. Furiosa, atirou sobre a escrivaninha a carta que ainda
segurava na mao e saiu do quarto, batendo a porta com estrondo. Desceu a escada as
pressas e saiu desabalada, quase eshbarrando na mae, que vinha chegando do jardim.

— Vai sair? — perguntou Christine.

Sem responder, Vivian saiu as pressas. Mandou que preparassem a
carruagem e partiu rumo a casa de Glenna. Quando a amiga a recebeu, percebendo-lhe
0 ar de furia, indagou surpresa:

— Vivian! Meu Deus, o que foi que aconteceu?

Vivian atirou-se em seus bragos e comecou a chorar. Glenna conduziu-a
para a poltrona, fez com que se sentasse e acariciou-lhe os cabelos, tentando acalméa-la e
fazer com que lhe contasse 0 que havia acontecido. Esperou até que ela esvaziasse 0
pranto, e foi s6 depois que Vivian Ihe contou tudo o que havia se passado. Estava
indignada, ferida, humilhada. Como Francis podia trata-la daquele jeito?

— Sabe, Vivian, ndo creio que Francis esteja falando sério.

— Como ndo? Ele me pareceu bem convencido.

— Nao devia estar lhe falando isso, Vivian, porque Francis também ¢é
meu amigo, e gosto dele tanto quanto gosto de vocé. Mas sei que ele ndo tera coragem
de deixa-la partir. Se voceé insistir, ira acompanha-la.

— Como pode saber? Ele Ihe disse alguma coisa?

— E nem precisa. Francis a ama muito e ndo se arriscara a perdé-la. Ele
esta blefando.

— Tem certeza?

— Tenho.

— E o que acha que devo fazer?

Espere um pouco e finja que nada est4 acontecendo. Depois apronte
as malas e dlga que quer voltar. Ele ird acompanha-la, tenho certeza.

— Mas ele ja esta procurando uma casa para nos!

Glenna ergueu as sobrancelhas, surpresa. Ele estava agindo rapido.

— Que casa? Vocé sabe?

— Nao. S0 sei que esta esperando resolver uns problemas de inventario,
ndo sei bem.

— Ele disse isso?

- Sim.

— Entdo, s6 pode ser a mansdo dos Walker. O velho bardo morreu e a
familia pretende se mudar para Cambridge.

— Acha que pode atrasar essa venda?

— Nao, Vivian, isso ndo seria direito. Prometo ajuda-la a voltar para
Londres, se é 0 que quer. Mas ndo me peca para interferir dessa forma. N&o quero que
Francis me acuse de estar compactuando com a sua traicdo. E se quer mesmo saber,
Vivian, acho que devia terminar tudo com esse Lionel...

— O qué?

— Nao pense que quero me intrometer em sua vida. Vocé sabe que isso
ndo é do meu feitio. Mas fui eu quem aproximou vocés e lembro-me de que Ihe pedi
para que ndo o desrespeitasse. Lembra-se, Vivian?
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— Sim, Glenna, mas ndo pude evitar. N&o planejei apaixonar-me por
Lionel e ndo estou feliz por fazer Francis sofrer. Por favor, Glenna, ndo se zangue
comigo.

Glenna suspirou e abracou a amiga.

— Nao estou zangada, Vivian. E ndo pense também que tenha algo
contra Lionel, porque ndo tenho. Sequer o conheco e ndo duvido de que seja um bom
mogo. Mas ndo me peca para apoia-la nessa traicdo. Seria como se eu também
estivesse traindo Francis, e isso ndo posso fazer.

Depois disso, Vivian voltou para casa. Apesar de tudo, estava mais
tranquila e confiante. Glenna lhe dissera que Francis estava blefando e ela acreditara.
Mas agora ele € que iria ver. Esperaria mais um pouco e o surpreenderia. Voltaria para
Londres e ndo haveria nada que ele pudesse fazer para impedi-la. Quanto ao seu
romance com Lionel, Glenna que a perdoasse, mas ndo havia nada que pudesse fazer.

O dia seguinte era domingo, e Vivian estava no jardim tomando um
refresco em companhia da irmé e dos pais.

— Onde esta Francis? — indagou lorde George. — Ainda nédo o vi hoje.

— Esté praticando ao piano.

— E Betsy? —tornou ele. — Menina adoravel.

— Acho que estd no quarto escrevendo a seus pais. Esta com saudades.

— E natural — acrescentou Lucy. — Tanto tempo fora...

— Sera que se casa logo? — indagou Christine com um brilho de ironia
nos olhos.

— NB&o sei, mamé&e — respondeu Vivian. — Por que o interesse?

— Bem, penso que lady Margaret e lorde Charles, assim como nos,
devem estar ansiosos por um neto.

Vivian e Lucy a encararam ao mesmo tempo, e George, sem perceber-lhe
0 tom maldoso, tornou de forma inocente:

— E mesmo. Vocés duas estdo casadas ha tanto tempo...

— ... casadas ha tanto tempo e jamais nos deram um neto — cortou
Christine secamente. — Lucy, na certa, ja ndo poderd mais. Esta ficando velha.

Lucy pensou em responder, mas a tristeza a foi dominando, e seus olhos
comecaram a encher-se de lagrimas.

— Mamaée! - censurou Vivian. — Por que tem que ser tdo desagradavel?

— E isso mesmo — concordou George. — Lucy ndo é tdo velha assim.
Esta com trinta e seis anos, ainda pode ser mde. E Vivian € mais nova, ndo tem nada
que a impeca.

— Mas Lucy ndo consegue segurar nenhuma gravidez — cortou Christine
com azedume.

— E quanto a Vivian? — tornou George. — Por que ainda néo
engravidou? Sera que isso é algum problema de familia? Afinal, duas irmas com a
mesma dificuldade...

— N@&o sei, papai — declarou Vivian com tristeza.

A conversa tomara um rumo desagradavel, e Lucy sugeriu a irma:

— Por que ndo vamos cavalgar, Vivian? Esta uma bonita manha.

— Excelente idéia.

As duas pediram licenca e subiram para se trocar, vestindo roupas de
montaria. Lucy tivera uma idéia brilhante. J& ndo aglilentavam mais a conversa
insuportavel da mée.

Em seu quarto, Vivian acabara de se vestir e se preparava para sair
guando ouviu batidas na porta. Ja pronta, abriu a porta e deu de cara com a cunhada.
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Atrés dela, invisivel aos olhos dos encarnados, um dos soldados de Decius a seguia sem
que ela percebesse.

— Vai sair? — perguntou Betsy.

— Vou sim, querida, vou cavalgar. Por que ndo vem conosco? Esta um
bonito dia.

— Agora ndo posso. Estou escrevendo uma carta a meu pai e foi por
isso que vim procura-la. Serd que ndo tem ai um pouco de tinta que possa me ceder? A
minha acabou...

— Claro, meu bem. Em cima da escrivaninha. Pegue o que quiser.

Vivian beijou-a no rosto e passou por ela, indo ao encontro de Lucy, que
a esperava ao pé da escada.

— Betsy ndo quer vir?

— Na&o. Estaescrevendo uma carta. Venha, vamos logo.

Betsy acenou para elas da porta do quarto e entrou, dirigindo-se para a
escrivaninha. Havia alguns livros, papéis espalhados e uma pena, pousada sobre um
maco de folhas brancas, mas nada de tinta.

— Olhe debaixo daquele papel ali — disse o espirito, apontando para o
que parecia ser uma carta.

Intuitivamente, Betsy ergueu a folha de papel e encontrou o que
procurava. Apanhou o pote de tinta e pousou o papel sobre a mesa, preparando-se para
sair. Mais que depressa, 0 espirito aproximou-se dela e jogou-lhe na mente a imagem
da folha de papel em que Lionel Ihe escrevera o poema de amor que tantas vezes lera e
relera. Betsy parou confusa. Adquele papel parecia uma carta, e aquela carta estava
escrita com uma caligrafia muito familiar.

Ainda em duvida, Betsy deu dois passos em direcdo a porta e parou
novamente.

— Sim — confirmou o espirito. — Vocé conhece aquela letra. N&o lhe
parece a caligrafia de Lionel?

Ela conhecia aquela caligrafia. Parecia a letra de Lionel. Mas como era
possivel? Serd que Vivian lhe dera o endereco onde Edwin se hospedaria em
Plymouth?

— Deixe de ser boba — continuou o espirito. — Va la e pegue o papel.
Certifique-se.

N&o conseguindo conter a curiosidade, ela voltou para a escrivaninha,
apanhou a carta e comegou a ler:

Querida Vivian,

Essa espera me atormenta e me consome. Passo os dias a pensar em
teus olhos, ndo durmo a noite imaginando-me perdido em teus beijos. Por que te
demoras tanto? Por que me torturas assim? NA&o sabes que te amo e que ndo posso
mais prescindir de tua presenca?

Transtornada, Betsy deixou cair 0 pote sobre a escrivaninha, entornando
a tinta sobre o papel. A carta ndo estava assinada, e nem era preciso. Ela havia lido
tantas vezes aquela poesia que era impossivel ndo Ihe reconhecer a caligrafia. Nao tinha
a menor davida. Era dele sim. E depois, fazia sentido. Lionel e Vivian eram muito
amigos. Na certa, apaixonara-se por ele e lhe contara a verdade. E Francis? Sera que
sabia?

— Se ndo sabe, precisa saber — era a voz do espirito, que ndo perdia uma
oportunidade.
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Roida pelo ciime e pelo despeito, Betsy amassou o papel na mao e saiu
furiosa ao encontro do irmdo. Francis estava entretido ao piano e ndo viu quando ela
chegou. Estava triste, amargurado, e a mdsica era a Unica coisa capaz de aquietar o seu
coracao.

Betsy entrou na sala feito um furacdo, dirigiu-se para o piano e estendeu
a mao na frente dele, exclamando furiosa:

— Leial

Sem saber do que se tratava, Francis parou de tocar e olhou para ela com
ar interrogativo.

— O que houve, Betsy? Parece transtornada.

— Leia, Francis, e veja por vOocé mesmo.

Francis apanhou o papel e comecou a ler. Nem precisava ler tudo. Ja
sabia do que se tratava. Fechou os olhos e sentiu o sangue ferver.

— Onde encontrou isto? — perguntou com raiva.

— No quarto de sua mulher. No seu quarto! Sabe de quem é? — ele
assentiu. — E ndo vai fazer nada a respeito?

Francis levantou-se bruscamente e correu para a janela.

— O que quer que eu faca?

— Nao sei, Francis. Mas vocé é homem. Precisa tomar uma atitude.

— Que atitude devo tomar, Betsy? Expulsa-la de minha casa? Néo
posso fazer isso.

— Ha quanto tempo sabe disso, Francis?

— Ha bastante tempo — respondeu entre dentes.

— E nunca fez nada!

— E dai? Nao é problema seu!

E quanto a mim? N&o importo nada para vocé? Ou 0 meu
sofrimento ndo é problema seu? Agora entendo tudo. Foi por isso que ele me deixou,
ndo foi?

— Né&o sei, Betsy. Talvez...

— E vocé consentiu? Francis, isso € uma indignidade! Vocé tem que
tomar uma atitude. N&o pode se sujeitar a ser humilhado por um sujeitinho feito Lionel.

— Jadisse que isso ndo é problema seu!

— Como pbde, Francis? Ah! mas isso ndo vai ficar assim!

— O que pretende fazer? — retrucou preocupado.

— Desmascara-la. O que mais?

Francis agora perdera todo o tom de raiva e arrogancia de que vinha se
utilizando e quase desesperou. N&o podia permitir que ela fizesse isso, ou seria a sua
ruina. Angustiado, suplicou:

— Nao faca isso, Betsy, por favor, eu lhe peco.

—  Quer protegé-la?

— Quero proteger-me a mim mesmo. Eu aamo.

— N&o pode amar uma mulher dessas.

— Mas eu a amo, Betsy. Por favor, ndo diga nada. Vocé ndo tem o
direito.

— Mas Francis, isso ndo pode continuar assim. Ela o esta enganando!

— Vocé ndo tem nada com isso.

— Ela me tomou Lionel!

— E s6 com isso que se importa, no é mesmo? Com Lionel!

— E vocé, ndo se importa?

— E claro que me importo. Mas n&o posso me arriscar a perder Vivian.
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— E vai se calar?

— Vivian € minha esposa, e sO eu posso decidir o que fazer. Amo VvOce,
Betsy, mas se a magoar, nunca mais tornarei a lhe dirigir a palavra.

Francis, apesar do tom agressivo que usava com a irmd, logo passou da
raiva a0 medo, do medo ao descontrole, do descontrole ao desespero. Subitamente,
prorrompeu num pranto angustiado e agarrou-se a ela. Betsy, tomada pela surpresa,
sentiu muita pena dele, mas o espirito a seu lado ndo lhe dava tréguas.

— Nao seja tonta vocé também! — instigou. — Esse idiota precisa tomar
uma atitude. N&o permita que ele seja usado e humilhado por aquela vagabunda!

Sentindo o 6dio crescer dentro de si, Betsy estava pronta para exigir do
irmdo uma atitude digna. Vivian era uma ordinaria e ndo merecia o amor que ele lhe
devotava. Contudo, ao vé-lo ali, agarrado a sua cintura, chorando e solucando feito uma
crianga, o amor filial falou mais alto, e o espirito ndo conseguiu, a0 menos naquele
momento, alcancar o coracdo de Betsy que, condoida da dor do irmdo, acabou por dizer:

— Acalme-se, Francis, por favor. N&o fique assim t&o transtornado. Se
¢ tdo importante para vocé, ndo direi nada, ao menos por enquanto. E agora levante-se.
Quer que alguém o veja assim?

Francis se levantou e enxugou as lagrimas, e o espirito, revoltado,
chegou a desferir um tapa na face de Betsy, que nada sentiu além de um leve e
passageiro mal estar.

Francis pensou que ela tinha raz8o. Se o vissem naquele estado,
comecariam a fazer perguntas e ele poderia se comprometer.

— Onde ela esta? — perguntou aflito.

— Saiu a cavalo com Lucy.

— Melhor assim. N&o quero que perceba nada.

Mas, quando Vivian chegou, notou que algo ndo ia bem. Francis estava
agressivo e arredio, e Betsy quase ndo falava com ela. Sequer a olhava nos olhos.
Durante alguns minutos, ela ficou sem saber 0 que pensar.

Subiu ao seu quarto e sentou-se na cama. Foi s6 quando olhou para a
escrivaninha que se lembrou. A carta! Deixara-a jogada sobre a escrivaninha quando,
no dia anterior, furiosa, saira batendo a porta. A discussdo com Francis tirara-a do
sério, e ela atirara a carta sem nem pensar, esquecendo-se dela por completo.

Apavorada, levantou-se e comecou a remexer papéis, livros e tudo o
mais que se encontrava ali. A carta havia sumido! A tinta, espalhada sobre a alvura do
papel, dava mostras de que havia sido entornada num momento de confuséo. Betsy a
encontrara. SO podia ser isso. Ao entrar para procurar a tinta, achara a carta sobre a
escrivaninha e a lera. E agora? O que iria fazer?

Enquanto isso, Joseph, amigo espiritual de Vivian, procurava seu mentor,
Lawrence, para algumas orientacoes.

— NB&o sei mais o que fazer — disse ele, sentando-se em agradavel banco
no jardim da casa que Lawrence habitava. — Ndo consigo mais alcancar Vivian.

— Ela se fechou aos nossos conselhos, meu amigo. Esta tdo envolvida
em suas paixdes que se fez surda a voz de seu proprio coracéo.

— E Francis, que era uma ponte para 0 nosso contato, também néo se
lembra mais de Deus. E agora, Vivian esta decaindo, Lawrence. Vivian ndo percebe,
mas esta se entregando nas médos de Rupert e de seu séquito de sombras. E sem que eu
possa fazer nada.

— Infelizmente, Joseph, ndo nos é dado intervir na vida dos encarnados.
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— Eu sei. E nem quero isso. Vivian deve compreender e vencer suas
dificuldades sozinha. Mas eu prometi ajudar. N&o posso permanecer inerte enquanto
ela se efunda em suas proprias ilusdes.

— Entendo o que quer dizer. Mas Vivian, antes de partir daqui, ja
conhecia 0s perigos a que estava entregue. VVocé mesmo a alertou.

— Mas ela ndo se lembra. Nesse momento, por mais que eu tente, ela
ndo me da ouvidos. Tenho orado muito por ela daqui, mas pouco penetro em seu
coracao.

— Pouco é sempre melhor do que nada. No estado em que ela esta, ndo
0 ouve porque ndo quer. Seu espirito conhece as responsabilidades assumidas, mas ndo
quer renunciar aos proprios prazeres. Contudo, uma prece jamais € perdida. Aquele a
guem a enderecamos pode até ndo a querer, mas ela permanece impressa no universo, a
espera de que seu destinatario dé permissao para que ela possa agir.

— Nao sei. Temo que Vivian ndo merega nossas oracoes.

— Todos somos merecedores da oracdo. N&o h& alma no mundo que
ndo seja digna de uma prece, e 0s seus resultados benéficos podem ser sentidos por
qualquer um, mesmo nas cavernas mais profundas e escuras do umbral. Basta que 0
espirito se abra para isso. Deus é bondade infinita, meu amigo, e colocou ao nosso
alcance um remédio infalivel contra os males e o sofrimento. O que acontece é que, na
maioria das vezes, desconhecemos ou nao acreditamos em seu poder. 1sso se chama
falta de fe.

— Tem razdo, Lawrence, perdoe-me. E que estou um pouco triste.
Queria tanto ajudar Vivian!

— Pois continue a rezar por ela.

— Sera que vocé ndo poderia me ajudar a encontra-la?

— Quer ir ao seu encontro?

— N&o sei se seria conveniente. As hordas de Decius poderiam
atrapalhar. O ambiente ao seu redor esta tdo impregnado de vibracdes mais densas que
ndo sei se conseguiria penetrd-lo. Confesso que, para mim, seria um pouco penoso
abaixar o meu padrdo vibratorio até o nivel daqueles espiritos.

Percebendo a tristeza no olhar de Joseph, Lawrence resolveu ajudar.

— Gostaria gue mandasse os lanceiros para limpar o ambiente?

O rosto de Joseph se iluminou, e ele retrucou:

— Faria isso?

— Se vocé desejar.

— Nao seria melhor trazé-la até aqui?

— Como quiser.

— Obrigado, Lawrence. Nem sei como agradecer.

— Nao agradeca. Ajude-a e estara ajudando a todos nos.

Na noite seguinte, quando Vivian entrou no quarto para se deitar, ndo foi
acompanhada por nenhum dos espiritos do exército de Decius. Dois lanceiros
postaram-se a sua porta, barrando-lhes a entrada. Depois que Vivian passou, eles
cruzaram as lancas e os espiritos ficaram do lado de fora, olhando-os com ar
desconfiado.

— O que esta acontecendo aqui? — atreveu-se um deles a perguntar.

Os lanceiros ndo responderam, mas havia tanta imponéncia em seu olhar
e em seu porte, que ninguém se arriscou a dizer mais nada. Os espiritos viraram-lhes as
costas e sumiram pela parede, correndo para contar a novidade a Decius.

Do lado de dentro do quarto, dois outros soldados aguardavam. Quando
Vivian entrou, Francis ja estava dormindo, seu espirito pairando apenas alguns
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centimetros acima do corpo. Os soldados lancaram sobre ele um fluido reparador, e
Francis caiu num sono ainda mais profundo, e ele sequer percebeu a presenca dos
espiritos de luz.

Depois que Vivian se deitou, logo adormeceu. Nem sabia por que estava
com tanto sono. Havia apanhado um livro, mas adormeceu assim de terminar de ler a
segunda frase. Assim que fechou os olhos, seu espirito se desprendeu, e ela deu de cara
com os dois espiritos, parados a seu lado com ar sereno e decidido.

— Quem sdo vocés? — indagou curiosa.

— Somos amigos — respondeu um deles, estendendo-lhe a méo. — Venha
COoNosco.

Vivian ndo disse nada. Deu a médo ao espirito e seguiu com ele.
Rapidamente, viu-se transportada para um jardim imenso, recendendo a delicioso aroma
de rosas. Acima de sua cabeca, as estrelas pareciam multiplicadas e muito mais
brilhantes.

Os espiritos indicaram-lhe uma espécie de caramanchdo, onde ela se
sentou e fechou os olhos. Pouco depois, Joseph apareceu. Ao vé-lo, Vivian o
reconheceu imediatamente. Sempre o reconhecia quando liberta pelo sono.

— Vovo! — exclamou, abracando-o com ternura. — Quantas saudades!

— Sim, Vivian, também sinto sua falta. Contudo, estou mais perto de
vocé do que vocé de mim.

— Como assim?

Ele inspirou aquele ar refrescante e benéfico, e retrucou:

— Sabe, Vivian, ndo consigo mais ir até vocé. Para falar-lhe, tive que
pedir a intervencdo de meus superiores. Sé através dos batedores que lutam a nosso
favor foi que consegui trazé-la até aqui.

— Batedores? Refere-se aos espiritos que foram me buscar?

— Eles mesmos. Séo valorosos ajudantes do nosso trabalho espiritual.
Sdo espiritos que ainda tém muito que aprender mas que, conhecedores ja do caminho
da verdadeira felicidade, dispdem-se a nos atender nas tarefas mais arduas.

— E por que me trouxe aqui?

— Novamente, para alertd-la, Vivian. Vocé esta se distanciando muito
de seus compromissos.

— Sinto se o decepciono, vovo.

— Vocé ndo me decepciona. Mas esta traindo a si mesma.

— Vocé ja sabia que isso iria acontecer, ndo € mesmo?

— NOos aqui sempre sabemos o0 que é possivel acontecer, em funcdo dos
projetos tracados na vida espiritual. Mas o livre-arbitrio dos encarnados pode desvirtuar
0S COMPromissos para outros rumos. Pode até torna-los melhores.

Vivian abaixou os olhos que, imediatamente, se encheram de lagrimas.

— Sou fraca, vovd. Estou ainda muito presa a Lionel. N&o posso abrir
mao dele.

— Nao me refiro apenas a Lionel. VVocé optou por vencer seus proprios
instintos, mas se apaixonou por Tobias, entregou-se a Jules por desejo, casou-se com
Francis e agora o trai com Lionel. N&o se lembra de que seu compromisso, nessa vida,
era apenas com Francis? E que os outros s&o apenas provas que vocé mesma escolheu
encontrar em seu caminho, para vencé-las e conquistar a sua propria liberdade?

— Amo Lionel, vovl. N&o é apenas paixao.

— Sei que ama. No entanto, devem ambos vencer-se a Si proprios e
restituir a Francis o que Ihe tomaram.

— Na&o Ihe tomamos nada.
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— NA&o é verdade, Vivian. Vocé sabe que usou Francis para conseguir o
que queria. Ele passou séculos guardando essa magoa. De vocé e de Lionel. Quer
desperdicar a chance de se reconciliar com ele?

Vivian comegou a chorar e desabafou:

— Nao, vovd. Gostaria muito de poder me reconciliar com Francis, mas
janao posso mais viver sem Lionel.

— Sei disso. Mas vocé estad enganando seu marido, enganando-se a si
prépria. O que pensa da traicdo? Acha que é correto enganar Francis, entregar-se a
outro homem, mentir?

— O que posso fazer? Se Francis me abandonar, estarei perdida.
Jamais poderei voltar a ser Edwin Ferguson.

— Mas sera mais digno. Vocé veio para se entender com Francis, para
aprender a amé-lo. Mas, se de todo ndo consegue, a honestidade é sempre a melhor
solucdo. Seja sincera com ele, exponha seus sentimentos.

— Ele ndo vai entender nem aceitar. Vai me destruir.

— Se vocé estiver protegida pela honestidade, achard um meio de se
reerguer. Faca o que é certo, e a retiddo de conduta Ihe daré forcas para enfrentar todas
as adversidades. Mas ndo engane mais, ndo minta, ndo se utilize de artificios para
conseguir o que quer.

— Vocé fala como se eu fosse uma criminosa, como se Francis fosse um
coitadinho.

— Em absoluto. Francis também tem o seu quinhdo de lutas e de
dificuldades. Mas o erro de um ndo pode justificar nem incentivar o erro de outro.

Vivian ndo disse nada. Sabia que ele tinha razdo, mas ndo podia evitar.
Embora tivesse conhecimento de suas necessidades, era-lhe dificil e penoso renunciar a
Lionel e a Edwin.

Terminada a entrevista, os soldados a conduziram de volta ao corpo, e
Vivian passou o resto da noite tranqlila e serena. Ao despertar, tinha apenas vaga
lembranca do sonho. Lembrava-se de um senhor ja meio idoso, que a chamava e lhe
dizia coisas sobre compromissos, verdades e renuncia. No entanto, ndo compreendia
bem o que aquilo significava, ou melhor, ndo queria compreender. E, de volta ao orbe,
o alerta espiritual Ihe pareceu tdo distante que mal se lembrava dele. Ainda que sua
consciéncia a avisasse, achou melhor para o corpo desconsiderar as promessas do
espirito.
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CAPITULO 29

Sentado ao piano da casa dos sogros, Francis tocava de olhos fechados,
deixando-se embalar pela cadéncia e sonoridade das notas. Estava desgostoso, ainda
mais agora, que Betsy descobrira toda a verdade. Mas ndo podia fazer o que ela queria.
N&o podia viver sem Vivian e sabia que estava em suas maos.

Ela entrou na sala de musica e sentou-se em uma cadeira, atras do banco
em que ele estava sentado. Pacientemente aguardou até que ele terminasse, e foi so
entdo que o chamou:

— Francis...

Ele se voltou bruscamente.

— O que quer?

— Vim comunica-lo de que ja estou pronta para partir.

— Partir? Para onde vai?

— Devoltaa Londres.

— Creio que nédo entendeu bem o que eu Ihe disse...

Né&o, Francis, creio que vocé é que ndo me entendeu. Vou voltar,
quer vocé queira, quer ndo. Ja estou de malas prontas. Vim apenas lhe perguntar se vai
seguir comigo ou se pretende demorar-se ainda um pouco mais aqui.

— Vivian, vocé ndo pode. Estou comprando uma casa para nos.

— Otimo! Assim teremos onde ficar quando voltarmos a Plymouth...
em visita.

Ele mordeu os lbios e retrucou com raiva:

— Facaisso, e Edwin...

— Basta, Francis! — cortou ela rispidamente. — N&o estou interessada em
suas ameacas. Quer me delatar? Faca-o0. Mas depois, assuma as conseqiiéncias pelo
que fez.

Furiosa, Vivian voltou-lhe as costas e saiu porta a fora. Estava lancada a
sorte. Se ele a acompanhasse, muito bem. Se ndo, estaria perdida.

Do lado de fora, a mé&e e o pai a aguardavam com uma certa ansiedade no
olhar. Lucy fora procura-los, comunicando-lhes sua partida.

— O que h& com vocé, Vivian? — indagou Christine espantada. — Vai-se
embora assim, téo de repente?

— E preciso, mamée. Tenho compromissos em Londres.

— Que compromissos?

O pai e a mée até hoje ndo sabiam que ela havia se lancado como
escritora. Ainda mais que se travestia de homem para enganar todo mundo, fazendo-se
passar por quem sabia que ndo era. Mas ela ndo podia Ihes dizer nada agora. Se antes
eles ndo aprovavam uma mulher escritora, agora mesmo € que a condenariam.

Buscando uma resposta tola para dar, Vivian acabou por dizer:

— Compromissos sociais, mamae, aos quais ndo posso faltar.

Ouvindo a voz da cunhada, Betsy acabou por se aproximar. Quando
decidira partir, Vivian fora ao seu quarto comunicar sua decisdo. Betsy ndo disse nada.
Em siléncio, aprontou as malas e colocou-se a espera. Nao descuidaria dela um minuto
sequer.

— Onde esta Francis? — perguntou Betsy.

— No saldo de masica. Ainda ndo decidiu se me acompanha ou nao.

— Engano seu, minha cara — objetou Francis, que acabara de aparecer. —
Espere até que apronte minhas malas. E claro que as acompanharei.
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Francis foi para o quarto sem dizer mais nada, e George ainda tentou
ponderar:

— Minha filha, por que sair assim as pressas? Até parece que esta
fugindo de algo. Nao vai se despedir de seus amigos? De Glenna, de padre Tobias?

— Ja me despedi deles.

— Nao entendo — continuou Christine. — Alguma coisa deve ter
acontecido. Aborreceu-se com alguém? Lucy, sabe de alguma coisa que nos nao
sabemos?

— NA&o sei de nada, mamée. SO o que sei é que Vivian quis partir, e eu
me decidi a acompanha-la.

Apenas Betsy ndo dizia nada. Limitava-se a olha-la com desdém e
ironia. Compromissos... pois sim. Ela sabia bem quais eram os compromissos de
Vivian. A cama de Lionel, seus beijos, seu pecado.

No quarto, Francis arrumou as malas remoendo a raiva e a frustracéo.
Vivian vencera mais uma vez. Precisava reconhecer que ela era muito mais corajosa do
que ele. Talvez soubesse o qudo dependente dela ele era. 1sso deveria lhe dar uma
confianca e uma certeza de que ele jamais a abandonaria e, muito menos, cumpriria a
promessa de revelar seu segredo.

Terminadas as malas, sentou-se a escrivaninha e escreveu uma carta aos
Walker, desistindo da compra da mansdo. De que adiantaria? Se Vivian ndo queria
ficar, ndo perderia tempo e dinheiro com coisas inuteis.

No final da tarde, partiram para Londres. Os quatro iam em siléncio,
pensativos, cada qual imerso em seus proprios pensamentos. Apenas Lucy ndo sabia o
que estava acontecendo. Em dado momento, virou-se para Vivian e perguntou:

— O que ha com vocé, Vivian? Alias, o que ha com vocés todos? Por
que estdo tdo calados?

— Pergunte a sua irmadzinha — respondeu Betsy com sarcasmo.

Lucy fitou a irmd@ com ar de espanto, e Vivian encarou a cunhada com
Odio. Agora tinha certeza. Betsy sabia de tudo e ndo perderia a oportunidade de
atormenta-la. Mas era melhor ndo responder. No dia seguinte, iria a casa da irma e lhe
confidenciaria seu segredo. Era melhor que soubesse por ela do que por terceiros.

Chegando a Londres, Francis deixou Betsy em casa e depois Lucy, cuja
casa ficava perto da sua. Em seguida, rumaram para sua propria mansao, Vivian sem
dizer uma palavra. Quando chegaram, deu ordens aos criados para que levassem sua
bagagem para o quarto e se recolheu, so reaparecendo no dia seguinte. N&o estava com
vontade de conversar.

Assim que o dia raiou, Vivian abriu os olhos. Passara a noite inteira a
pensar em Lionel. Por onde andaria? Sera que a estaria traindo? Na&o, claro que ndo.
Ela sabia que Lionel Ihe era fiel.

Levantou-se da cama apressada e correu a se vestir, ndo com suas
habituais roupas masculinas, mas com suas proprias roupas. Antes precisava falar com
Lucy. Nao podia mais lhe esconder nada.

Lucy recebeu a noticia com méagoa e indignacao.

— Vivian! Por que ndo me contou antes?

— Porque ndo pude. N&o queria comprometé-la.

— Mas sou sua irma. Deveria ter confiado em mim.

— Confio. Mas tive medo de que vocé ndo me compreendesse.

Como pdde pensar uma coisa dessas? Logo de mim, sua irma e
amiga! E dep0|s a idéia de pedir a ajuda de lorde Charles foi minha.

— Eusei, Lucy...
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— Confesso que acho uma loucura vocé se vestir de homem e andar por
ai com um bando de boémios. Mas néo a iria recriminar. O que me espanta de verdade
€ ver vocé de caso com esse poeta... como é mesmo o0 nome dele?

— Lionel.

— Pois &, Lionel. Isso ndo esta certo, Vivian. Ele deve ser apenas um
aventureiro.

— [Esté enganada a respeito de Lionel. Ele € um homem maravilhoso.

— Que seja. Mas vocé e casada. Quer viver feito eu, carregada de
culpas pelo resto da vida?

— Quem foi que disse que me sinto culpada? Amo Lionel e ele me ama.
Gosto de Francis, mas ele serve mais aos meus interesses do que aos meus sentimentos.

— Vivian, que horror!

— Perdoe-me, Lucy, mas essa é a verdade e ndo posso oculta-la. Néo de
VOCE.

Lucy escondeu o rosto entre as maos e suspirou desalentada. Temia pela
irma, temia o que pudesse lhe acontecer. Sabia que, se alguém descobrisse, ela estaria
perdida. Os pals Ihe virariam as costas e Hamilton também ndo aceitaria.

Vivian, pense bem. E se alguém descobrir? E se seu marido a
abandonar?

— Nesse caso, irei viver com Lionel e tentar a sorte sozinha.

— Mas como? Com que dinheiro? Pelo visto, Lionel ndo tem onde cair
morto.

— Eusei... E até confesso que isso me assusta um pouco.

Pois entdo? Pense bem. Vocé ja teve essa idéia antes, quando
pensava em Iargar tudo para ter um filho, ndo se lembra? — ela assentiu. — Pois imagine
novamente, o que seria de vocé sem luxo e sem conforto? Serd que conseguiria
trabalhar para viver?

— Posso viver dos meus livros.

— E se isso ndo der certo? Se os editores e seus proprios amigos a
abandonarem? O que sera de vocé?

— Nao sei, Lucy, e ndo quero pensar nisso agora. Isso ndo vai
acontecer. Tenho Francis em minhas mé&os.

— Pode até ser. Mas, e Betsy? E se ela tiver mesmo descoberto tudo?
Vocés foram muito imprudentes, trocando correspondéncias feito dois namorados. E
logo na casa de nossos pais, bem debaixo do nariz de seu marido. Onde esta com a
cabeca, Vivian? Serd que ndo pensa?

— Pare, Lucy, ja chega.

— Perdoe-me, Vivian. No quero brigar com vocé. E que me preocupo.

— Eu sei, Lucy, mas ndo preciso de sua preocupacdo. Preciso de sua
amizade.

— Isso vocé ja tem, Vivian, e sabe disso. Haja o que houver, pode
contar com 0 meu apoio.

Vivian saiu dali um pouco mais confiante. Embora soubesse que Lucy
pouco poderia fazer para ajuda-la, saber de sua amizade lhe dava uma certa seguranca.
Se a verdade viesse a tona, Hamilton ndo deixaria que Lucy a ajudasse, mas ela nao
poderia permitir que a irméa soubesse de tudo por intermédio de terceiros.

Depois que deixou Lucy, Vivian voltou para casa para se trocar. J& nao

aglentava mais de saudades de Lionel. Precisava vé-lo o quanto antes, ou entdo
morreria.
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Ao entrar, Francis ndo estava, e ela foi informada pela criada de que ele
se encontrava na casa de seus pais. Melhor assim, pensou. Ao menos nao teria o
trabalho de arranjar uma desculpa idiota para lhe dar.

Cerca de uma hora depois, Vivian batia a porta do sobrado de Lionel.

— Na&o ha ninguém ai, mogo — disse uma voz, vinda da confeitaria ao
lado.

Vivian virou o rosto na diregdo da voz e avistou um rapazinho, de seus
treze ou quatorze anos, parado na porta com um pedaco de bolo na méo.

— Sabe aonde foi 0 senhor Campbell?

— Esté trabalhando.

— No jornal?

— Na&o. Na universidade. Arranjou um emprego de professor.

Vivian quedou abismada. Emprego de professor? Que novidade era
aquela? Percebendo o espanto no rosto de Vivian, ou Edwin, o rapaz esclareceu:

— Bem, moco, foi o que ouvi dizer. Ouvi o senhor Spencer, dono da
confeitaria, dizer que agora o senhor Campbell ndo atrasaria mais as contas. Sabe como
é, ele sé paga quando tem dinheiro. Pede fiado e o senhor Spencer vende. Tem pena.
E depois, ele sempre acaba pagando. Atrasa, mas paga. SO que, as vezes, demora um
bocado...

— Esta bem, menino — cortou ela impaciente. — Sabe a que horas volta?

— L& pelas seis.

Vivian consultou o relogio de parede da confeitaria. Faltava ainda muito
tempo. O que faria até 14? Melhor seria ir para casa e voltar depois. De nada adiantaria
ficar ali esperando.

Desiludida, deu meia volta e chamou uma carruagem de aluguel,
mandando que rumasse para sua casa. Contudo, ndo se sentia com animo de encarar
Francis. Ele faria perguntas cujas respostas ja conhecia, e ela estava ficando cansada
daquela farsa do casamento. Mudou de idéia e deu o endereco do café Paris, mas
também ndo havia ninguém ali. Ainda era muito cedo para que 0s rapazes aparecessem.
Vendo que ndo tinha mesmo o que fazer, decidiu voltar para casa.

Assim que entrou, foi logo interpelada por Francis:

— Onde esteve?

Fui ver Lucy.

— Vestida desse jeito? Por qué?

— Nao. Fui vé-la mais cedo, vocé ndo estava. Depois, troquei de roupa
e fui ao café Paris. Mas ndo havia ninguém por la.

—  Que pena...

— Esim. E agora, Francis, se me der licenca, vou almocar. Estou com

fome.

— Na&o vai me esperar?

— Jaétarde. Vocé ainda ndo comeu?

— Na&o. Estava esperando-a.

Vivian se surpreendeu. J& passava das duas, e Francis ndo costumava
esperar passar muito do meio-dia para se alimentar. N&o contendo a indignacéo,
perguntou:

— Por qué?

— Porque ndo queria almocar sozinho. E extremamente magcante e
desagradavel. Por que ndo manda servir?

Vivian foi se trocar e voltou em seguida. Tocou a sineta e a criada
apareceu, e ela deu ordens para que servisse. Depois, sentou-se a mesa em companhia
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de Francis e comecou a comer, tentando disfarcar a curiosidade e a surpresa. Terminada
a refeicdo, Francis passou o guardanapo sobre os labios, levantou-se da cadeira e,
acercando-se de Vivian, pousou-lhe um beijo suave na boca, que ela recebeu com frieza.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou.

— Por qué? Sera que ndo posso mais beijar minha mulher?

Ela ndo disse nada. Levantou-se vagarosamente, passou a méao de leve
sobre 0 seu rosto e concluiu:

—  Estou cansada. Vou repousar um pouco.

Francis mordeu os l&bios e ndo respondeu. Pensou em acompanha-la,
mas ela o receberia com aquela frieza, e ele acabaria por se sentir ainda mais frustrado e
rejeitado. Nao adiantava. Por mais que se esforcasse, sabia que ndo conseguiria trazé-
la de volta. Vivian estava perdida, e ndo havia nada que pudesse fazer.

Por volta das cinco horas, Vivian se levantou, tornou a vestir-se e saiu.
Francis, entretido ao piano, ndo a ouvira descer, e ela saiu sem ser percebida. Pouco
depois, a carruagem parou novamente em frente ao sobrado de Lionel. Pelas janelas
abertas, percebeu que ele ja havia voltado, e ela bateu com forca. Segundos depois, ele
apareceu na janela. Nem precisou perguntar quem era. Vivian, parada na beira da
calcada, olhava para cima com um sorriso a iluminar-lhe o rosto.

Rapidamente, Lionel desceu as escadas e abriu a porta, levantando
Vivian no colo e entrando com ela. Beijou-a apaixonada e repetidas vezes, e ela
retribuiu aos seus beijos com ardor. T&o diferente de Francis! Lionel levou-a para cima
e atirou-a sobre o leito. Estavam com tanta saudades que nem conseguiam falar. Sé
depois que terminaram de se amar foi que ele perguntou:

— Quando foi que chegou?

—  Ontem.

— Por que ndo me avisou?

— Pelo visto, ndo sou a Unica a fazer coisas sem avisar.

Ele sorriu e apertou sua bochecha, retrucando com jovialidade:

— Refere-se ao meu emprego de professor? Como é que soube?

— Um passarinho me contou... Estou brincando. E que estive aqui hoje
cedo e um rapazinho me disse.

— Era para ser surpresa. Por isso ndo falei nada em minhas cartas. Ha
cerca de um més recebi o convite para lecionar literatura inglesa na universidade. N&o é
uma maravilha?

— Como conseguiu, Lionel? Quero dizer, com a sua reputacdo de
estouvado, pensei que ninguém mais quisesse té-lo por perto.

— Sabe que também néo entendi? S6 o que sei é que recebi uma carta
formal do reitor, fazendo-me o convite. Nao pude recusar.

— E ndo se interessou em saber por que foi contratado?

— Na&o. Por qué? Deveria? Pensei que fosse pelos meus fartos
conhecimentos em literatura.

— Sim, claro — concordou Vivian desconcertada. — N&o me referia a
isso. Mas é que um convite desses, assim tdo de repente... J& conhecia alguém na
universidade?

— Nao. Mas por que o espanto, Vivian? Por acaso ndo sou um bom
poeta? Alguém deve ter lido meus versos e gostado. Escreveu ao editor, pedindo o meu
endereco, e pronto.

— Sim, claro, s6 pode ter sido isso mesmo.

Lionel colou seus labios aos dela novamente, e o assunto ficou
esquecido. Mas Vivian ficara desconfiada. N&o sabia por qué, mas algo em seu intimo
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Ihe dizia que havia muito mais do que uma simples admiragdo por detrds daquela
historia.

Em casa, Francis se roia. Sabia que, aquela altura, Vivian ja se havia
encontrado com Lionel. A tarde, quando voltara frustrada, tinha certeza de que ela ndo
0 havia encontrado em casa. Ele estava na universidade, lecionando literatura inglesa,
emprego que conseguira através de sua influéncia. J& prevendo que talvez ndo
conseguisse reté-la em Plymouth, Francis cuidara de escrever ao reitor recomendando o
nome de Lionel em troca de alguns favores.

Francis, em seu desespero e sua ingenuidade, tencionava ocupar as horas
livres de Lionel, para que ele e Vivian ndo tivessem mais tanto tempo de se ver.
Conhecia a rotina do corpo docente da universidade. Era um trabalho puxado e
desgastante, e ele teria que perder muito tempo preparando aulas, elaborando e
corrigindo provas. A0S poucos, seus encontros com Vivian iriam diminuindo de
intensidade, e o tempo que ele dedicava a ela, teria que dedicar a suas novas
responsabilidades. E ele conhecia Vivian. Em breve estaria furiosa, e seu génio
irascivel acabaria por separa-la de Lionel. Afinal, o salario era bom, e era um emprego
decente e de expressdo. Ele teria que seguir uma conduta irrepreensivel, ou o reitor nao
0 manteria mais em seus quadros. E Lionel ndo poderia se deixar envolver em um
romance obscuro com uma senhora casada, da mais alta sociedade londrina. Muito
menos com um escritor efeminado feito Edwin.

Subitamente, a campainha da porta soou e ele teve um sobressalto. Sera
que Vivian ja estaria de volta? Mas ndo. Era Betsy, que vinha mal humorada e de
cenho franzido, acompanhada de seu costumeiro obsessor.

— Boa noite, Betsy. O que faz aqui sozinha a essas horas?

— Passei apenas para saber como vao as coisas. Sua mulher esta?

— Vivian? Nao. Saiu.

— Saiu? E vocé diz isso assim tdo despreocupadamente?

Francis comecou a se zangar e respondeu de méa vontade:

Sim. Por qué?

— Ora, Francis, sera que ndo imagina onde ela esta?

— Betsy, ndo recomece! N&o estou aqui para ouvir 0s seus sermoes.

— Na&o sdo sermbes. Mas vocé é um homem digno, correto. Por que
expor o seu nome assim dessa forma? Vai esperar até que essa ordindria atire 0 nome
de nossa familia na lama?

— Nao fale assim de Vivian, Betsy! N&o lhe dou esse direito.

— E o que é direito? Ela trai-lo com 0 homem a quem eu amava? Sera
que vocé ndo tem brios?

Francis ja estava furioso. N&o gostava que interferissem em seus
assuntos e ndo aceitava a opinido de ninguém.

— Pare, Betsy! Ndo me atormente com esse assunto — revidou irado, ja
prestes a explodir. — Estou tomando minhas providéncias.

— Que providéncias? Esta preparando um flagrante?

— Que absurdo, Betsy! Ai sim é que estaria me expondo ao escarnio da
sociedade. Meus métodos sdo outros, bem mais inteligentes e discretos.

— Que métodos? Do que esta falando?

— De nada, Betsy. No tempo certo vocé ficaré sabendo.

Quanto mais Francis se recusava a dar-lhe ouvidos, mais Betsy se
indignava, e mais o espirito se aproveitava para influencia-la e instiga-la. Mal contendo
a indignacéo e a revolta, Betsy aproximou-se dele e, dedo em riste, disparou:
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— Francis Lester, ndo vou permitir que se rebaixe tanto assim. Vocé
precisa tomar uma atitude. Se ndo quer desmascara-la em publico, ndo o faca. Entendo
seus motivos e concordo com eles. Mas acabe com a farsa de Edwin Ferguson.

— Jalhe disse, Betsy, deixe isso comigo e nao se intrometa.

— Mas vocé precisa tomar uma atitude!

— Basta, Betsy, ndo me apoquente mais! Lionel e Vivian irdo se
separar, vocé vai ver. Mas a minha maneira!

— Isso ndo é o bastante. VVocé precisa fazé-los sofrer e passar por tudo o
que estamos passando.

— Por qué, Betsy? Quer se vingar de Lionel através de meu sofrimento?

Betsy recuou. No fundo, ele tinha raz&o. Ela estava se aproveitando da
dor de Francis para vingar a sua frustragdo. Num momento em que deveria dar-lhe
apoio, sé o que fazia era recrimina-lo e pressiona-lo. E depois, Vivian sempre fora sua
amiga. Sera que tinha o direito de descontar nela a dor da rejeicdo? N&o seria melhor
esquecer e até tentar conversar com ela, ndo para acusa-la, mas para chamé-la a razéo?

— E claro que ndo, sua idiota — respondeu, furioso, o obsessor. — O que
quer? Que elaria de vocé? Que escarneca do seu sofrimento? Pois € isso o que ela esta
fazendo nesse exato momento. Rindo de vocé. Pobre Betsy, que se apaixonou pelo meu
amante! E isso 0 que quer para vocé? Continuar sendo escarnecida pelas costas?

Vivian, nem de longe fazia uma coisa dessas. Lamentava profundamente
a infelicidade da cunhada e desejava que ela fosse feliz. Fora um infortinio ela ter-se
apaixonado pelo homem a quem amava.

Betsy, porém, cada vez mais roida pelo ciume e pelo despeito, fechou os
ouvidos a voz da razdo e calou o alerta da consciéncia, optando por se entregar aos
conselhos nefastos do obsessor. E o espirito, cada vez mais, incutia em seus
pensamentos o desejo de se vingar de Vivian. A qualquer prego.
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CAPITULO 30

Ao ver Vivian, ou melhor Edwin Ferguson, entrar sorridente no café
Paris, Lucan olhou discretamente para William e abaixou os olhos. Desde que
presenciara aquele episddio na esquina, compartilhara-o com William. Os dois eram 0s
Unicos a saber do estranho caso entre Edwin e Lionel, e ndo contaram a mais ninguém.

— Muito boa noite! — cumprimentou Vivian jovialmente, puxando uma
cadeira e juntando-se ao grupo.

— Edwin! — exclamou Aaron. — Que surpresa vé-lo, meu amigo.
Pensavamos que nunca mais voltaria.

— Ora, 0 que é iss0? N&o posso mais viver longe de Londres.

—  E um prazer té-lo de volta.

— Obrigado. E vocés? — indagou, dirigindo-se a Lucan e William. —
Né&o dizem nada? Também ndo estdo felizes em me ver?

Lucan cutucou William discretamente, e este respondeu:

— Eclaro, Edwin. Seja bem vindo.

— Obrigado. E Simon?

— Ainda ndo chegou — respondeu Aaron.

Vivian fez sinal para o garcom e pediu uma caneca de vinho. Estava
fazendo frio, e ela precisava se aquecer. O garcom a atendeu prontamente, e ela pos-se
a bebericar o vinho, enquanto Ihes dava vagas noticias de sua viagem. A uma pausa,
Lucan questionou:

— Nao vai perguntar por Lionel também?

Sentindo um estranho tom naquelas palavras, Vivian pousou lentamente
a caneca sobre a mesa e, tentando parecer natural, retrucou:

— Na&o. Jasei que ele esta lecionando na universidade.

— Ja? Quem lhe contou?

Ele mesmo. Encontrei-o ao acaso hoje cedo, e ele me disse.

— Ah! Pensei que tivesse ido a sua casa.

Vivian fuzilou-o com o olhar. Lucan os havia visto juntos, e nunca
tiveram a oportunidade de esclarecer tudo. Seria por isso que estava sendo tao irénico?

— Bem, Edwin — cortou William, tentando desfazer o mal estar —, por
gue ndo nos fala sobre seu dltimo livro? Ja saiu?

— Aindando. Levei-0 hoje de manha ao editor.

— Vai a festa de lorde Herbert este més? — indagou Aaron.

— Vou sim. J4 estava sentindo falta de suas reunides mensais.

A conversa mudou de rumo, mas Vivian ficou intrigada. Havia algo na
voz e no olhar de Lucan que a fazia temé-lo. Ele estava muito sarcastico, e William
parecia tentar justificar tudo o que ele dizia. Aqueles dois estavam muito esquisitos, e
era preciso conversar com Lucan rapidamente. Serd que havia contado alguma coisa a
alguém? A William, talvez.

Simon chegou e juntou-se a eles, e s6 muito mais tarde foi que Lionel

apareceu.

— Puxa, Lionel — protestou Vivian —, por que demorou tanto?

Lionel olhou-a com ternura e sentiu vontade de beija-la ali mesmo.
Contudo, precisava disfarcar. Piscando um olho para ela, respondeu:

— Estava trabalhando, meu caro. De uma hora para outra, o diretor me
pediu um favor.

— Que favor?
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— Pediu-me para ajuda-lo numa pesquisa sobre Shakespeare. Quer que
0 auxilie todas as noites, até que conclua a pesquisa. N&o pude recusar.

Embora contrariada, Vivian ndo disse nada. Aquilo s serviria para
atrapalha-los. Lionel passava fora todas as tardes, e sO se viam a noite. Mas agora, com
esse compromisso, a que horas se encontrariam? De madrugada?

Lionel ficou com os amigos apenas alguns minutos. N&o queria perder
um segundo sequer longe de sua Vivian. Desculpando-se com o cansago, pediu licenca
e se retirou. Vivian, cinco minutos depois, saiu também, indo encontra-lo na esquina,
onde tomaram uma carruagem para a casa de Lionel.

No café Paris, Simon comentava:

— Estranhos, esses dois. Lionel acabou de chegar e ja se foi. E Edwin,
que passou longo tempo fora, nem esperou para segui-lo. Sera que estdo com algum
segredinho?

Tentando disfarcar, William retrucou de bom humor:

— Vai ver que foram a casa de madame Ninon.

— Sera? — tornou Aaron.

Por que ndao vamos até 14 também? — sugeriu Lucan. — Faz tempo que
ndo aparecemos. Assim poderemos comemorar a volta de Edwin em grande estilo.

William olhou para ele com ar de reprovagdo. O que dera em Lucan?
Entdo ndo desconfiava para onde eles haviam ido? Era quase certo que ndo estavam na
casa de madame Ninon.

— Excelente idéia! — concordou Aaron, que de nada sabia.

— Na&o, amigos, obrigado — escusou-se William. — Também estou
cansado e amanha terei um dia cheio. Fica para uma outra vez.

— Ah! William, que pena — lamentou Aaron. — Seria divertido.

— Por que ndo vamos s0 nds trés, entdo? — disse Simon. — Sera divertido
mesmo assim. Entdo? O que me dizem?

— Por mim, tudo bem — concordou Aaron.

— E quanto a vocé, Lucan?

Sentindo o rosto arder sob o olhar fulminante de William, Lucan tentou
recuar e tratou logo de arranjar uma desculpa:

— Nao, obrigado. Creio que também vou para casa.

— Oraessa, mas foi vocé mesmo que sugeriu...

—  E que me lembrei de que amanhd preciso me levantar cedo.

— Esta bem — disse Aaron. — Vocés é que sabem.

Depois que William e Lucan se retiraram, Simon e Aaron ainda
permaneceram mais algum tempo no café Paris. N&o estavam com sono e nao
precisavam acordar cedo. Quando o café fechou, por volta da meia-noite, Simon,
segurando o braco do amigo, indagou:

— Ei, Aaron, por que ndo aproveitamos para ir a casa de madame
Ninon? Ainda ha tempo.

— Hum... pode ser. Mas talvez ndo encontremos mais Lionel e Edwin

por la.

— Nao faz mal. Faremos a nossa propria diversao.

Na casa de madame Ninon, foram informados de que Lionel e Edwin néo
haviam aparecido ali. Alids, & excecdo daquele piquenique no campo, ninguém nunca
mais havia visto o tal de Edwin. Na&o era fregués da casa e jamais colocara os pés ali.

— Estranho — comentou Simon. — Onde serd que podem ter ido?

Aaron ndo lhe deu resposta. Ja havia sido fisgado por uma morena e ndo
prestava atencdo a mais nada do que Simon dizia. Este, por sua vez, em breve se
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interessou por uma ruiva, e os dois passaram a noite em casa de madame Ninon, sem
nem se lembrar mais da existéncia de Edwin e Lionel.

William, por sua vez, ao sair do café Paris, tomou o brago de Lucan e foi
caminhando com ele pela rua.

— O que deu em vocé? — repreendeu William. — Quer que os outros
desconfiem, é?

— Desculpe-me, William, mas ndo pude aglentar. Ver aqueles dois
inventarem aquelas desculpas esfarrapadas s6 para poderem cair nos bragos um do
outro. E repugnante!

— Pode até ser, Lucan. Mas nos ndo temos nada com isso. E a vida
deles.

— Mas eles sdo nossos amigos. E ndo me agrada saber que meus
amigos andam se deitando feito dois amantes.

— Lucan, ndo seja preconceituoso. NOs somos homens de letras,
deviamos estar a frente de nosso tempo.

— E estou. Posso aceitar o amor livre, fora do matrimonio, a
independéncia das mulheres, igualdade de direitos, libertacdo dos negros nas Américas,
tudo isso. Mas pederastia, ndo! E revoltante! E contra as leis de Deus!

— O que vocé sabe sobre Deus? Nada. Portanto, ndo use o seu nome
para justificar o seu preconceito. Lionel e Edwin séo boas pessoas e sdo n0ssos amigos.
Né&o devemos julga-los pelo que fazem entre quatro paredes. Isso é problema deles.

— Por que os defende tanto, William? Por acaso também compartilha
dessas preferéncias?

— Eu? Na&o. Mas ndo creio que devamos marginaliza-los s6 porque
escolheram um caminho diferente.

— Chama isso de diferente? Eu chamo de aberracao.

— Lucan, vocé esta sendo dramatico e intransigente. Vai dizer que a
companhia deles ndo lhe agrada?

— Bom, agradar, agrada. Mas ndo posso concordar com 0 que estdo
fazendo. Ainda por cima, pensam gque somos idiotas e que podem nos enganar. N&o €
direito.

— NoOs ndo temos nada com a vida deles, nem eles com a nossa.
Portanto, ndo nos devem satisfagdes.

Lucan ficou pensativo. Chegaram a pensdo onde viviam e entraram,
subindo as escadas em siléncio. Parados na porta do quarto de William, o outro ainda
argumentou:

— NB&o sei ndo, meu amigo. Isso ainda pode acabar mal.

— Tem razdo. Se vocé continuar agindo dessa forma, logo, logo,
alguém vai desconfiar. Ainda mais Simon, que é feito uma pedra quando se fala em
preconceitos. Sabe como ele é, todo metido a ditar regras de conduta. Se souber de
uma coisa dessas, vai ser o fim de Lionel e Edwin. E € isso 0 que quer? Destruir a vida
deles?

— Vocé sabe que nao.

— Entdo, pense bem antes de dizer qualquer coisa. VVocé hoje foi muito
infeliz em suas observacGes. Se Simon e Aaron forem a casa de madame Ninon, ficardo
sabendo que Lionel e Edwin ndo apareceram por la e poderao ficar desconfiados.

— Mas William, alguém tem que fazer alguma coisa!

William refletiu por alguns instantes, até que considerou:

— Nisso vocé tem razdo. Alguém precisa alerta-los. Pode deixar que eu
mesmo farei isso, se n&o se importar.
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— Vocé vai falar com eles? Vai ter essa coragem?

— Vou. Por qué? Nao tenho nada a esconder.

— Mas eles véo saber que fui eu que contei.

— Edai?

— Sentirei vergonha por eles.

Ora, Lucan, francamente! Poupe-me de suas idiotices. Eles sabem
que VOcé 0s viu. Vou apenas conversar com eles para que se cuidem. N&o quero que se
vejam em nenhuma situacdo embaracosa.

William deu boa noite a Lucan e foi para o seu quarto. Mas Lucan ndo
conseguia dormir. Desde que os vira juntos no café Paris, sentira uma estranha
sensacdo de desagrado. Era como se a figura dos dois Ihe causasse nojo, asco, repulsa.
Olhando para eles, sentia-os sujos, pestilentos. Era um horror, mas era 0 que 0
envolvimento deles lhe causava.

Na verdade, desde que Vivian entrou no café Paris, acompanhada de um
dos soldados de Decius, 0 espirito viu em Lucan uma vitima em potencial para suas
investidas. N&o s6 Lucan, mas também Simon. Ambos eram preconceituosos e, por
mais que Lucan tentasse disfargar, ndo aceitava o que considerava uma vergonha ao
sexo forte. Simon, além de preconceituoso, guardava grande carga de inveja mal
trabalhada, uma combinacdo perfeita para a influéncia do invisivel.

Imediatamente, o espirito se conectou ao mundo das trevas, e Decius
apareceu, rodeado de seus asseclas. Colocado a par da situacdo, avaliou bem as
possibilidades e decretou:

— Muito bem. Quero sentinelas junto a esses dois idiotas aqui —
apontou para Lucan e Simon —, além dos outros dois que ja estdo ao lado de Betsy e de
Francis. Precisamos atacar de todos os lados.

— E quanto a Althea?

— De Althea, cuido eu pessoalmente. De hoje em diante, ninguém mais
a acompanha. SO eu. Pelo andar da carruagem, estou certo de que, logo, logo,
conseguiremos destrui-la. Depois, para o suicidio, é apenas um passo.

— Sera?

— Eclaro, idiota. Eu estarei a seu lado para convencé-la.

Soltando sua gargalhada fanebre, Decius deu as costas a seus soldados e
sumiu, e cada qual seguiu direto para seu posto. Um acompanhou Lucan, outro levou
Simon a casa de madame Ninon. E Decius foi atras de sua Althea. Precisava
desesperadamente de seu corpo, de seus fluidos, de sua vida.

Vivian chegou tarde naquela noite. Passara quase a madrugada inteira
em companhia de Lionel e s voltara quase ao amanhecer. Quando entrou, Francis ja
estava acordado. Na verdade, mal conseguira dormir. Ele esperava que a nova
pesquisa do diretor cuidasse de entreter Lionel por um bom tempo, e fora mesmo o que
acontecera.

Na verdade, o reitor da universidade recebera generosa contribuigéo para
umas obras de melhoria na biblioteca. Em troca, contratara Lionel e tratara de
encomendar ao diretor da faculdade de letras uma pesquisa muito séria e complexa,
sugerindo-lhe que pedisse o auxilio do novo professor de literatura inglesa, profundo
conhecedor da vida e da obra de Shakespeare.

Com isso, Francis tencionava ocupar ainda mais o tempo de Lionel, para
gue nao tivesse um minuto sequer disponivel para gastar com Vivian. SO ndo contava
que ela fosse ficar com ele até altas horas.
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Vendo-a entrar e tirar as calcas, ele ergueu 0 corpo na cama e comegou a
interroga-la:

— Isso séo horas, Vivian? Onde esteve? Com quem?

Calmamente, ela vestiu a camisola e deitou-se ao lado dele, respondendo
secamente:

— Estive por ai com meus amigos e ndo vi a hora passar.

— Vivian, isso néo fica bem para uma mulher casada.

Ela o encarou e soltou uma gargalhada irdnica.

— Edwin ndo é uma mulher, meu caro, e muito menos casada.

— Vocé ndo é Edwin, é Vivian. Ja se esqueceu? Edwin é apenas uma
fantasia.

— Uma fantasia que é bem real aos olhos do mundo.

Francis ndo suportou mais. Num momento de fraqueza e angustia
extremada, afundou o rosto entre as maos e comecou a chorar. Sabia que a estava
perdendo.

— Oh! Vivian, Vivian! Eu a amo tanto! Por que faz isso comigo? Por
que me faz sofrer? Sé o que queria era amé-la e fazé-la feliz!

Ele chorava descontrolado, e Vivian se comoveu. No fundo, no fundo,
gostava dele. Gostava dele como um amigo ou um irmdo, ndo como marido ou amante.
Vendo o seu descontrole, ela achegou-se mais a ele e apanhou as suas maos, beijando-as
com ternura. Naquele momento, sentiu tanta pena dele que seus sentidos falaram mais
alto, e seu corpo se aqueceu com a presenca dele a seu lado. Vivian comecou a beija-lo
e acaricia-lo, e Francis, na mesma hora, puxou-a para si € amou-a com uma paixao ha
muito represada.

Quando terminou, estava exausto. A noite mal dormida, a emoc¢édo dos
ultimos minutos, a angustiada espera de té-la novamente em seus bracos, tudo isso fez
com que Francis se sentisse bem e acolhido, e ele adormeceu em seu colo.

Vivian ndo conseguiu mais dormir. Em siléncio, ficou ali, vendo o dia
clarear, sentindo sobre o peito a cabecga de Francis, escutando-lhe a respiracéo pesada e
descompassada. Ela sentia muita pena dele, mas ndo havia nada que pudesse fazer.
Nada além de entregar-se a ele como sempre fizera. Sim, era isso. Vivian cuidaria de
ama-lo mais vezes. Assim, além de levar-lhe algum consolo, ainda acalmaria a sua ira,
e talvez ele parasse de importuna-la.

Pensando nisso, ela alisou o0s seus cabelos e sorriu. Como ndo pensara
nisso antes? N&o adiantava enfrentar Francis nem desafia-lo. Ele ficava furioso, mas
ndo tomava nenhuma atitude mesmo. Contudo, pressionava-a cada vez mais, e iSSO
poderia acabar causando-lhe problemas. Melhor seria tratd-lo bem, acompanhéa-lo a
alguns recitais, conversar com ele com cordialidade e brandura. E, principalmente,
entregar-se a ele com ardor. Isso o manteria calmo feito um cordeirinho.

Ainda mais agora, que Lionel estava trabalhando e eles quase néo teriam
mais tempo para si. Com o tempo do amante tomado, Vivian teria as tardes livres para
dedicar-se a Francis e, & noite, entregar-se-ia aos bracos de Lionel. E quando o marido
perguntasse, daria sempre a mesma desculpa: estava por ai, com 0s amigos, e ndo vira a
hora passar.
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CAPITULO 31

Quando Lionel terminava de se preparar para ir trabalhar, a campainha
da porta soou, e ele foi atender da janela. Ao ver William parado na calgada com ar
grave, sobressaltou-se e correu a abrir-lhe a porta.

— William, meu amigo! Que agradavel surpresa. N&o o esperava aqui
a essas horas.

— Preciso falar com vocé.

— Entéo venha, entre.

Lionel chegou para o lado, dando-lhe passagem, e William entrou.
Ainda no hall, hesitou um pouco, mas acabou subindo. Afinal, estava ali para conversar
com Lionel e ndo perderia a oportunidade.

— Importa-se que conversemos em meu quarto? — indagou Lionel de
forma inocente. — Estou terminando de me aprontar.

Ainda hesitante, seguiu-o até o quarto, e Lionel parou em frente ao
espelho, ajeitando a gravata. William passou os olhos pelo quarto e, avistando a cama
desfeita, os len¢ois revolvidos, virou o rosto, fazendo uma imperceptivel careta de nojo.
Tudo indicava que duas pessoas estiveram dormindo ali.

— A noitada foi boa, ndo foi? — observou com um certo sarcasmo.

Lionel soltou a gravata e olhou para ele pelo espelho.

— O que quer dizer?

Apontando para os lencéis, William prosseguiu:

— Vejo que ndo dormiu sozinho.

Meio sem saber o que responder, Lionel achou melhor ndo mentir por
completo. Estava claro que alguém passara a noite com ele, mas inventaria uma mentira
qualquer.

— E verdade, meu amigo. Dormi acompanhado. E muito bem
acompanhado, por sinal.

— E mesmo? De quem?

Ainda olhando-o com desconfiancga, Lionel retrucou, tentando imprimir a
voz um tom casual:

— Meu caro William, essa é uma pergunta muito pessoal e indiscreta.

— Estou certo que sim. Ainda mais em determinadas circunstancias.

— Que circunstancias? — tornou Lionel perplexo, soltando de vez a
gravata e virando-se para encara-lo. — O que esta querendo dizer?

William suspirou e, chegando bem perto dele, declarou:

— Lionel, nds somos amigos e nos conhecemos ha muito tempo, ndo €?
Por isso € que me senti na obrigacdo de alertd-lo — antes que Lionel pudesse dizer
alguma coisa, ele disparou: — Seu envolvimento com Edwin ja ndo € mais nenhum
segredo. Vocés foram vistos juntos, beijando-se feito dois amantes!

Lionel desabou na cama, palido feito cera, e passou a mao pela testa,
enxugando o suor que, apesar do frio, comecara a escorrer. Fora Lucan, com certeza.
S6 podia ser. Pensou em negar, dizer que estava enganado, mas ndo adiantaria. Lucan,
provavelmente, vira quando eles se beijaram e contara a William. Na ocasido, ainda
haviam ficado em ddvida, mas agora estava certo de que ele realmente os surpreendera.

William, sem dar-Ihe trégua, continuava a acusa-lo:

— Vocés foram muito imprudentes! Beijarem-se na rua... e perto do
café Paris! Era querer demais. Francamente, Lionel, ndo esperava isso de VOCé.
Sempre o considerei um homem de bem, masculo, viril. De Edwin, ndo digo nada.
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Desde que o conhecemos, ele tem aquele jeito efeminado. E depois, seu antigo caso
com Francis ja era comentado. Mas ninguém nunca viu nada, e Francis s6 frequentava
0 N0SSO grupo por causa dele. Mas vocé? Vocé ndo. E um dos nossos!

Lionel queria falar, mas William néo Ihe dava chance.

—  William...

— Nao quero que pense que estou zangado, ndo ¢é nada disso. Gosto de
vocé e gosto de Edwin, e quero que saiba que sou seu amigo, mas nao posso concordar
com o que estdo fazendo. Deveriam ao menos ser mais discretos.

—  William, por favor, ouca-me...

— E agora ndo sei o que fazer. Estou tentando controlar a situacdo, mas
esta ficando dificil. Temo ndo poder segurar isso por muito tempo.

— Mas William, ndo é nada disso...

— E se essa historia se espalhar? O que é que vai ser de vocés? Vocé ja
ndo é bem visto pelos editores por causa desse seu génio que, alias, tem até andado
melhor...

Vendo que ndo conseguia se fazer ouvir, Lionel deu um salto da cama e
esbravejou:

—  William, pelo amor de Deus, quer calar essa boca e me ouvir?

Assustado, William calou-se e arriou o0 corpo na poltrona, dizendo
confuso:

— Céus, Lionel, ndo precisa gritar.

— Desculpe-me, William, mas é o Unico jeito de fazer-me ouvir.

— Ouvir 0 qué? Que esta arrependido? Que houve algum engano?
Né&o, Lionel, ndo houve engano algum. Lucan os viu, falou com vocés. Ele viu e me
contou. Ainda bem que me contou. J& imaginou se tivesse falado com Simon? Ai é
que vocés estariam perdidos...

Balancando a cabega, Lionel chegou bem perto dele, colocou as maos
sobre seus ombros e tornou a gritar:

— Fique quieto, William, e escute-me! Nao é nada disso...

— Como pode tentar ainda me enganar? Entdo ndo vi o jeito como se
olham? Aquilo é olhar de amantes. E de amantes apaixonados...

William, cale a boca!
Vocés ndo podem continuar assim...
Cale a boca, William!

— Alguém vai descobrir. E 0s comentarios vdo ser um so. Lionel
Campbell e Edwin Ferguson, amantes! Dois homens...

— Edwin ndo é homem, William! E uma mulher! Edwin Ferguson é

uma mulher!

William susteve no ar suas Ultimas palavras. Teria entendido direito?

— 0O que foi que disse?

— Disse que Edwin Ferguson é uma mulher.

Durante alguns minutos, William permaneceu encarando Lionel,
tentando fazer com que as palavras do amigo fizessem algum sentido.

— Esta querendo brincar comigo?

— Nao, William, nunca falei mais sério em toda a minha vida. Edwin
Ferguson ndo existe. Quem existe € Vivian. Vivian Lester...

— Vivian Lester? Lester, Lester... onde foi que ja ouvi esse nome?

— Lorde Charles, meu amigo. Lorde Charles Lester, duque de Phineas,
e seu filho, Francis Lester.
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— Francis Lester? Mas o qué...? Como pode...? Lionel, pelo amor de
Deus, 0 que é gue esta acontecendo?

Lionel sentou-se diante de William e contou-lhe tudo. Edwin Ferguson
nada mais era do que um personagem criado por Vivian Lester para viver seu papel de
escritor. Vivian era esposa de Francis, por quem ele se apaixonara perdidamente e com
guem mantinha intenso romance.

Ao final da narrativa, William encarou o amigo sem saber o que dizer.
Aquela historia era surpreendente e fascinante, porém, extremamente perigosa. Havia
muitas pessoas que se deleitariam com aquele mexerico. E se aquela histéria viesse a
tona, ai mesmo é que ambos estariam perdidos.

— Vocé sabe como as pessoas véem as mulheres escritoras — considerou
William ainda abismado, tentando se acostumar a nova situacao.

— Eusei. E é por isso que ninguém pode saber a verdade sobre Edwin.
Ninguém.

— Temos um problema, Lionel. E Lucan? Foi ele quem os viu.

— E verdade...

— Precisamos contar a ele.

— No dia em que ele nos viu, tentamos contar-lhe tudo. Mas Lucan ndo
quis escutar. Estava chocado e se afastou correndo. Depois, Vivian foi viajar, e a
historia acabou caindo no esquecimento.

— Pois ndo devia. Lucan ainda est4 chocado e ndo aceita.

— E se ele contar a mais alguém?

— Eisso 0 que temo. Ele esta indignado. Prometeu-me néo dizer nada,
mas nao sei 0 quanto conseguira se segurar. Talvez seja melhor coloca-lo a par de tudo
e pedir-lhe segredo. Sera mais facil para ele, sabendo que vocés ndo sdo dados a
pederastia.

— Estd bem, William, faca isso. Mas peca-lhe, ou melhor, implore a ele
que guarde siléncio. Enguanto isso, cuidarei de avisar Vivian. Ela precisa saber o que
esta acontecendo.

Vivian ndo gostou nada de saber que mais duas pessoas compartilhavam
de seu segredo. Lembrava-se do que Glenna sempre dizia: um segredo compartilhado
ndo é segredo, e seu coracdo disparou. E se ela tivesse razdo? E se, cedo ou tarde,
aquilo se espalhasse? Ela seria escarnecida, humilhada, execrada. Sera que poderia
suportar?

— N&o se preocupe, Vivian — confortou Lionel. — Isso n&o vai acontecer.
Mas, se acontecer, eu estarei ao seu lado. Prometo que jamais a abandonarei.

Vivian apertou-se a ele e comegou a chorar. Por mais que tentasse,
Lionel ndo conseguia consola-la. Algo em seu intimo lhe dizia que aquela histéria
ainda ia acabar mal, e ela e Lionel se veriam atirados aos ledes, sentindo na carne toda a
faria do preconceito de uma sociedade mesquinha e hipécrita.

Francis, em casa, olhava pensativo pela janela. Seu plano de afastar
Lionel de Vivian fracassara. Ela nem se importava mais em chegar tarde a casa.
Voltava sempre de madrugada, com a mesma desculpa de que estava com 0s amigos e
ndo vira a hora passar. Mas ele sabia que ela estava mentindo. Sabia que passava as
noites naquele sobrado fétido que Lionel chamava de casa.

No entanto, tinha que reconhecer que ela estava mais carinhosa e
atenciosa com ele. Faziam as refei¢des sempre juntos, ela 0 acompanhava a diversos
concertos e até algumas festas. Fazia-lhe companhia durante seus ensaios e sempre
elogiava sua masica. Conversava com ele, ria de suas historias e contava sobre seus
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romances. Muitas vezes, no meio da tarde, surpreendia-o com caricias ousadas e
provocantes, e eles passaram a se amar quase que diariamente, na sala, no jardim, no
quarto, onde estivessem. Aquilo dava um tom de aventura ao seu casamento, e Francis
logo comecgou a pensar se nao seria melhor conter a revolta e fechar os olhos para o
romance de Vivian e conserva-la a seu lado. Podia ndo estar inteiramente satisfeito,
mas estava feliz.

Betsy percebera a mudanca no irmdo. De repente, ele passara a sorrir
mais e evitava a sua companhia. Quase ndo ia mais a sua casa, e quando ela ia visita-
los, tratava-a com cordialidade e distanciamento. Vivian, por outro lado, era sempre
gentil e fria. Sabia que a cunhada sabia de seu envolvimento com Lionel e nédo
pretendia confrontd-la. Vivian passava as tardes em casa e sO saia & noite, ndo dando a
Betsy a oportunidade de estar a s6s com o irméo.

Certa noite, Betsy apareceu logo ap6s o jantar, quando Vivian se
preparava para sair, e ela comentou com ironia:

— Edwin Ferguson vai entrar em agéo?

— Sim, meu bem — respondeu ela com displicéncia. — Ja esta na hora.

Deu-lhe um beijo frio na testa, beijou o marido na boca e saiu.

— Nao sei como aguenta isso — disse Betsy entre dentes.

— Betsy, por favor, ndo comece. N&o vé que estou feliz?

— Como pode estar feliz se sua mulher o trai descaradamente? Eu, no
seu lugar, estaria espumando de odio.

— Vocé ndo estd no meu lugar, Betsy. Queria era estar no lugar dela.

Betsy levantou-se horrorizada.

— Como se atreve a falar comigo, sua irméd, desse jeito?! Pois fique
sabendo que jamais me passaria pela cabeca ocupar o lugar de uma... de uma...
ordinéria, vagabunda, meretriz!

— Saia daqui! — esbravejou Francis, apontando para a porta da rua. —
Né&o lhe dou o direito de falar de minha esposa desse jeito!

Betsy recuou. O espirito a seu lado lhe dizia para ter calma. Né&o
convinha desentender-se com o irmdo. Ele era um espirito um tanto rebelde, apesar de
sensivel, e ndo admitia que ninguém ofendesse Vivian, ainda que tivesse razéo.

Usando um tom mais conciliador, ela murmurou:

— Desculpe-me, Francis, ndo queria ofender. Mas é que me revolta ver
a forma como ela o trata.

— Engana-se, minha irma. Vivian tem me tratado muito bem.

— Como, se ela o trai?

— Isso ndo vem ao caso. O que importa € que estou feliz.

— Francis, ndo entendo voceé...

— Nao entende porque ndo sabe o que € amor.

— Isso ndo é amor, é passividade, é humilhacéo.

— Que seja. Mas estou feliz assim e quero continuar. E vocé ndo tem o
direito de vir aqui me torturar.

— Esta certo, Francis, vocé € quem sabe. Perdoe-me. Sé quero o seu
bem.

Francis se aproximou dela e, segurando-lhe as méos, aconselhou:

— Vocé é uma jovem bonita e inteligente, Betsy. Podia ter o homem
que quisesse. Por que ndo esquece Lionel e Vivian e se concentra em arranjar um
marido? Alguém que a ame, que seja bom para voce...

Ela mordeu os labios e olhou bem fundo em seus olhos, sussurrando
desanimada:
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— Nao posso, Francis, ndo posso.
Desvencilhando-se dele, apanhou a capa e saiu.

Chegando ao café Paris, Vivian sentou-se e pediu sua costumeira caneca
de vinho. O frio estava aumentando e n&o tardaria a comegar a nevar.

— Nossa! — queixou-se ela, esfregando as maos para esquenta-las. — Que
frio!

— Teremos neve mais cedo este ano — observou Aaron.

— Esim.

Naquela noite, Lionel chegou mais cedo. A mulher do diretor sentira-se
mal e ele fora obrigado a ir para casa, e Lionel correra ao café Paris, certo de que Vivian
jaestaria ali. Logo que ele entrou, Lucan foi o primeiro a vé-lo e exclamou:

— Veja, Viv... Edwin! Lionel chegou.

Lucan quase dissera: Vivian! Ela teve vontade de mata-lo, mas achou
melhor ndo dizer nada. Notou o olhar de desagrado e repreensdo de William e sentiu-se
mais segura. Sabia que podia confiar nele. Mas em Lucan, ndo. Ele era um idiota e
acabaria por colocar tudo a perder.

Lionel sentou-se com eles, pediu a bebida e puseram-se a conversar.
Aaron ndo notara a quase indiscri¢cdo de Lucan, mas Simon percebera algo de estranho
no ar. Por que Lucan se agitara tanto quando Lionel chegou? E por que aquela
excitacdo quando o mostrou a Edwin? Alguma coisa estava muito errada ali.

Desconfiado, Simon passou a reparar nos amigos. Edwin tinha mesmo
um jeito meio afetado, e todo mundo ja se acostumara. Mas Lionel, ndo. Aqueles dois
andavam sempre juntos, o que era bastante esquisito. Embora todo mundo ja
desconfiasse, ninguém dizia nada. Reparando melhor, havia algo de diferente na forma
como se olhavam. Sempre que seus olhos se cruzavam, havia neles um brilho especial,
um brilho de paixdo. Além disso, Lionel procurava pretextos para encostar o brago ou a
mé&o em Edwin, que abaixava a cabeca e sorria de forma imperceptivel.

Com o passar dos dias, Simon comegou a tomar conta de todos 0s seus
movimentos. Eles sempre davam um jeito de se olhar e se tocar discretamente, sem que
ninguém percebesse. Ademais, saiam sempre juntos. Aonde serd que iam todas as
noites? A casa de madame Ninon é que ndo era. Simon ja estivera la varias vezes e, em
todas, ninguém nunca o0s vira.

Mesmo nas reunides em casa de lorde Herbert, os dois andavam
estranhos. Edwin chegava um pouco mais cedo do que Lionel, retido em sua nova
pesquisa na universidade, e ficava ansioso, até que este aparecesse. Depois, procuravam
ficar sempre juntos, nas mesmas rodas, ou entdo Se procuravam constantemente com o
olhar, nas poucas vezes em que ficavam em lugares distintos.

Efetivamente, algo de muito errado estava acontecendo com aqueles
dois. E, fosse o que fosse, Lucan sabia. Pelo jeito como falara, estava claro que ele
sabia de alguma coisa. A medida em que o tempo passava, Simon se roia cada vez mais
de curiosidade. Sera que aqueles dois estavam mesmo se prestando a sodomia? Era
bem possivel. Edwin aparecera por ali com aquele tal de Francis, filho de lorde Charles.
Depois que ele sumira, Edwin sempre estava com Lionel. Era bem provavel que tivesse
trocado de amante.

Chegou a pensar em segui-los, mas teve medo de ser descoberto. A
noite, os cascos de um cavalo ou as rodas de uma carruagem seriam perfeitamente
audiveis. N&o. Precisava encontrar outra solucdo. Podia espreita-los em casa. N&o
sabia onde Edwin morava, mas conhecia o sobrado de Lionel.
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Inspirado pelo espirito obsessor, que para ali fora atraido pelos seus
pensamentos pouco edificantes, Simon resolveu agir. Esperou que Lionel chegasse ao
café Paris e, cinco minutos depois, pediu licenga para se retirar, pretextando um
encontro. Chamou uma carruagem e deu o endere¢o da casa de Lionel.

Parado em frente ao sobrado, decidiu que precisava se esconder.
Atravessou a rua e ocultou-se nas sombras. A rua era pouco iluminada, e as brumas lhe
facilitariam a vigilia. N&o tardou muito, e Lionel apareceu. Vinha acompanhado de
outro homem. Pela distancia e pouca luz, ndo podia divisar-lhes os rostos, mas sabia
que era Edwin quem o acompanhava. Pelo porte, pela estatura, pelos gestos delicados e
sutis, s6 podia ser Edwin.

Simon sentiu o d&dio crescer dentro de si. Entdo aquele protegido de
lorde Charles, que ele nem julgava assim tdo bom escritor, resolvera corromper o idiota
do Lionel. Era de se esperar. Lionel era um poeta cretino e imoral, e ele ndo entendia
como alguém podia gostar de alguma coisa que escrevesse. Considerava os dois
escritores mediocres, mas haviam conseguido alguma expressdo. E eram dois
efeminados. Enquanto que ele, um homem de verdade, ndo tinha seu valor reconhecido
por ninguém. Mas Lionel e Edwin iam ver s6. Ele trataria de revelar ao mundo quem
eram e, ai sim, saberiam lhe dar o devido valor.

Na manha seguinte, bem cedo, Simon foi bater a porta do quarto de
Lucan. O rapaz veio atender ainda meio sonolento, e Simon empurrou a porta, entrando
mais que depressa. N&o queria que William o visse ali.

— Simon! — surpreendeu-se Lucan. — O que foi que aconteceu?

Preciso falar-lhe.

— Mas aessa hora? Ainda é cedo.

— O assunto € urgente. N&o pode esperar.

Lucan deitou-se na cama e se cobriu todo, escondendo a cabeca sob o
travesseiro e murmurando:

— Agora ndo, Simon, por favor.

— Tem que ser agora, Lucan!

— Ah! Simon, estou com tanto sono...

Furioso, Simon puxou as cobertas e comecou a sacudir o corpo de Lucan,
falando com impaciéncia:

— Levante-se, Lucan, vamos! O assunto é urgente!

Vendo que Simon néo ia desistir, Lucan sentou-se na cama, bocejou e,
olhando sonolento para ele, concordou:

— Esta certo, Simon, o que foi?

Simon sentou-se ao lado dele na cama e, tomando coragem, comecou a

falar:

— Sabe quem eu vi ontem?

— Na&o. Quem?

— Lionel e Edwin.

— E dai? Também os vi no café Paris.

— No café Paris ndo, idiota. Vi-0s na casa de Lionel, depois que sairam.

Lucan cogou o queixo. N&o estava gostando nada daquela conversa. Se
William descobrisse, ia ficar furioso. Ele pensou em desconversar, mas 0s sentinelas de
Decius, sempre a postos para qualquer eventualidade, ndo Ihes davam trégua. Afinal, as
coisas estavam tomando o rumo que eles pretendiam.

— Simon, deixe isso para la — arriscou timidamente.

— Nao, ndo. Vocé ndo entende. Desconfio que esses dois estdo tendo
um caso. N&o estdo?

197



— Eu é que vou saber?

— Vocé sabe, Lucan. N&o venha mentir para mim. Tenho certeza de
que sabe de tudo.

Lucan suspirou desanimado. E agora? Contava ou ndo contava? Ele
conhecia Simon e sabia o quanto ele abominava as relagdes entre homens.

— Posso confiar em vocé, Simon?

— Eclaro que sim. N&o somos amigos?

— Vocé tem que me jurar que ndo vai dizer nada. VVamos, jure.

— Esta bem, eu juro. E agora conte-me. Os dois estdo ou ndo de sem-
vergonhice?

— Néo.

— Na&o? Como assim? Vai querer me enganar que eles ndo se deitam
juntos?

— Nao, ndo vou engané-lo. Mas ndo é o que vocé pensa.

Detalhadamente, Lucan contou a Simon o que ouvira de William, e ele
ficou profundamente indignado.

— O qué? Uma mulher?

— Sim, Simon, uma mulher. Como Vvé, ndo ha motivo algum para
preocupacdo. E agora, va embora, por favor. Preciso voltar a dormir.

Sem dizer mais nada, Simon saiu e Lucan voltou a dormir. Aguela
noticia era uma bomba e serviria muito bem a seus propdsitos. Bastava esperar 0
momento certo de agir e desmascararia os dois. Lionel e Edwin... Edwin? N&o, Vivian.
Vivian seria humilhada e ninguém mais iria querer saber de Edwin Ferguson. E ai,
talvez ele tivesse uma chance. Ficaria conhecido, e as pessoas, curiosas para conhecer
0s seus contos. Essa seria a chance de que precisava para mostrar o seu valor.

Fora Aaron, ndo pretendia dizer nada a ninguém. Mas nao sabia até
quando aquele segredo permaneceria intacto.

O obsessor, que a tudo assistia esfuziante de contentamento, chegou mais
para perto de Simon e soprou, sem que ele escutasse:

— Até quando Decius quiser, meu caro, até quando Decius quiser.
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CAPITULO 32

Sentado em uma poltrona do quarto de Lionel, Decius aguardava até que
Rupert chegasse. Andava preocupado com as coisas e queria ver com seus proprios
olhos como estava indo o desenrolar dos acontecimentos. Quando chegou, Vivian
dormia tranquilamente nos bracos do amante, e Rupert ndo péde conter um comentario
maldoso:

— Entdo, Decius, a farra de hoje foi boa, hein?

Decius ndo respondeu e virou o rosto, enojado. Fazia ja algum tempo
que néo se satisfazia mais em sugar as energias sexuais de Vivian. Desde que Rupert
passara a se aproveitar dela também, aquilo perdera a graca. Afinal, queria Althea de
volta para ele, ndo propriamente por vinganca, mas porque ainda a amava.

Amor... Aquela palavra soou estranha aos seus pensamentos. Rupert lhe
dissera certa vez que precisavam fugir do amor. Que 0 amor seria a Unica arma capaz de
paralisar suas investidas. Mas sera que o que sentia por Althea era mesmo amor? Seria
ainda possivel améa-Ila depois de tudo?

Subitamente, a voz de Rupert arrancou-o de seus devaneios:

— O que esta acontecendo, Decius? N&o me ouve?

Decius olhou para ele um tanto quanto assustado. Sera que ouvira seus
pensamentos? Tentando ndo se delatar, respondeu com voz firme:

— Estou ouvindo, Rupert. O que quer?

— Acho que estd chegando a hora de trazermos Althea de volta para o
nosso lado. Esteja atento.

— Nao se preocupe. Estarei.

— Otimo. Aqueles dois idiotas, mais aquela tola da Betsy, estdo
servindo bem aos nossos propdsitos, ndo acha?

— Est&o sim.

— Por isso, fique alerta. Quando a bomba estourar, parta com tudo para
cima de Althea. Ela tem que se suicidar. Sé assim poderemos nos dar por satisfeitos.

Rupert preparou-se para sair. Ao passar rente a Decius, porém, percebeu
alguma coisa diferente em sua aura. No meio daquela nuvem cinza, parecia-lhe haver
visto um rasgo de luminosidade, bem pequenininho e hesitante. Ao mesmo tempo, 0s
olhos de Decius comegcavam a perder aquela coloragdo vermelha que era sua
caracteristica. Ele ja ndo via mais as coisas com tanta raiva como antes.

Durante alguns segundos, Rupert permaneceu a estuda-lo. Sabia que ele
estava a um passo de o abandonar. Mais um pouco e se convenceria a passar para o
lado de la. Pensou em ameaca-lo, mas tinha medo. Decius era quase tdo poderoso
quanto ele, e ndo seria facil intimida-lo. Além disso, dera-lhe um exército para
comandar, um exército que, provavelmente, Ihe seria fiel.

Melhor seria ndo provoca-lo. Olhando dele para Althea, percebeu que,
em seu coracdo, havia uma chama que luzia por ela. Aquilo era extremamente perigoso.
Decius a amava sem saber. Podia ndo ser um amor sublime, mas era um sentimento
forte o suficiente para que ele o enfrentasse para defendé-la.

Fitando-o com um misto de revolta e medo, Rupert finalizou:

— Nao se preocupe, Decius. Em breve terd sua Althea de volta. E ela
sera so sua. Eu prometo.

Decius sorriu timidamente, e Rupert foi embora. Agora era sé esperar.
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Como que percebendo que algo estava acontecendo, Vivian acordou
assustada. Parecia-lhe haver sonhado com dois vultos sinistros que a chamavam por um
nome diferente, mas ndo se recordava qual.

— E outro daqueles sonhos malucos — pensou em voz alta.

A seu lado, Lionel gemeu e sussurrou:

— Hum... o que foi que disse, meu bem?

— Nada ndo, querido. Durma. Preciso ir.

Vivian beijou-o de leve na boca, levantou-se e se vestiu. Passava das
quatro horas da madrugada. Estava nevando, mas ela queria chegar a casa antes que o
dia amanhecesse.

Logo que entrou, encontrou Betsy adormecida no sofa, e Francis, a seu
lado, roncava com uma taca de vinho apoiada no braco da poltrona. O que teria
acontecido ali? O que estariam aqueles dois comemorando? Passou por eles em
siléncio, sem fazer barulho, mas Francis, talvez sentindo a sua presenca, abriu os olhos e
perguntou:

— Vivian, é vocé?

Ela parou onde estava, levou o dedo aos labios, em sinal de siléncio, e
respondeu bem baixinho:

— Sim, Francis, sou eu.

Ele esfregou os olhos e se levantou para acompanha-la até o quarto.
Antes, porém, deu uma olhada na irmd, que dormia profundamente, toda torta no sofé.
Gentilmente, ergueu suas pernas e as acomodou sobre as almofadas. Reavivou o fogo
na lareira e saiu, sem nem perceber que Betsy, olhos semi-cerrados, fingia dormir para
néo lhes despertar a atencéo.

Quando entrou em seu quarto, Vivian ja se despira e se preparava para
dormir. Ela se deitou na cama, olhou para ele e, bocejando, acrescentou:

— Boa noite, Francis.

Em siléncio, Francis deitou-se a seu lado. Seu corpo ardia por ela. Sabia
que ela estivera com o amante, entregando-se a ele, dando a ele o amor que deveria ser
seu. Aquilo encheu-o de raiva e desejo, e ele comecou a acaricia-la. Ja meio
adormecida, Vivian sobressaltou-se com suas caricias e falou sonolenta:

— Agora néo, Francis, estou cansada.

— Vocé é minha mulher, Vivian. Eu a quero...

— Amanhg, querido, estd bem? Hoje estou com sono. Ja é tarde.

— Por favor, Vivian, preciso de vocé.

— Nao, Francis, ndo posso. Estou cansada. V& dormir. Amanha
conversaremos.

Vivian virou-se para o outro lado, voltando-lhe as costas e fechando os
olhos, e Francis escondeu o rosto nos travesseiros, sufocando a raiva e a frustragcao que
0 acometiam. Se ndo a amasse tanto, té-la-ia matado ali mesmo. A ela e aquele
ordinario do Lionel. Quem pensavam que ele era? Um covarde? N&o. Sua Unica
covardia era 0 medo de perder Vivian. N&o fosse por isso, ja teria lavado sua honra
com o sangue daqueles dois, mas a vida sem Vivian seria pior do que dividi-la com
Lionel. Acalmada a ira, Francis suspirou e acabou adormecendo.

Do lado de fora, Betsy mordia os labios, coberta de édio e revolta. O
irmdo era mesmo um idiota. Onde ja se viu? Tolerar aquele insulto de forma téo
passiva? Francis era um poltrdo e parecia ndo se importar com o adultério da mulher.
Mas ela ndo podia suportar. Precisava fazer alguma coisa para acabar com aquela
pouca vergonha.
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Vivian era uma mulher cruel. Roubara-lhe o noivo, traia seu irméo
descaradamente. N&do merecia 0 seu amor nem a sua amizade. Merecia ser
desmascarada e abandonada. Era preciso fazer com que Lionel a abandonasse. S0
assim despertaria daquele feitico e voltaria para seus bracos.

Naquele momento, porém, ndo havia o que fazer. Escutara a conversa de
Francis e de Vivian, mas ndo podia intervir. Francis pensava que ela estaria dormindo e
ndo perceberia nada. Pois sim! Vira perfeitamente quando Vivian entrara. Apenas
fingira que ndo vira.

Em siléncio, voltou para a sala e tornou a deitar-se no sofa. O dia ja
estava quase clareando, mas ela ndo conseguiria mais dormir. Chegara pouco depois da
hora do jantar e ndo pudera voltar para casa, tomada de surpresa pela nevasca que caira
impiedosa.

Francis estava sozinho, lendo um livro na sala, e ficou um pouco
contrariado ao vé-la. Fora ali para atormenta-lo, cobrar-lhe uma atitude. Mas Francis
ndo queria ouvi-la. Ainda se lembrava do que lhe dissera:

— Na&o se meta, Betsy. Pelo bem de todos nds, ndo se meta.

— Mas Francis, isso ndo pode continuar assim. As pessoas ja estdo
comecando a desconfiar. Nos bailes, nas recep¢oes, todos perguntam por ela.

— Pois ndo deviam. Ninguém deveria se meter em nossas vidas.

— Nao é assim que nossa sociedade funciona. Até papai ja anda
desconfiado.

— Desconfiado? De qué? Ele sabe que Vivian vai ao café Paris.

— Assim como sabe que ela e Lionel ndo se largam. Ele me disse que
o0s dois sempre sdo Vvistos juntos e que algumas pessoas ja estdo comecando a falar.

— As pessoas falam demais. E agora, Betsy, por favor, se preza minha
amizade, ndo toque mais nesse assunto. Vivian é problema meu, nao seu.

Betsy suspirou e mudou de assunto. N&o queria pressionar demais, ou 0
irmado poderia se zangar com ela. No entanto, tivera uma idéia. Iria surpreender Vivian
junto a seu grupo de amigos. Iria ao café Paris e Ihes faria uma surpresa.

No domingo seguinte, por volta das dez horas, Betsy apanhou a capa,
calcou as luvas e preparou-se para sair.

— Aonde vai? — indagou a mae surpresa.

— Vou a casa de Francis.

— Nao acha que ja esta um pouco tarde?

— E dai, mamae? Por acaso ndo posso visitar meu irmdo a hora que
quiser?

— Nao éisso... Esta certo, querida, pode ir.

Betsy jogou a capa sobre 0s ombros, puxou o capuz e saiu. A neve havia
dado uma trégua, e a carruagem ja se encontrava na porta, esperando-a. O cocheiro
abriu a portinhola e ela entrou.

— Aonde vamos, senhorita? — perguntou ele, de forma respeitosa.

— Sabe onde fica o café Paris?

O cocheiro fez uma cara de espanto e respondeu:

— Sei, senhorita, mas...

— Mas o qué?

— Bem, a senhorita me perdoe, mas é que o café Paris, a essas horas,
n&o é freqiientado por mulheres. E um lugar de artistas boémios...

Sem prestar atencdo a suas palavras, Betsy ordenou:

— Leve-me até I4.
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O cocheiro abanou a cabega e tomou o seu lugar, colocando os cavalos
em movimento. Ao chegaram ao café Paris, ela deu ordens para que o cocheiro
passasse defronte a ele bem devagar. Queria ver onde Vivian estava. O cocheiro
obedeceu, e Betsy olhou para dentro, tentando descobrir que mesa ela ocupava.

Sentiu uma raiva surda ao vé-la sentada ao lado de Lionel, juntamente
com outros rapazes. Ao todo, eram seis. Riam e conversavam animadamente, Vivian
fumando e bebendo como se fosse um deles. Aquilo era um disparate!

Betsy deu ordens para que o cocheiro parasse na outra esquina, e ele
obedeceu. Ainda hesitante, abriu a porta e saiu. Serd que nao estaria comprometendo
sua reputacdo, indo até ali? Mas Vivian e Lionel estavam & dentro, rindo e se
divertindo, enquanto ela e o irm&o eram obrigados a suportar injustificavel traicéo.

Quando entrou no café Paris, todos os olhares se voltaram para ela. N&o
era comum uma mulher entrar ali aquelas horas, ainda mais uma beldade feito ela.
Simon, que estava de frente para a porta, vendo-a soltou um assobio e exclamou:

— Oravejam s6! Quem é a beldade?

Vivian e Lionel se voltaram e estacaram abismados. O que Betsy estaria
fazendo ali? Sera que enlouquecera? Ou resolvera desmascard-los diante de todo
mundo? No mesmo instante, Lionel se levantou e aproximou-se dela, segurando-a pelo
braco e indagando com voz que ndo ocultava a contrariedade:

— O que faz aqui, Betsy? Por acaso enlouqueceu?

— Vim conhecer o famoso café Paris.

— Isso aqui ndo é lugar para mocinhas. Vamos embora.

— N&o mesmo?

Disse isso encarando-o bem fundo nos olhos. Depois, puxou o brago e
dirigiu-se para a mesa, olhando diretamente para Vivian.

— Senhor Ferguson! — cumprimentou. — Como vai?

Quase engasgando, Vivian pigarreou e retrucou:

— Vou bem, senhorita Lester.

— Vocés se conhecem? — tornou Lucan abismado.

— Sim. Betsy é filha do conde de Phineas.

— N&o me diga! — fez Simon, interessado.

O quase noivado de Betsy e Lionel ndo era segredo para ninguém, e ele,
parado atras dela, acrescentou:

— Creio que seu pai ndo sabe que esta aqui.

— Ha muitas coisas que meu pai ndo sabe, ndo é mesmo, Lionel?

Betsy encarava Vivian com raiva. Estava pronta para desmascara-la ali
mesmo. N&o aglientava mais aquela farsa e fora para isso que viera. Para mostrar ao
mundo quem realmente era Edwin Ferguson. Mas Vivian, apesar de constrangida e
amedrontada, sustentou-lhe o olhar e considerou:

— Pense bem antes de tomar qualquer atitude impensada, senhorita
Lester. Pode se arrepender depois.

Betsy estremeceu. Sera que tinha coragem para aquilo? Se destruisse
Edwin Ferguson, ndo estaria destruindo também sua amizade com o irmdo e a chance de
reconciliacdo com Lionel? Francis jamais a perdoaria, e Lionel, provavelmente, passaria
a odia-la. Talvez até se aproximasse mais de Vivian, e ela é quem acabaria mal.

Os rapazes mal respiravam. Tinham medo até de se mexer. O segredo
de Vivian ja ndo era mais segredo para eles, embora Vivian pensasse que fosse. Até
entdo, ndo sabia que Simon o havia descoberto e ja havia contado tudo a Aaron.

Antes que Betsy pudesse dizer qualquer outra coisa, Simon adiantou-se
e, puxando-a pelo brago, saiu com ela para fora. Betsy deixou-se conduzir. Seus olhos
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estavam cheios de lagrimas e ela comecou a enfraquecer. Pensou que iria desmaiar,
mas Simon susteve-a nos bracos e alcancou a calcada, sob o olhar assustado de Vivian e
Lionel. Este ainda pensou em segui-los, mas William segurou-o pelo pulso e disse:

— Deixe-0s. E melhor que Simon tome conta dela. Ela ficara bem, nio
se preocupe.

A contragosto, Lionel tornou a se sentar e olhou para Vivian, que
abaixou os olhos e n&o disse nada. Pediu outra caneca de vinho e ficou a beber em
siléncio, compartilhando com os olhares de Vivian a angustia que Ihe invadia o coracao.
O que estaria acontecendo?

Na rua, Betsy seguia amparada por Simon, que indagou, procurando
demonstrar preocupagao:

— Veio s0?

Betsy apontou para o lugar onde a carruagem a esperava, e Simon a
levou para 4. Entrou com ela e deu ordem ao cocheiro para que a levasse para casa.
Logo que a carruagem comecou a andar, Betsy escondeu o rosto entre as méos e
comecou a chorar. Simon, entre penalizado e exultante, inquiriu:

— Vocé o ama, ndo é mesmo? Ama Lionel Campbell, ndo ama? — Betsy
ndo parava de chorar, e ele continuou: — Pois é, senhorita, sei que deve ser duro perdé-lo
nessas... circunstancias.

Betsy enxugou as lagrimas e olhou para ele com espanto.

— Que circunstancias?

— Ora, senhorita, posso ser franco? — ela assentiu. — Todos sabemos que
Edwin foi langado por seu pai, duque de Phineas. Ndo estou certo?

— Sim. Mas o que isso tem a ver com o fato de eu estar apaixonada por
Lionel?

— Senhorita, por favor! Ja sei de tudo. Lionel tem um caso com...
Edwin. E por isso que esta triste, ndo é?

Ela hesitou. Sera que ele conhecia toda a verdade? Era bem provavel
que ndo. Se pensava que Edwin era um efeminado, deveria estar horrorizado com sua
conduta e a de Lionel. Bem feito. Talvez fosse até melhor deixar que pensasse assim.
Ela podia até espalhar esse boato. Que Lionel a deixara por amor de outro homem.
Seria um escandalo ainda maior, e Vivian acabaria vendo-se obrigada a contar toda a
verdade.

Acha que eles sdo... — Betsy ndo conseguiu completar a frase.

— Pederastas? N&o sei. Diga-me a senhorita.

— Ha pouco me disse que ja sabia de tudo. Afirmou que eles tinham um
caso.

E verdade. No entanto, se me permite dizer, estou a par da real
situacéo de Edwin.

— Como assim?

— A senhorita é irméa de Francis Lester, ndo € mesmo? — ela balangou a
cabeca. — Entdo, duvido que ndo saiba que Edwin é a sua cunhada.

Betsy levou a méo a boca, horrorizada. Como € que ele descobrira?

— Na&o se preocupe — tornou ele em tom tranquilizador. — N&o pretendo
dizer nada. No entanto, me pareceu gque essa ndo era a sua intencao.

— Como assim?

— Bem, senhorita Lester, quando apareceu no café Paris, pareceu-me
que tinha algo a dizer. E algo bem importante.
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Betsy estava confusa. Aquele homem a estava deixando atordoada.
Simon, com certeza, mais experiente e ladino, tentava envolver Betsy para conquistar-
Ihe a confianca.

Sem que soubessem, havia mais alguém entre eles. Dois dos soldados de
Decius, atraidos pelas vibracBes de inveja e despeito que emanavam de ambos,
aproximaram-se e puseram-se a incutir-lhes pensamentos de 6dio e vinganca, que muito
bem se casavam com seus sentimentos naquele instante.

— Bem, senhor...

— Watt. Mas pode me chamar de Simon.

— Muito bem senhor Watt... Simon. Tinha mesmo algo a dizer. Mas
mudei de idéia.

— E? Por qué?

— Isso ndo importa agora.

Simon segurou-lhe as maozinhas entre as suas e disse com emocao:

— Betsy, posso chama-la assim, ndo posso? — ela assentiu. — Entendo
como se sente. Ser traida pela cunhada, abandonada pelo noivo. Deve estar doendo
muito, ndo é mesmo?

Ela titubeou, mas acabou concordando.

— E. Esim.

— E por isso, pensou em desmascarar sua cunhada, ndo foi?

Ela hesitou novamente. Aquele homem parecia ler-lhe os pensamentos.
Pensou se ndo seria melhor despedi-lo. Mas simpatizara com ele e, além do mais, ja
ndo podia mais voltar atrds em sua atitude impensada.

— Senhor Watt...

— Simon.

— Simon, ndo estou entendendo. Aonde quer chegar?

— Vou ser muito franco com vocé, Betsy. Quando soube o que aqueles
dois fizeram, fiquei indignado.

— Foi mesmo?

— Sim. Afinal, estdo enganando todo mundo. Isso ndo é direito. E
depois, tem o seu irmdo. Eu o conheci e sei 0 quanto deve estar sofrendo com tudo isso
— vendo a sua hesita¢do, Simon agucarou ainda mais a voz e prosseguiu: — N&o precisa
ter medo, Betsy. N&o vou contar nada a ninguem.

N&do suportando mais a angustia ha tanto represada, Betsy desatou a
chorar convulsivamente. O interesse de Simon a comovera. Era a primeira pessoa que
a entendia. Francis ndo Ihe dava ouvidos, e ela ndo podia compartilhar com os pais 0
seu sofrimento.

— Ah! Simon, ndo sabe o que tenho sofrido. Vivian trai meu irmao
descaradamente, e ele finge que ndo vé. Francis se faz de desentendido. E quando vou
falar com ele, me recrimina e fica zangado comigo.

— Seicomo é. Seu irmao é apaixonado pela esposa.

— Mas isso ndo pode continuar assim. Ela é malvada, cruel. Sabia que
eu estava apaixonada por Lionel, e ele por mim. Mas ofereceu-se para ele e o tomou de
mim. Como pdde? Minha cunhada, a quem considerava como irma!

— Avida é assim, Betsy...

— Na&o, ndo. Vivian foi muito cruel. Aposto como ficou com inveja
porque Lionel me amava. Mas eu sou uma moca direita e ja ouvi falar que os homens
gostam de mulheres despojadas. Por isso se sentiu atraido por Vivian. Ela ndo presta,
ndo tem vergonha! Por isso quis desmascara-la. 1sso ndo pode continuar assim. Todos
pensam que Edwin Ferguson é um escritor respeitavel, mas ndo é. Seus livros nem sdo
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tdo bons assim. J& ouvi muitos dizerem que sdo exagerados. E os de Lionel, entdo?
Pornografia pura. E o que dizem.

Simon mordeu os labios. Ao menos alguém comentava os livros de
Edwin e Lionel. Quanto aos dele, sé o que conseguira fora publica-los por uma editora
pequena e sem muitos recursos, que fazia brochuras com papel de quinta categoria, sem
qualquer trabalho artistico. Tinha dificuldade até de coloca-los a venda.

— Gostaria de acabar com isso, ndo é verdade? — tornou Simon, roendo-
se de inveja.

— Sim. Daria tudo para colocar Vivian em seu devido lugar. Ela é
mulher, e o lugar da mulher é ao lado do marido. N&o entre livros e homens, fumando e
bebendo como se fosse um deles!

— Também penso assim, Betsy. Por isso, quero ajuda-la.

— Fala sério?

— Falo. VVamos acabar de uma vez por todas com essa farsa.

— Mas como? Vai contar a todos?

— Nao. Faremos melhor. Quinta-feira proxima, na costumeira reunido
mensal de lorde Herbert. Toda a sociedade literéria estara presente, inclusive Vivian.
No entanto, ha um problema.

—  Que problema?

— Lionel. Ele ira tentar impedir, com certeza.

— Ele néo precisa saber.

— Nao, ndo precisa. E é por isso que vocé vai me ajudar.

— Ajuda-lo? Como?

— Detenha-o0. Impeca-o de chegar.

— Como farei isso, Simon?

— Peca para falar com ele. Lionel é um sentimental e vai atendé-la.

— Mas, e se Vivian ndo deixar?

— Ela ndo ficard sabendo. Eles costumam chegar separados.
Normalmente, Vivian chega primeiro, e Lionel chega bem depois. Coisas da
universidade onde leciona.

— Se é assim, por que precisa de mim?

— Na&o podemos nos arriscar, ndo é mesmo? Nao queremos que Lionel
chegue e estrague tudo.

Betsy pensou durante alguns minutos. Agquilo iria matar o irmdo, mas
ela precisava pensar em si. Francis que a desculpasse, mas precisava trazer Lionel de
volta. A qualquer custo. E depois, ndo seria ela a contar tudo, mas Simon. Francis ndo
poderia acusa-la de nada.
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CAPITULO 33

Quando a quinta-feira chegou, Betsy acordou ansiosa. Mal conseguira
comer durante o dia todo, s6 pensando no momento em que Vivian seria desmascarada
na frente de todo mundo.

A seu lado, o espirito obsessor ria sozinho. Decius ficara muito satisfeito
com a noticia e pretendia estar presente quando tudo acontecesse. N&o perderia aquilo
por nada.

Na hora de sempre, Vivian vestiu-se para sair. Francis, ja acostumado as
reunibes em casa de lorde Herbert, até que as apreciava. Ao menos sabia que Vivian
ndo estaria nos bracos de Lionel.

As oito horas em ponto, dirigiu-se para Ia. Sabia que Lionel so chegaria
por volta das dez, quando encerrado o trabalho na faculdade, e ela o esperaria como
sempre. Conversaria com 0s amigos, com 0 sogro, até que Lionel chegasse. Entéo,
ficariam um pouco mais e depois sairiam. Primeiro ela, depois ele, e iriam para a casa
de Lionel. Vivian mal podia esperar para estar sozinha com ele.

Na reunido, nada de anormal. As pessoas de sempre, a mesma conversa,
tudo igual. Vivian chegou e foi juntar-se aos amigos, servindo-se de uma taca de vinho
e acendendo um charuto. Habituara-se a fumar e gostava do cheiro e do sabor da
fumaga queimando em sua garganta.

Enquanto isso, Betsy se dirigia para a porta da universidade, a fim de
esperar que Lionel saisse. O pai ndo estava e a mde se recolhera cedo. Assim, ndo
tivera problemas para sair. Chegou por volta das nove horas e pos-se a esperar. N&o
tardou muito, e Lionel apareceu. Ao vé-lo, todo encolhido embaixo do sobretudo, seu
coragdo se enterneceu. Serd que o que estava fazendo era o certo?

Ele se aproximou da carruagem, e Betsy desceu, parando bem a sua
frente e afastando o capuz do rosto.

— Betsy! — exclamou ele, confuso. — O que esta fazendo aqui?

Seguindo a orientacdo de Simon, ela comecou a chorar. Precisava fazer
tudo direitinho. Se o ameacasse ou insultasse, ele lhe viraria as costas e ndo lhe daria
ouvidos. Era preciso fazer com que ele se comovesse e se apiedasse dela. S assim
conseguiria prendé-lo.

— Lionel —tornou ela com voz chorosa —, perdoe-me. Sei que nédo devia
vir, mas ndo pude mais aglentar. Precisava falar com vocé.

Vendo a sua dor e a sua fragilidade, Lionel, na mesma hora, se condoeu.
Betsy era ainda uma menina e ndo tinha culpa se ele ndo a amava. Mas ndo podia
destratd-la. Ela ndo merecia. Estava sofrendo, e ele precisava ajuda-la. Ouviria o que
tinha a dizer e tentaria fazer com que ela entendesse que ndo a amava. Nem precisava
tocar no nome de Vivian. Apenas lhe diria de seus proprios sentimentos com relacéo a
ela. Iria doer, mas seria melhor do que engana-la. Aos poucos, a dor se acalmaria e ela
esqueceria. Era jovem, inteligente, linda. Nao tardaria a conhecer outro rapaz.

Ele a apanhou pelo brago e entrou com ela na carruagem. Estava
comecando a nevar novamente. Acomodados nas poltronas macias, Lionel cerrou as
janelas e olhou para ela, que continuava com os olhos Umidos, acusando o enorme
sofrimento que a acometia.

— Muito bem — falou ele. — Ca estamos. Do que se trata?

— Seré que ndao podemos conversar em um lugar mais calmo?

Lionel ergueu as sobrancelhas, confuso.

— Que lugar mais calmo? Ja é tarde.
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— Podemos ir a sua casa.

— Ficou louca, Betsy? O que as pessoas iriam dizer?

— Por favor, Lionel, é importante.

Ele consultou o reldgio de bolso. Faltavam quinze minutos para as dez.
Tinha pouco tempo.

— Betsy — ponderou —, vocé € uma moca solteira, e eu, um homem que
vive sozinho. N&o acha que estad pondo em risco a sua reputacdo, indo a minha casa
desacompanhada?

— N&o me importo, Lionel. Confio em sua discri¢do. Ninguém precisa
saber.

Ele deu de ombros e concordou, dando a dire¢cdo ao cocheiro. No
caminho, iam em siléncio. Betsy ndo dizia nada, e ele também ndo sabia o que dizer.
Quando chegaram, ele abriu a porta e a convidou a entrar.

— Nao repare — desculpou-se ele. — A casa estd meio baguncada. Coisas
de homem solteiro, sabe como é.

Ela deu um sorriso sem graca e entrou. Realmente, a casa estava uma
bagunca, mas ela preferiu ndo dizer nada. Lionel indicou-lhe uma poltrona e ela se
sentou, e ele puxou uma cadeira, sentando-se defronte a ela.

Ela olhou em seus olhos para, em seguida, desviar o olhar. Estava
prestes a destruir a sua felicidade e ndo podia encara-lo.

— Bem, Lionel, 0 motivo que me trouxe aqui € que ndo pPosSsO Mais
suportar...

Calou-se, a voz embargada, e Lionel retrucou com ternura:

— O qué, Betsy? O que ndo pode mais suportar?

Ela inspirou fundo, tentando ganhar confianca, e continuou:

— Sabe que 0 amo...

— Betsy...

Por favor, Lionel, deixe-me terminar. S6 entdo diga o que pensa.

— Esta bem...

— Vocé sabe o0 quanto o amo, ndo é mesmo? E sabe o quanto venho
sofrendo com essa nossa separacdo. Mas isso ndo pode continuar assim, Lionel. Vivian
é uma ilusdo... — ele deu um salto da cadeira, mas ela prosseguiu, sem Ihe dar chance de
revidar: — Pensou que ndo sabia? Ora, Lionel, todos sabem. Até Francis. Mas néo se
importe, ndo estou zangada com isso e nao foi para falar de Vivian que vim até aqui.

— Betsy, por favor, pare com essa conversa. 1sso ndo vai levar a nada.

Ela se levantou da cadeira e, acercando-se dele, pegou-lhe a méo e levou-
a aos labios. Imediatamente, ele a puxou e virou-lhe as costas, enquanto ela continuava
seu desabafo:

— Nao sabe o quanto tenho sofrido, Lionel. Se antes ndo disse nada, foi
porque me faltou coragem. Mas agora, creio que as coisas ja estdo no limite do
insustentavel. Nao posso mais, Lionel, ndo posso! Eu o amo! Por favor, volte para
mim!

— O que me pede é impossivel.

— Por qué? Por causa de Vivian?

— Nao, Betsy, porque ndo a amo. Mesmo que ndo amasse Vivian, ndo
ficaria com vocé.

— Como ndo? Entdo ja se esqueceu de nossos beijos? Esqueceu-se dos
versos de amor que me escreveu?

— Betsy, isso foi passado.
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— Mas eu ndo esqueci. Serd que estava mentindo, Lionel? Serd que
néo foi sincero em suas palavras?

— Nao € isso, Betsy. Fui sincero, mas isso foi em outro tempo. Aquele
sentimento acabou.

— Se acabou, é porque nunca existiu.

— Se quer pensar assim, pense. De nada adiantara tentar convencé-la do
contrario. Foi vocé quem me procurou, dizendo que tinha algo importante a me dizer.
No entanto, so o que fez até agora foi me acusar.

— Euoamo, Lionel! Sera que ndo entende?

— Entendo. Assim como vocé deveria entender que eu ndo a amo.

Tudo por causa de Vivian...

— Vivian ndo tem nada a ver com isso, ja disse.

Ela comecou a chorar descontrolada e atirou-se a seus pés, implorando:

— Nao me deixe, Lionel, por favor! Faco o que vocé quiser. Quer que
seja sua mulher? Pois bem. Serei sua.

Comecou a desabotoar a blusa, enquanto as lagrimas deslizavam pelo seu
rosto. Estava mesmo disposta a entregar-se a ele. Seria até melhor. Assim, ver-se-ia
obrigado a casar-se com ela.

Lionel, porém, coberto de horror, segurou-a pelos pulsos e, sacudindo-a,
comecou a esbravejar:

— O que esta fazendo, Betsy? Ficou louca? O que quer fazer?

Destruir-se?

— Por favor, Lionel, eu Ihe imploro! Fique comigo. Serei sua mulher,
sua amante. Farei 0 que vocé quiser. Diga-me o que Vivian faz que o agrada, e eu farei
melhor.

Encarando-a cheio de indignacdo, Lionel retrucou com profundo
desprezo:

— Vocé nunca sera igual a ela.

Betsy, transfigurada pelo 6dio, ainda presa pelas méos vigorosas de
Lionel, pbs-se a vociferar:

— Ah! é? Pois ndo vai té-la, Lionel, jamais! Hoje mesmo terminam
seus dias de descaramento!

— O que quer dizer? —tornou ele atonito.

— Vivian ndo vais mais ser sua, Lionel. N&o depois do que vai
acontecer hoje!

— O que vai acontecer hoje? Vamos, Betsy, responda!

Fuzilando de odio, ela disparou:

— Edwin Ferguson morre esta noite, Lionel. Com ele, toda a reputagéo
de Vivian Lester. Chegou a hora do mundo conhecer quem é Edwin e o que é Vivian!

De repente, Lionel compreendeu tudo. Fora por isso que ela o levara ali.
Para atrasa-lo. Alguém, na certa, iria desmascarar Vivian na reunido de lorde Herbert.
Coberto de horror, Lionel empurrou Betsy sobre o sofa e saiu correndo. Precisava
evitar aquela desgraca. Precisava tirar Vivian de 14!

Consultou o relégio. Passava das onze horas. Serd que chegaria a
tempo? Se alguma coisa acontecesse a Vivian, jamais poderia se perdoar.

Enquanto esperava por Lionel, Vivian distraia-se com a conversa dos
rapazes. Mas ja estava ficando cansada e ndo via a hora de poder encontrar-se com ele.

Parada junto a lareira, rodeada de escritores, Vivian, ou melhor, Edwin,
ouvia 0s comentarios sobre seu novo livro:
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— Dizem que é amoral — falou lorde Herbert num gracejo.

— Ora, lorde Herbert — protestou Vivian —, 0 povo € que ainda nao esta
pronto para o realismo. N&o h& nada de amoral no livro.

— E verdade — concordou lorde Charles. — As pessoas é que sd0 muito
preconceituosas. N&o aceitam aquilo que elas mesmas fazem.

—  Sim —aquiesceu William. — S6 que procuram esconder.

— O fato de esconderem ndo as isenta do ato — prosseguiu Vivian. — Ou
do pensamento. Muitos pensam, tém vontade de fazer, mas lhes falta coragem.

— Vejo que Edwin € bastante liberal — observou Simon.

— De fato. Acho que as pessoas deveriam ser livres para fazer aquilo de
que gostam.

—  Ser pederastas, por exemplo.

Todos o encararam surpresos, e Vivian, percebendo algo estranho em
suas palavras, acabou por responder:

— Até isso, Simon. Penso que as pessoas deveriam ter o direito de fazer
suas proéprias escolhas sexuais também.

— Meu caro Edwin! — rebateu lorde Herbert horrorizado. — Creio que ja
estad indo longe demais. Pederastia é anti-natural e imoral.

— Isso é uma questdo de ponto de vista. O que € natural para o senhor?

— Natural € um homem unir-se a uma mulher, ndo a outro homem.

— Pois eu acho que natural sdo duas pessoas se amarem sem barreiras
ou preconceitos, seja de raca, de cor ou de sexo.

Todos estavam escandalizados. Edwin estava indo longe demais.
Impaciente, Vivian olhou o relégio na parede. Onze horas. Era tarde. Na&o tardaria, e
Lionel chegaria para salva-la daquela situagdo constrangedora.

— Talvez Edwin diga isso para justificar, digamos, 0 seu
comportamento — declarou Simon com sarcasmo.

— O que quer dizer? — revidou ela, fulminando-o com o olhar.

— Quero dizer, meu caro Edwin, que ja ndo pode mais esconder o que &,
ou melhor, o que néo é.

— O que esta tentando nos dizer, Simon? — indagou lorde Herbert.

— Estou tentando dizer que Edwin ndo é, verdadeiramente, homem.

— Isso é um insulto! — berrou Vivian. — N&o admito que me afronte
assim dessa maneira!

— Ora, Edwin, por que ndo conta a todos? Por que ndo revela seu
envolvimento com Lionel?

— Cale-se, Simon, eu o proibo de falar desse jeito!

— Simon — censurou William —, esta indo longe demais.

— Serd? Penso que Edwin é que foi longe demais. Ou sera que deveria
dizer Vivian?

Vivian cobriu a boca com as maos, aturdida com o que acabara de ouvir.
Simon ja conhecia a verdade. Apavorada, ainda tentou disfarcar:

— Ficou louco, Simon? De onde tirou essa idéia? Meu nome é Edwin...

— Pare de fingir, Vivian! Vocé é uma farsal Na&o existe nenhum
Edwin. Quem existe é Vivian! Vivian Lester, mulher de Francis Lester, nora de lorde
Charles Lester, nosso mecenas, duque de Phineas!

— Simon — tornou Vivian com voz suplice. — Por favor, contenha-se.

Ao lado de Simon, Decius ndo dava trégua. Ele mesmo se encarregara
da execucdo daquele plano. Essa era a hora de acabar com Vivian, e ele seria 0 Unico a
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investir contra ela, instigando o édio de seus inimigos. Inspirado por Decius, Simon
continuava a gritar:

— E verdade! Foi tudo uma farsa. Edwin Ferguson foi criacdo de lorde
Charles, para que pudesse lancar mais uma de suas protegidas. So6 que foi longe demais
e vestiu a propria nora de homem para nos enganar!

Descontrolado, partiu para cima de Vivian e rasgou-lhe o colete e a
camisa, expondo-lhe os seios e gritando:

— Vejam! Ainda nédo acreditam em mim?

Foi um alvorogo geral. Todo mundo falava e gritava ao mesmo tempo, e
Vivian tentou fugir. Mas ninguém lhe dava chance. Estavam acusando-a e apontando o
dedo para ela, rindo dela, debochando. Aquela revelagdo despertou nas pessoas 0s mais
variados sentimentos. Alguns, penalizados, balancavam a cabeca e a olhavam como se
ela fosse uma aberracdo. Outros, com raiva, acusavam-na de descarada e sem-
vergonha, enquanto a maioria escarnecia dela, chamando-a de mulherzinha ridicula e
atrevida.

Aquilo era uma ousadia, um absurdo! Onde ja se viu tamanha afronta?
Fazer-se passar por homem s6 para engana-los! Utilizar-se de suas reunides para
conseguir seus objetivos indignos.  Aproveitar-se de sua boa-fé s6 para poder
livremente entregar-se a outro homem, ocultando sua condic¢éo de mulher casada.

Vivian queria dizer que ndo era nada daquilo. Que sO se vestira de
homem porque queria ser escritora. N&o queria enganar ninguém. Queria ser como
eles. Apaixonara-se por Lionel por acaso. Nao planejara nada. N&o se utilizara de
nenhum subterfugio para enganar o marido sem levantar suspeitas. Mas ndo conseguia.
Ninguém lhe dava chance de falar nem de fugir.

No meio da multiddo, percebeu o olhar imido de lorde Charles, que a
olhava penalizado, sem dizer nada. Queria acabar com aquilo, mas ndo se atrevia.
Tinha medo da reagdo dos outros. Além disso, havia ainda o filho. Por mais que
gostasse de Vivian, ndo podia compactuar com sua traicdo. Ajudara-a a se vestir de
homem para se tornar escritora, ndo adultera. Ela estava traindo Francis, e ele ndo
ficaria contra o filho para dar-lhe apoio.

Tampouco 0s amigos se atreviam a intervir em seu favor. Lucan,
acovardado, encolheu-se a um canto e ndo disse nada, e Aaron chegou a incentivar a
atitude de Simon. William até que tentou interferir, mas a pressdo dos outros acabou
por paralisa-lo, e ele retrocedeu, assistindo a tudo como um aterrado espectador.

— Sua cadela! — berrava um.

— Criaturinha desprezivel e ridicula! — vociferava outro.

— Nao se enxerga? — dizia um terceiro.

— Coloque-se no seu lugar! — acrescentava ainda um outro.

Do outro lado, Decius exultava. Em alguns momentos, chegou a sentir
pena dela. Mas conseguira 0 que queria, e isso era tudo o que importava. Ver o
sofrimento e a humilhacéo de Vivian significava o comeco de sua vitdria, o resultado de
anos e anos de trabalho duro a seu lado. Mais um pouco e ela néo resistiria. Tiraria a
propria vida e voltaria a ser sua.

Vivian, tentando ocultar os seios sob a camisa rasgada, buscou a porta da
rua para fugir. Estava arrasada, chorando convulsivamente e sO pensava em sair
correndo dali. Mas as pessoas ndo lhe davam oportunidade. Desesperada, pensou em
Lionel. Onde é que estaria? Por que se demorava tanto? Ja passava das onze! Sera
gue néo aparecera porque estava de acordo com tudo aquilo?

Sem ter para onde fugir, Vivian arriou no chéo e tapou os ouvidos com
as maos, deixando novamente 0s seios a mostra, 0 que provocou risadas e apupos dos
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presentes, que riam e apontavam para ela. Nesse momento, Lionel entrou. Vendo-a
caida no chdo, humilhada, ferida, sentiu imensa raiva crescer dentro dele.
Imediatamente, correu para ela, afastando os homens de seu caminho. Simon tentou
impedi-lo, mas ele desferiu-lhe violento soco no queixo, e ele cambaleou e caiu.

Os demais, assustados com a reacdo de Lionel, se calaram, enquanto
Simon apertava o queixo, sentindo na boca o gosto do sangue que comecgava a escorrer.
Lionel tirou o casaco e envolveu Vivian, erguendo-a e abracando-a com ternura. Ela,
arrasada, deixou-se conduzir por ele, sem coragem de encarar ninguém.

Lionel, rosto erguido e confiante, amparou Vivian e levou-a para a
saida, deixando que ela ocultasse as faces em seu peito e chorasse. Chegando a porta,
virou-se para os demais e, olhos fuzilando de édio, rugiu:

— Vocés sdo todos uns hipdcritas, cruéis e mesquinhos, e se ha alguém
aqui que deveria se envergonhar de alguma coisa sdo vocés, que se aproveitam da
fraqueza alheia para ocultar e se redimir de suas prépria torpezas.

Virou as costas e saiu, com Vivian agarrada ao seu peito, chorando em
desespero. Estava humilhada, triste, arrasada. Calmamente, ele a conduziu até a
carruagem e fez com que entrasse, entrando atras dela. Acomodou-a no banco e
recostou sua cabeca em seu ombro, beijando-lhe os cabelos com docura. Ela,
completamente aturdida, ainda balbuciou:

— Oh! Lionel, foi horrivel! Eles foram cruéis, me humilharam, riram de
mim! Fizeram de mim motivo de escarnio.

— Psiu! Minha querida, estd tudo bem. Eu estou aqui. Esta tudo bem
agora. Eles ndo podem mais feri-la.

Agarrada a ele, Vivian chorou como nunca antes havia chorado. No
entanto, sentia-se segura. Sentia que Lionel a amava e, fosse qual fosse o motivo por
que se atrasara, ndo estava compactuando com aquela barbaridade. Ele a amava, € isso
era tudo o que importava.
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CAPITULO 34

Em casa de Lionel, Vivian desabou na cama, muda e apéatica. Estava téo
transtornada que sequer encontrou forcas para se despir. Pacientemente, Lionel tirou-
Ihe os sapatos, as calcas, a camisa e ajeitou-a entre os travesseiros, cobrindo-a com uma
grossa manta de 1&. Em seguida, foi até a lareira e a acendeu. O frio aumentava cada
vez mais, e ele ndo queria que ela adoecesse.

Naquele momento, Vivian sentiu 0 quanto amava Lionel. Ele era mais
do que um amante. Era seu amigo, seu companheiro, seu camplice. Olhando para ele,
voltou a chorar, e ele sentou-se na cama, pousando-lhe a cabeca sobre seu colo. Sem
dizer nada, ficou ali, alisando seus cabelos até que ela adormecesse.

No dia seguinte, quando Vivian despertou, foi como se sua cabeca
houvesse sido atingida por uma bala de canhdo. Depois de concatenar as idéias,
recordando os Ultimos episddios da noite passada, sentiu-se mais forte e segura para
tocar no assunto. Lionel havia lhe preparado uma Xicara de café forte e fumegante, e ela
tomou com gosto. Sentado na cama ao lado dela, ele segurou a sua méo, enderecou-lhe
um sorriso de encorajamento e perguntou:

— Sente-se melhor?

Ela sorriu agradecida e abracou-o emocionada, perguntando com voz
rouca e trémula:

— Lionel, o que foi que aconteceu? Como foi que isso péde acontecer?

— Né&o sei, Vivian. Talvez tenha sido o destino.

— Conversa! N&o acredito nisso. Simon sabia de tudo a meu respeito.
Lucan deve ter-lhe contado tudo. Aquele invejoso...

— Simon? Foi ele quem a desmascarou?

— Sim. Oh! Lionel, nunca me senti tdo humilhada em toda a minha
vida. Sozinha ali, no meio daqueles homens que se diziam meus amigos.

— S&o todos uns hipdcritas, Vivian. No fundo, sentem inveja de vocé,
do seu sucesso. Acho que ndo puderam suportar o fato de que uma mulher é melhor do
que todos eles juntos.

— Onde € que voceé estava, Lionel? Por que ndo estava la para impedir
que isso acontecesse?

— Vivian... — suspirou ele, beijando-a sofregamente — perdoe-me.
Jamais poderia imaginar que uma coisa dessas fosse acontecer. Se soubesse, jamais
teria permitido que vocé fosse aquela casa.

— Mas por que demorou tanto? Eu o esperei, mas Vocé néo veio...

Lionel respirou fundo e olhou para ela. N&o sabia se devia contar sobre
Betsy, mas ndo podia deixar que ela pensasse que ele a havia abandonado.

— Fui procurado por Betsy.

— O qué? Por Betsy? Para qué? O que ela queria?

— Creio que s6 queria me reter, para que eu ndo pudesse impedir aquela
barbaridade.

— Mas como, Lionel? Como Betsy conseguiu retarda-1o?

Embora a contragosto, Lionel contou-lhe tudo o que havia se passado.
Que Betsy fora procuréa-lo na universidade, dizendo ter algo urgente para lhe falar. E
depois, pedira que ele a levasse a sua casa, tentando seduzi-lo. Como ele recusasse,
acabou por deixar escapar a cilada que haviam armado para Vivian. Ele a largou e
correu para a casa de lorde Herbert. S6 que chegou tarde demais.

Vivian sentiu toda a forga do 6dio explodir dentro dela.
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— Aquela ordinéria, falsa, cretina! Como se atreveu? E vocé, Lionel,
por que se deixou levar pelas suas mentiras? Sera que ndo estava gostando?

Apesar de levemente desconfiada, Lionel beijou-a com tanto carinho,
acariciou-a com tanta ternura, estreitou-a com tanto amor, que ela ndo teve ddvidas
sobre seus sentimentos. Isso s6 fez com que a raiva de Betsy aumentasse ainda mais.

— Deixe Betsy para |4 — objetou Lionel. — Ela é uma pobre coitada que
ndo merece nossa atengéo.

— Mas Lionel, ela me traiu! Estragou a minha vida, a nossa vida!

— N&o, Vivian. Podemos recomecar sozinhos. Apenas nos dois.
Tenho meu emprego na universidade e até que ndo estou ganhando mal. Tenho também
a renda dos meus livros, e vocé tem a dos seus. Pode ndo ser muito, mas serd o
suficiente para nos mantermos. N&o posso lhe prometer uma vida de luxos, mas ao
menos ndo morreremos de fome nem de frio.

Vivian encarou-o com desgosto. Aquilo ndo fazia parte de seus planos.
Né&o gostava da pobreza e ndo estava acostumada com ela. Mas amava Lionel e ndo se
separaria mais dele por nada. Uma vida de privagdes a seu lado era melhor do que uma
vida de abastanca sem 0 seu amor.

— Seré que a noticia ja se espalhou? — tornou ela com as fei¢des sérias.

— Talvez, Vivian, ndo sei. Mas sabe como 0 povo adora mexericos.
Ainda mais desse género. Seu sogro € uma pessoa importante, Vivian, assim como
Francis. Nos ultimos anos, tornou-se um pianista conceituado.

— Francis... 0 que estara pensando disso tudo?

— Na&o deve estar nada satisfeito. Afinal, ele ainda a ama...

Na verdade, Francis estava arrasado. Ele acordou cedo e estranhou a
auséncia de Vivian a seu lado. Sera que ndo voltara para casa naquela noite? O que
teria acontecido? Achou melhor ndo se preocupar. Vivian era uma mulher imprevisivel
e podia ter adormecido na casa de Lionel. Aquele pensamento encheu-o de cilmes.
N&o estava direito. Ja suportava suas saidas. Serad que agora também tinha que tolerar
que dormisse fora?

Em siléncio, Francis desceu para tomar café. Assim que se sentou a
mesa, a porta da sala se abriu e o pai entrou furioso, colocando um jornal bem a sua
frente.

— Papai! — exclamou Francis assustado. — O que significa isso?

— Leia, Francis!

Aturdido, Francis apanhou o jornal e comecou a ler. Tratava-se de uma
nota no final da primeira pagina, dando noticias de um escandalo envolvendo o nome do
famoso duque de Phineas, conhecido mecenas londrino. A nota falava sobre sua nora,
gue ha anos se travestia de homem para se fazer passar pelo escritor Edwin Ferguson.
Na verdade, Edwin Ferguson ndo existia, mas sim Vivian Lester, mulher do ndo menos
conhecido Francis Lester, conceituado masico inglés. Dizia-se ainda que a senhora
Lester aproveitara-se daquele recurso sordido para enganar o marido e o sogro, valendo-
se de sua aparéncia de homem para ficar perto de seus amantes sem levantar suspeitas.
A senhora Lester mantinha sigiloso romance com um poeta de pouca expressao, Lionel
Campbell, o que, inclusive, chamara a atengdo dos amigos, que chegaram a pensar
tratar-se de um caso de pederastia...

Francis nem conseguiu terminar de ler. Levantou-se da cadeira
abismado e encarou o pai em lagrimas, balbuciando com raiva:

— Mas o que... do que se trata...

— Trata-se de sua mulher, Francis! — explodiu lorde Charles. — E de
Vivian que estdo falando. E de vocé. N&o percebe? Seu nome estd nos jornais,
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Francis. Seu nome e o meu, enxovalhados pelas loucuras de sua mulher. Nunca pensei!
Gostava de Vivian como se fosse minha filha. Jamais poderia imaginar que ela nos
estivesse traindo.

— Aquela ordinaria! — retrucou com fingido d6dio. — Eu devia imaginar
que isso ia acabar acontecendo.

— Vocé sabia, Francis.

Vendo-se apanhado em sua conivéncia e com medo do que o pai poderia
pensar, Francis ainda tentou mentir.

— Nao, eu...

— Sabia sim. Sua irmd me contou. Como pode, meu filho?

Francis estava envergonhado, sem saber que desculpa dar, até que
acabou por desabafar:

— Eu a amo, papai. Fiz de tudo para afasta-la de Lionel, mas ndo

consegui.
— Mas isso ndo esta direito. E agora? O que sera de nossa familia?
— Esta preocupado com a repercussdo social?
— Por certo. Mas ndo € s0 isso. Preocupo-me mais com vocé.
Sentindo-se derrotado, Francis deixou cair os bracos ao longo do corpo e
sussurrou:

— Euaamo...

Penalizado, lorde Charles abracou o filho e considerou:

— Por que ndo me procurou, meu filho? Eu teria dado um jeito.

— Nao pude, papai. Estava envergonhado...

— E agora, Francis, o que sera de vocé?

Sentindo a raiva crescer dentro dele, cansado de tantas humilhagdes,
Francis achou que ja era hora de dar um basta em tudo aquilo. Iria abandona-la, mas
daria um jeito para que sua vida com Lionel fosse um inferno. Depois que ela estivesse
bem humilhada, e ele a abandonasse também, pensaria em trazé-la de volta. Antes néo.
Antes, precisava dar um jeito para que Lionel sumisse de vez de seu caminho.

Primeiro tentara dar-lhe boas oportunidades na vida, para ver se perdia o
interesse por sua Vivian. Agora trataria de tira-las, para ver se Vivian € quem se
desinteressaria dele. Tinha esperancas de que, vendo-se na pobreza e na solidao, ela lhe
pedisse para voltar. Ele faria uma cena, passar-lhe-ia um sermdo, humilha-la-ia um
pouco mais e, por fim, a aceitaria de volta. Depois, se mudariam para Plymouth, onde
terminariam seus dias em paz e longe dos mexericos de Londres.

— Na&o se preocupe, papai — acrescentou ele, com um estranho brilho no
olhar —, Vivian tera o que merece.

Percebendo um certo tom mordaz em sua voz, lorde Charles tornou
preocupado:

Olhe 14 o que vai fazer, hein, meu filho? N&o va cometer nenhuma
loucura.

— Loucura? Nao, papai, ndo pretendo cometer nenhuma loucura.

— E oque vai fazer?

— Vou destrui-la e trazé-la de volta. Com a sua ajuda...

Lorde Charles ndo respondeu, mas sentiu que o filho estava tramando
alguma coisa. Em seu intimo, pensava que ndo valeria a pena trazé-la de volta. O
melhor que Francis tinha a fazer era abandona-la e cuidar da vida. Com o tempo o
escandalo cairia no esquecimento e as pessoas acabariam se envolvendo com outros
assuntos. Mas Francis ndo conseguia esquecer e contava com a ajuda do pai para trazer
Vivian de volta aos seus bracos.
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CAPITULO 35

Lionel so foi trabalhar na segunda-feira. Mandou um mensageiro com o
recado de que estava doente e ndo poderia ir. Como nunca antes havia faltado, pensou
que ndo haveria problema. Naquele momento, Vivian precisava mais dele.

Vivian, por sua vez, ndo aparecera em casa desde entdo. Sabia que
Francis ja deveria estar a par de tudo, mas ndo tinha coragem de encara-lo. Ele deveria
estar sofrendo muito, e isso a incomodava. Apesar de tudo, ele sempre fora um bom
marido e a tratara muito bem. Como agora assumir que o envergonhara?

Ela jamais pensaria em voltar a viver com ele. N&o depois do que
acontecera. No entanto, precisava ir a sua casa, a0 menos para apanhar suas coisas.
Lionel Ihe comprara um vestido barato, mas ndo seria suficiente. Tinha roupas, joias,
sapatos, coisas das quais ndo podia prescindir.

Quando bateu a porta de sua residéncia, um criado veio atender. Ao Vvé-
la, j& instruido por Francis, mandou que aguardasse e correu a chamar o patrdo. Ela
estranhou o fato de ndo poder entrar, mas néo disse nada. Francis deveria estar com
raiva e, na certa, queria evitar encontra-la.

Pouco depois, ele mesmo apareceu, e ela se sentiu imensamente
constrangida, sem saber o que dizer. Ele ficou a encara-la por alguns minutos, sentindo
um turbilhdo de emocdes dentro do peito. No fundo, queria correr para ela e abraga-la,
dizer-lhe que a perdoava e que tudo faria para que ela esquecesse aquele episodio
nefasto. Mas ndo podia passar por cima de seu orgulho ferido. N&o poderia aceita-la de
volta sem que ela implorasse por isso.

— O que quer, Vivian? — perguntou ele com uma voz que denotava raiva
e tristeza.

Francis, por favor, ndo fique bravo comigo.
N&o estou bravo com vocé, Vivian. Eu a desprezo. Vocé é vil,

repulsiva...

— Francis, ndo vim aqui para ser insultada. Eu errei, peco desculpas,
mas ndo vou permitir que vocé me ofenda.

— Errou? Chama de erro a sua vergonha? — ele comecgou a esbravejar,
chamando a atencdo de alguns transeuntes, que passavam naquele momento. — O que
me fez foi nojento, Vivian! Como p6de?

— Francis, por favor, esta todo mundo olhando.

— E dai? Que olhem! Nao lhes devo nada. Vocé é quem deve muito a
sociedade!

Ela olhou para a calgada, onde havia duas senhoras paradas, olhando
para ela com ar de recriminagdo. Na certa, ja sabiam o que havia acontecido. A noticia
saira nos jornais, e todos por ali conheciam Francis. Vivian sentiu vontade de sair
correndo, de fugir, de se ocultar para sempre do mundo, mas precisava reagir.

— Francis, ndo quero discutir com vocé. Vim aqui para pegar minhas
coisas. Vocé ndo tem o direito de me nega-las. Sao meus pertences, coisas que trouxe
comigo de Plymouth.

Francis deu uma olhada para dentro de casa e estalou os dedos, e logo o0s
criados apareceram, trazendo diversas malas e bads. Um a um, foram passando por
Vivian e colocaram a bagagem na calcada.

— Leve o que é seu, Vivian. Nao quero mais nada que me lembre de
VOCEé nesta casa.
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Francis virou-lhe as costas e bateu a porta. Quando entrou, encostou-se
na porta e comecou a chorar. Sentia raiva de Vivian, raiva de si mesmo. Queria
perdoa-la, mas nédo podia.

Aturdida, Vivian foi para junto de suas coisas e sentou-se sobre uma das
malas, pensando no que fazer. Precisava chamar uma carruagem de aluguel, mas tinha
medo de sair dali e alguém roubar sua bagagem. Pelo nimero de volumes ali
espalhados, Francis deveria ter mandado reunir tudo o que era seu. Melhor assim.
Poupar-lhe-ia o trabalho de ter que voltar.

Precisava sair dali o quanto antes. As pessoas que passavam ja a
estavam olhando. Podia mandar chamar Lucy. Ela morava perto e ndo se recusaria a
ajudar. Mas Hamilton, com certeza, ndo gostaria. Como membro do parlamento, ele
era muito austero e conservador. N&o permitiria que Lucy a ajudasse e, se ela insistisse,
poderiam até acabar brigando. E ela ndo queria levar transtornos para a irmad. E depois,
guem estaria disposto a atendé-la? Provavelmente ninguém. Nem lvy, sua camareira,
aparecera. Na certa, estava com medo de perder o emprego.

Vivian ficou durante meia hora sentada sobre a mala, sem saber o que
fazer, até que uma carruagem parou defronte a uma casa um pouco mais abaixo, do
outro lado da rua. Era a sua salvacdo. Ela esperou até que os passageiros descessem e
fez sinal para o cocheiro. O homem parou a carruagem a seu lado e desceu para ajuda-
la com a bagagem. Havia muita coisa, e algumas malas tiveram que ser colocadas no
banco, junto de Vivian. Depois que ela se acomodou, o cocheiro indagou:

— Para onde, madame? A estacdo de trem?

Vivian deu-lhe o endereco, e ele ndo disse nada. Pensou que ela estaria
indo viajar, mas se enganara. Colocou os animais em movimento, e em breve, estavam
parando a porta da casa de Lionel.

— Quer gue a ajude a subir? — indagou o homem, olhando para o alto da
escada.

— Por favor.

Ele apanhou as malas e foi subindo, enquanto ela permanecia embaixo,
tomando conta da carruagem. N&o queria ser roubada. Pouco depois, Lionel veio
correndo, descendo os degraus de par em par. Ela levou um tremendo susto ao vé-lo.
Pensava que ele estaria na universidade e foi logo indagando:

— O que faz em casa a essa hora?

Ele néo respondeu de imediato. Deu-lhe um beijo amoroso e apanhou
algumas malas, subindo com elas. Em pouco tempo, ja estava tudo descarregado.
Lionel pagou o cocheiro e fechou a porta. Quando se viram a sés, sentados na pequena
sala do apartamento, Lionel segurou as maos de Vivian, suspirou profundamente e
anunciou:

— Vivian, fui despedido...

— Vocé o qué?

— Fui despedido. Quando cheguei, o reitor j& me aguardava com uma
carta nas maos. Pagou-me o salario dos dias e me mandou embora.

Confusa, Vivian comecou a balbuciar:

— Mas... mas... por qué? Por qué, Lionel? Vocé sempre foi um bom
professor.

— Ele disse que foi por causa dos dias que faltei. Mas sei que néo foi.
Eu estava indo bem, ajudando na pesquisa sobre Shakespeare e, de repente, s porque
faltei dois dias, sou despedido. Se apenas me descontassem, ndo diria nada. Acharia
até justo. Mas despedir-me? N&o acha uma punicéo severa demais para uma falta téo
pequena?
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Ela pensou durante alguns segundos. Ele tinha razdo. Desde que
comecara a trabalhar na universidade, Lionel se dedicava integralmente, e até seu génio
havia melhorado. J& ndo discutia mais a toa nem saia falando tudo o que lhe viesse a
cabeca. Estava aprendendo a selecionar mais as suas palavras e ndo ofendia mais
ninguém. Por que entdo o dispensaram?

— Acha que foi por causa do escandalo? — tornou Vivian.

— S0 pode ser. A noticia saiu nos jornais. Lorde Charles é conhecido, e
talvez o reitor ndo quisesse se indispor com ele.

—  Serd?

— E o mais provavel. Ele nio me disse nada, nem tocou no assunto,
mas achei muito estranho. E o diretor da faculdade de letras sequer apareceu para se
despedir. Fora isso, notei que algumas pessoas cochichavam enquanto eu passava. SO
pode ser por causa disso.

Vivian ocultou o rosto nas maos e comecou a chorar.

— Oh! Lionel, estraguei a sua vida. N&o posso ficar aqui com voce.
Preciso partir.

— Nao, Vivian, ndo! Precisamos ficar juntos. Tenho a impressdo de
que isso € apenas 0 comeg¢o, mas ndo podemos nos separar. Nosso amor nos dara forcas
para enfrentarmos a tudo e a todos. Mas, se nos separarmos, estaremos vencidos por
eles, por aqueles que nos humilharam e tentam nos prejudicar. Vocé ja fez o mais
dificil. Deixou Francis e veio morar comigo. Nao me deixe agora também. Eu preciso
de vocé!

Comovida, Vivian abragou-se a ele, apertando-o0 de encontro ao peito.
Ele estava certo. Amavam-se muito, e o amor lhes daria forcas para suportar as
vicissitudes. Houvesse 0 que houvesse, precisavam ficar juntos.

— Temrazdo, Lionel. Perdoe-me. Mas é que fiquei tdo confusa...

— Pois nédo fique. Eu estou aqui e a protegerei sempre. Darei um jeito
de nos sustentarmos. Vocé vai ver. Temos a renda dos nossos livros. Arranjarei outro
emprego. Vai dar tudo certo.

Lionel ndo sabia 0 quanto estava enganado. Perder o emprego na
universidade fora apenas o comeco. Da mesma forma como Francis intercedera para
que o reitor contratasse Lionel, interviera para que o despedisse, e assim foi feito.
Apesar de ser um bom professor, o reitor ndo teve outra saida. As contribuicdes de
Francis eram extremamente generosas, € ele ndo podia contraria-lo, sob pena de perder
0s subsidios.

A influéncia de lorde Charles, por sua vez, também logo se fez sentir. Se
Vivian ndo fosse casada com seu filho, ele poderia até relevar o ocorrido e ainda daria
um jeito de transformar aquela histéria em algo a favor de ambos. Ressaltaria a
coragem e o heroismo de Vivian e colocaria em evidéncia a questdo do injustificavel
preconceito contra a inteligéncia da mulher.

Mas sua traicdo doera-lhe muito, e Francis exigira que ele fizesse algo a
respeito. Por mais que ndo lhe agradasse, ndo podia recusar ajuda ao filho. Assim,
embora a contragosto, fez como ele lhe pediu.

Em pouco tempo, as edi¢Ges dos livros de Vivian e de Lionel se
esgotaram. Edwin Ferguson e Lionel Campbell, logo ap6s o escandalo, passaram a ser
muito procurados nas livrarias. Todos queriam ler os livros do escritor que era uma
mulher e de seu amante. Porém, a medida em que as edi¢des se iam esgotando, ndo iam
sendo renovadas.

Apesar dos esforcos dos editores de ambos, a influéncia de lorde Charles
foi maior, e ninguém se atreveu a editar novos exemplares. Os editores ainda tentaram
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convencé-lo, afirmando que o momento era propicio, pois que o escandalo sé fizera
aumentar a procura pelos dois escritores. Mas lorde Charles, pressionado por Francis,
foi irredutivel: ou faziam o que ele queria, ou perderiam seu apoio. Embora
contrariados, ninguém queria perder um apoio tdo valoroso. Afinal, quando as coisas
iam mal, era lorde Charles quem os socorria, e era-lhes impossivel prescindir de seu
apoio.

Lionel tentou editar seus livros e os de Vivian por editoras menos
conhecidas. Tentou arranjar emprego em escolas, jornais e até livrarias. Ofereceu-se
até como preceptor em algumas residéncias mais abastadas, mas foi recusado por todas.
Ninguém na sociedade se atrevia a emprega-lo. Uns, com medo da reacdo de lorde
Charles e de Francis. Outros, por amizade aos Lester, outros ainda por preconceito
mesmo.

Frustradas suas investidas no campo literario, Lionel partiu para outras
areas. Era culto, e sua cultura deveria servir para alguma coisa. Tentou algumas casas
bancarias, escritorios de advocacia e até lojas de artigos masculinos. Nada. Em todos
os lugares frequentados pela boa sociedade londrina, os nomes Lionel Campbell e
Vivian Lester ndo eram bem vindos.

Acabou sendo aceito em uma taverna num bairro pobre de Londres. Ao
menos ali, a influéncia de lorde Charles ndo se fazia sentir. Alguns haviam ouvido falar
no escandalo, mas a classe operaria ndo se importava muito com essas coisas. Tinham
que se preocupar em encher a barriga, e 0s mexericos da elite serviam para, no maximo,
diverti-los e entreté-los. Mas a realidade da aristocracia era muito distante da sua, e
ninguém se deixava atingir por suas futilidades.

Com a diminuicdo do salario, seu padrdo de vida comecgou a cair. A0S
pouquinhos, as joias e as roupas de Vivian foram sendo vendidas para pagar o aluguel
do apartamento. Podia ndo ser de luxo, mas era um lugar limpo, situado em uma rua
decente e bem freqlientada. Com o salério de Lionel, compravam comida e lenha para o
fogo.

Durante cerca de um ano, conseguiram sobreviver nessas circunstancias.
No entanto, quando ja ndo tinham mais o que vender, o salario de Lionel ndo foi
suficiente para pagar o aluguel, e tiveram que entregar o apartamento. Mudaram-se
para um cortico perto da taverna onde Lionel trabalhava. Era o unico lugar que seu
dinheiro podia pagar.

Foi um periodo nebuloso para Vivian, muito mais do que para Lionel.
Acostumada a uma vida de luxo e de conforto, estranhou sobremaneira sua nova
condicdo. No principio, ndo se adaptou. Apesar de haver trocado as vestes luxuosas
por vestidos simples e sem ornamentos, Vivian continuava a agir como se ainda fosse
uma dama da sociedade. Por mais provagdes que passasse, ndo perdia seus gestos e
suas maneiras aristocraticas, mantendo ainda a altivez propria das mulheres de sua
posicdo social. Sem saber bem como proceder, depois que Lionel saia para trabalhar,
costumava perambular pelas ruas, andando sem destino, buscando ruas distintas e lojas
elegantes.

Certa vez, parou em frente a uma casa de modas, apreciando alguns
vestidos expostos na vitrine. Era uma loja chique, no centro de Londres, frequentada
por mulheres ricas e elegantes e, por uns instantes, esqueceu-se de que ja ndo pertencia
mais aquele circulo de pessoas. Habituada a entrar nos lugares sem ser interpelada,
abriu a porta da loja e entrou. Foi caminhando, admirando 0s vestidos em exposicao,
até que parou perto de um balcdo onde algumas blusas de seda estavam penduradas, a
mostra.
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Vivian parou e estendeu as méos, sentindo a maciez da seda em seus
dedos. H& quanto tempo ndo vestia algo assim! Estava tdo distraida que nem percebeu
a chegada de dois policiais que, mais que depressa, seguraram-na pelos pulsos.
Assustada, comecou a se debater e a gritar:

— O que significa isso? Soltem-me!

A dona da loja, preocupada com a presenca daquela mulher mal vestida e
despenteada, pensou tratar-se de uma pedinte ou ladra, e tratou logo de chamar a
guarda.

— Larguem-me, seus brutos! — continuava Vivian. — 1sso é um insulto!

Ao invés de a largar, os policiais seguiram com ela até o escritorio atras
da loja, onde a proprietaria os aguardava.

— Aqui esta ela, madame — falou um dos guardas.

— Como se atrevem a me tratar desse jeito? — berrava Vivian. — Vao se
arrepender!

— Quieta, mulher! — vociferou o outro guarda, apertando seu pulso.

Com o susto, Vivian calou-se e olhou para a mulher a sua frente, s6 entéo
entendendo o que estava se passando. A mulher pensara que ela fora ali para rouba-la!
Aquilo era uma afronta, um disparate. Ja ia abrir a boca para protestar quando a voz da
mulher se fez ouvir pela sala, fria qual uma geleira:

— O que veio fazer em minha loja? Roubar-me?

Completamente indignada, Vivian elevou a voz e respondeu de mau
humor:

— Rouba-la? Eu? Imagine. N&o preciso roubar ninguém, senhora.
Estava apenas olhando.

— Olhando? —ironizou o guarda. — Para qué? O que pensava comprar?

Ela tentou puxar os pulsos, que eles ndo paravam de apertar, e retrucou

com desdém:

— Nada. N&o ia comprar nada.

— Por que veio aqui? — continuou o guarda.

— Ja disse, para olhar. Estava passando pela rua, vi a vitrine e resolvi
entrar.

Em meio as risadas dos policiais, a voz da mulher soou novamente:

— Revistem-na, por favor. VVamos acabar logo com isso.

Um dos guardas soltou o seu braco, e 0 outro puxou ambos para trés,
imobilizando-o0s, enquanto o outro a apalpava, em busca de algo que ela pudesse estar
escondendo. Vivian sentiu-se tdo humilhada que teve vontade de gritar e correr. Mas
ndo podia. As maos do policial eram fortes e torciam seus bragos, machucando-a e
impedindo-a de se mover.

— Ela nédo tem nada, madame — concluiu o policial.

— Otimo. Ainda bem que chegaram a tempo de impedir que ela furtasse
algo.

N&do podendo mais se conter, Vivian olhou para a mulher com ddio e
revidou:

— Escute aqui, dona, ndo sou ladra, e ndo h& nada nessa sua loja de
porcos que me interesse!

A mulher, horrorizada com as palavras de Vivian, acercou-se dela e
desferiu-lhe forte bofetada, e ela, atbnita, comecou a espernear, tentando soltar-se do
jugo dos guardas para agredi-la.

— Sua cadela, ordinaria! Vou dar-lhe a licdo que merece! Soltem-me,
seus covardes!
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A mulher virou-lhe as costas e ordenou friamente:

— Levem-na daqui. Esta espantando minhas clientes.

Os guardas sairam arrastando Vivian pela porta dos fundos. N&o
queriam passar pelo meio da loja novamente, ou as freguesas poderiam ir embora e ndo
voltar. Alcancaram a cal¢ada, mas néo a largavam. Segurando-a, cada qual de um lado,
foram-na conduzindo rua abaixo, em direcdo ao comissariado de policia.

— Soltem-me! Soltem-me! — continuava ela a gritar. — Nao fiz nada!

Coberta de vergonha, Vivian foi sendo arrastada pela rua, sob o olhar
horrorizado e reprovador dos transeuntes. O chefe da guarda encarou-a com desprezo.
Mais uma daquelas vagabundas que nao queriam trabalhar e viviam a incomodar as
pessoas de bem. Quando os policiais terminaram o seu relatorio, o chefe de policia
olhou para ela com nojo e decretou:

— Ponham-na na cela e deixem-na |4 até amanh&. Vai ensina-la a ter
bons modos.

Vivian foi levada até a cela e atirada sobre um catre, juntamente com
mais duas outras mocas. Ela se encolheu sobre o catre, afundou o rosto entre os joelhos
e comecou a chorar. As mulheres a olharam sem interesse e continuaram ali sentadas,
fitando o vazio.

No dia seguinte, pela manhé, levou uma adverténcia do chefe da guarda e
foi mandada embora, com o conselho de nunca mais aparecer por aquelas bandas.

— Ponha-se no seu lugar — disse o chefe. — Lugar de vadia é nos becos,
ndo em lojas de luxo.

Vivian saiu dali ferida e humilhada, a cabeca baixa, tentando esconder a
revolta e a indignacdo. Por que fizeram isso com ela? Por que a haviam tratado daquele
jeito? Era porque era pobre agora? S6 podia ser. Era pobre, mas era honesta. N&o
roubaria ninguém.

A caminho de casa, Vivian ia pensando em quantas vezes se deparara
com situacdes semelhantes aquela. Varias vezes presenciara pessoas sendo humilhadas,
ofendidas, xingadas, s6 porque ndo tinham dinheiro nem posi¢do. Nunca se importara
com isso. Os sentimentos dos mais pobres e humildes nunca Ihe despertaram a atencao,
e ela jamais se dera conta do quanto eles deviam sentir-se humilhados, feridos, com
raiva... SO agora conseguia se colocar no lugar deles e entender.

Quando entrou em casa, Lionel estava desesperado, andando de um lado
para outro e esfregando as maos.

— Vivian! — exclamou, correndo para ela e abracando-a. — Meu Deus,
onde esteve? Quase morri de preocupagéo.

Ela escondeu o rosto em seu peito e deu livre curso as lagrimas. Lionel
levou-a para a cama e fé-la sentar-se, colocando sua cabeca em seu colo. Durante muito
tempo, ficou ali fazendo-lhe carinho, até que ela se acalmasse e contasse tudo. Ao final
da narrativa, Lionel ergueu o seu rosto e olhou-a penalizado.

— Minha pobre Vivian — lamentou. — O que foi que fiz a vocé?

Ela ndo respondeu. Agarrou-se ainda mais a ele e recomecou a chorar.
Queria fugir dali com ele, ir para algum lugar onde ninguém os conhecesse e onde
pudessem viver a sua vida em paz. Lionel ainda sugeriu que ela procurasse os pais,
Lucy ou Glenna, mas Vivian recusou. N&o queria estragar o casamento de Lucy, e
Glenna ndo aprovava o que fizera. Quanto aos pais, recusar-se-iam até a recebé-la.

Custou um pouco até que Vivian se convencesse de que ja ndo era mais
Vivian Lester ou Vivian Stilwell. Agora era apenas Vivian, a mulher extravagante que
morava rua acima, com ares de grande dama, andando de nariz em pé como se fosse
uma princesa. Qual princesa, qual nada. Vivian era apenas uma dentre as muitas
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mulheres que enxameavam as ruas pobres e sujas de Londres. Até que era bonita,
reconheciam, e tinha uma certa nobreza no porte. Mas aquilo era tudo fachada. Vivian
nada mais era do que uma pobretona feito eles, que nem tinha onde cair morta.

S6 depois de muito tempo foi que se convenceu. Vendo que as pessoas
riam dela quando Ihes falava com ar de superioridade, que a ignoravam ou enxotavam
de algum estabelecimento mais requintado, que sequer respondiam quando perguntava o
preco de alguma mercadoria mais cara, acabou por acreditar. Sentindo-se vexada,
humilhada, deixou de frequentar as ruas e s6 saia quando era necessario. Em pouco
tempo, tornou-se amedrontada e arredia, sempre receosa de que alguém fosse gritar com
ela, recrimina-la ou humilha-la diante de todos.

Porque ndo podia mais suportar, refugiou-se no alcool, tentando afogar
sua dor.
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CAPITULO 36

Em todo esse periodo, ninguem os fora procurar. Francis sO ficava
sabendo do que acontecia a Vivian por intermédio de alguns espides que contratara para
que o informassem sobre seu paradeiro. Glenna queria muito saber onde ela estava, mas
Francis Ihe dissera que Vivian ndo queria vé-la nem a ninguém. Como Vivian jamais a
procurou, Glenna acabou por se convencer e ficou a espera do dia em que ela voltaria a
procura-la. Lucy, por sua vez, foi expressamente proibida pelo marido de procurar a
irma, e ela se resignou, movida ainda pela culpa de havé-lo traido um dia. Nem os pais
quiseram saber dela, envergonhados com a sua atitude.

Betsy, ao saber das condi¢Ges em que eles viviam, arrependeu-se do que
fizera. N&o era isso o que pretendia. Queria desmascarar Vivian para que o irméo a
deixasse e Lionel voltasse para ela. Como fora tola!l Os dois agora estavam mais
unidos do que nunca, praticamente passando fome, e tudo por culpa sua.

Angustiada, foi procurar Francis.

— De que adianta agora o seu arrependimento? — indagou ele, com um
certo tom de raiva. — Devia ter pensado nisso antes de fazer o que fez.

— Nao fiz nada, Francis. N&o fui eu que contei. Fui apenas falar com
Lionel...

— O que pensa que sou, Betsy? Algum idiota? Vocé e aquele Simon
estavam combinados. N&o estavam?

Sem saber como mentir, ela desviou o os olhos dos dele e respondeu com
v0z sumida, carregada de desgosto:

— Nao pensei que isso fosse acontecer...

— E o que esperava? Que eles saissem bem dessa historia? Que
ficassem juntos e felizes? Ora, Betsy, como pdde ser tdo ingénua?

— Por que nédo faz nada, Francis? Por que ndo interfere e a ajuda?

— Eu? Né&o, minha cara, ndo posso. Tenho minha dignidade. V& vocé
ajuda-la.

Betsy saiu da casa de Francis pensativa e pesarosa. Estava muito
arrependida. Nao queria prejudicar ninguém. Precisava fazer algo para ajuda-los, mas
0 qué? Tomou uma decisdo. Iria procurar Vivian em sua casa. Falaria com ela e
tentaria ajudar.

No dia seguinte, Betsy vestiu-se discretamente e mandou que
preparassem a carruagem. Ao ouvir o local aonde queria ir, 0 cocheiro estranhou e
ainda tentou questionar:

— Tem certeza de que é esse o lugar, senhorita Lester? E um bairro
pobre e mal cheiroso. N&o h4 nenhum engano?

— E esse mesmo. N&o ha engano algum. E agora vamos.

Quando Betsy chegou a porta do cortico onde Vivian morava, fez uma
careta de repulsa e quase pediu para voltar. O lugar era horrivel. Era uma casa bem
pequenina, geminada a outra, € a outra, e a outra. Todas iguaizinhas, com paredes sujas
e descascadas, algumas pecas de roupa penduradas nas janelas. Em frente, algo que
poderia ser um jardim, mas que acabara se transformando em depdsito de quinquilharias
e sujeira.

Betsy engoliu a repulsa, saltou da carruagem e bateu palmas. Os que
passavam e a viam ndo escondiam um ar de admiracdo. Era a primeira vez que uma
dama visitava o seu bairro. O cocheiro, atento a todos 0os movimentos da senhorita,
desceu e colocou-se atras dela para poder defendé-la caso alguém resolvesse ataca-la.
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Em poucos minutos, a porta se abriu. Ao ver Vivian ali parada, a pele
sem brilho, os cabelos secos e embaragados, vestido roto, Betsy sentiu vontade de
chorar. Vivian olhou para ela, e seus olhos fuzilaram de ddio.

— O que quer? — rosnou entre dentes. — Veio rir de minha desgraca?

Ela parecia meio bébada, mas Betsy ndo fez nenhum comentério.
Tentando um tom amavel, comecou a dizer:

— Vivian, estou aqui para ajuda-la...

— Ajudar-me? Ora, Betsy, ndo se importe com isso. Vocé ja me ajudou
bastante. N&o fosse vocé, Lionel e eu jamais teriamos vindo parar aqui.

— Vivian, ndo seja sarcastica. Estou lhe oferecendo ajuda.

Betsy abriu a bolsa e tirou um saquinho de moedas, estendendo-o para
Vivian. O d6dio que sentiu foi tdo grande que ela deu um tapa na méo da cunhada,
fazendo com que as moedas se espalhassem pelo ché&o.

— Pegue o seu dinheiro e suma daqui! — vociferou, transtornada pelo
Odio. — Né&o preciso de sua piedade, sua cadela!

Voltando para dentro, bateu a porta na sua cara. Betsy comecou a chorar
e rodou nos calcanhares, sendo amparada pelo cocheiro, que assistira a tudo assustado.
Seria mesmo lady Vivian?

Amargurada, Betsy voltou para casa. Estava arrasada, ainda mais
arrependida do que fizera. O estado de Vivian era lastimavel, e era tudo culpa sua.
Precisava fazer alguma coisa para ajuda-la. A ela e a Lionel. Mas o qué? Vivian néo
queria vé-la, e ela ndo se arriscaria a ir ali de novo.

Quando Lionel chegou da taverna, encontrou Vivian atirada sobre a
cama, ressonando. Desde que se mudaram, dera para beber. Pensava que s6 assim
esqueceria suas magoas. Ao abrir a porta, notou as moedas espalhadas pelo chao e as
recolheu, confuso e admirado. O que sera que Vivian fizera para conseguir aquele
dinheiro?

— Vivian — chamou com ternura. — Acorde, Vivian, o que foi que houve
aqui?

Ela abriu os olhos, aturdida, esfregou-0s e encarou Lionel, aos poucos
recobrando a consciéncia do que acontecera. Ele estava sentado ao lado dela, segurando
nas maos as moedas que Betsy levara.

— Ahlisso? — indagou, apontando com o queixo para o dinheiro. — Foi a
Betsy.

— Betsy? Como assim? Ela esteve aqui?

— Esteve. Disse que queria ajudar. Mas € claro que recusei. N&o
queremos nada daquela ordinéria, ndo é?

Lionel quedou pensativo. N&o estavam em condicdo de recusar ajuda.

— NA&o devia ter feito isso, Vivian.

— Como ndo? Acha que eu iria aceitar o dinheiro daquela cadela?
Nunca! Dep0|s do que ela nos fez!?

N&o é bem assim, Vivian. Ela pode estar arrependida.

— Arrependida? Duvido. E mesmo que esteja, eu ndo a perdoo.

— Nao devia falar assim.

— Lionel, como pode perdoa-la? Logo vocé, que foi traido, enganado
por ela.

— S6 acho que orgulho agora ndo adianta nada. No&s precisamos de
ajuda. Vocé nédo deveria recusar.

— Vocé esta contra mim! Esta contra mim e a favor dela!

— Nao é nada disso, Vivian...
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— Na&o é mesmo. Mas vocé tem uma chance de sair dessa vida, Lionel.
Se quiser, Betsy o aceita de volta. Até se casa com vocé. Ela ainda o0 ama. Por que
outro motivo viria até aqui? Ajudar-me... pois sim. Ela queria era ver vocé. Esta louca
para té-lo de volta.

— Pare com isso, Vivian.

— Vocé vai, Lionel? Vai atrés dela? Vai deixar-me? Oh! Lionel, por
favor, ndo... Ndo me deixe. Eu ndo poderia suportar!

Ela comecou a chorar descontrolada, e Lionel estreitou-a contra o peito,
acariciando sua cabega e sussurrando:

— Chi! Minha querida, ndo € nada disso. Eu a amo. N&o vou deixa-la.
Haja o que houver, ndo vou deixa-la. Acredite em mim.

Ela se acalmou e adormeceu novamente. Nos dias que se seguiram,
Lionel ndo tocou mais no nome de Betsy, mas apanhou o dinheiro que ela deixou e
usou-o nas despesas. Vivian também ndo disse nada. As coisas poderiam ser um pouco
melhores se ela trabalhasse. Mas o que faria? N&o sabia fazer nada. So escrever. Mas
ndo havia ninguém por ali que estivesse interessado em seus poemas ou romances.

Foi entdo que teve uma idéia. Ainda era jovem, bonita. Podia arranjar
algum dinheiro facil com os idiotas que rondavam por ali. N&o seria muito, mas
ajudaria. E o que diria a Lionel? Inventaria uma desculpa. Diria que esmolara. Ele
ndo poderia duvidar.

Lionel saia para trabalhar por volta de meio dia e so voltava a meia noite,
qguando a taverna fechava. Era tempo mais do que suficiente para dedicar-se a seu novo
trabalho.

Nos primeiros dias, até que funcionou. Embora contrariado, Lionel
acreditou na versdao de que ela havia esmolado e conseguido aquele dinheiro. Mas
aquilo ndo era certo. Ele estava trabalhando e ganhava o suficiente para se manterem.
Se ela quisesse arrumar um emprego, ele ndo se oporia. Mas ndo achava certo pedir
esmolas. Era humilhante demais.

Aos poucos, poréem, o dinheiro foi aumentando, e Lionel comecou a
desconfiar. Aquilo era demais para uma esmola. Certa tarde, saiu para o trabalho e
ficou na esquina, a espreita. H&a muito estava desconfiado de que Vivian andava se
prostituindo para arranjar dinheiro. Avisara o dono da taverna que precisaria faltar no
dia seguinte e fora espreitar.

Pouco depois, Vivian saiu, e ele foi atrds. Ela entrou por uma rua,
desceu por outra, até parar na entrada de uma espécie de beco, por onde passavam
estivadores e marujos. Na&o tardou muito e alguém se interessou. O homem parou a
seu lado e disse alguma coisa para ela. Vivian riu e falou algo de volta, e Lionel pensou
que deveria ser o preco. O homem deu uma gargalhada e beijou-a na boca, apertando
suas nadegas e esfregando-se em seu corpo.

Lionel teve vontade de vomitar e ndo resistiu. De onde estava, deu um
salto a frente dos dois, puxou o homem pelo colarinho e desferiu-lhe violento murro no
queixo. O homem cambaleou e tombou para tras, sacudindo a cabeca, aturdido,
tentando entender o que estava se passando. Transtornado, Lionel agarrou Vivian pelo
punho e, virando-se para 0 homem, vociferou:

— Isso é para vocé aprender a ndo se meter com a mulher dos outros!

Deixou-o confuso, caido na rua, e saiu arrastando Vivian, que ndo parava
de chorar. Ela nem resistiu. Seguiu-0 passivamente, sem dizer nada, até que chegaram
a casa. Lionel abriu a porta e empurrou-a para dentro, e Vivian pensou que ele a
mandaria embora. Ao invés disso, ele a sentou na cama e, ajoelhando-se a seu lado,
afundou a cabeca em seu colo e p0s-se a chorar.
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— Ah! Vivian, Vivian, perdoe-me. Isso tudo é culpa minha. Eu a tirei
de seu luxo, seu conforto, para enfurna-la aqui nesse lugar fétido e horroroso. Mas eu a
amo, Vivian, eu a amo!

Emocionada, Vivian apertou a sua cabeca e beijou-a repetidas vezes,
dizendo entre lagrimas:

— Nao, Lionel, eu é que tenho que lhe pedir perddo. N&o posso suportar
viver sem dinheiro, ndo posso! Sou fraca, ndo agiiento mais.

— Eu sei —ele enxugou as lagrimas com as costas das méos e continuou:
— Por isso € que prefiro deixa-la ir. Se quiser voltar para seu marido, ndo me oporei,
ndo direi nada. Amo-a profundamente e sofrerei muito mais vendo-a se acabando em
meus bragos do que ao lado de um homem que a ama e a tratara bem.

Ela chorava de emocdo. Como era bom o seu Lionel! Como o amava!
Odiava aquela pobreza, mas ndo poderia viver sem ele. Se voltasse para Francis, ainda
que ele a quisesse de volta, jamais poderia ser feliz. Jamais poderia deixa-lo naquela
miséria e ser feliz ao lado Francis, ainda que coberta de luxo.

Além disso, teria que pedir a Francis que a ajudasse. Teria que implorar,
rastejar a seus pés, humilhar-se diante de toda a sociedade. Mas ela ndo podia. Tinha
também a sua dignidade e o seu orgulho, e preferia morrer a ter que pedir algo a ele ou a
qualquer outra pessoa.

— Nao, Lionel — respondeu com docura. — Nao posso deixa-lo. Por
mais que esteja sofrendo com toda essa miséria, sofrerei muito mais se me separar de
VOCE.

Ele suspirou e a apertou contra o peito.

— Ah! Vivian, entdo prometa que nunca mais vai fazer isso. Nunca
mais vai se entregar a outro homem em troca de dinheiro. Por favor, prometa.

— Esta certo, meu querido, eu prometo. Pode confiar em mim. Nunca
mais venderei meu corpo. Por dinheiro algum.

Lionel respirou aliviado. N&o sentira ciimes ao vé-la aos beijos com
outro homem, porque sabia que ela ndo fazia aquilo por amor. Sentira revolta e
indignacdo. Sentira raiva de si mesmo por nao poder proporcionar-lhe tudo aquilo a que
estava acostumada. Sentira raiva porque ela fora obrigada a descer tdo baixo sé para
manter o seu amor.

No lado das sombras, Rupert exultava. Estava chegando o0 momento em
que ela passaria de novo para o lado deles. Quanto mais as coisas davam errado, mais
eles se felicitavam. Na&o fora nada dificil ajudar a destruir Lionel. As pessoas eram
fracas, e ele se alimentava de suas fraquezas.

Vendo Lionel e Vivian se amando, perguntou a Decius, que se
encontrava sentado numa cadeira, os cotovelos apoiados sobre as pernas apoiando o
queixo:

— Nao vai aproveitar?

Ele olhou para Rupert com desdém e respondeu lacénico:

— Nao.

Rupert ainda pensou em tirar proveito, ele mesmo, da situagéo. Os dois
se amavam loucamente, como sempre, e ele foi se enchendo de desejo. No entanto,
percebendo o ar de desagrado de Decius, preferiu resistir. Decius poderia ndo gostar, e
ele precisava agrada-lo. Chegou mais perto do espirito, deu-lhe um tapinha nas costas e
falou meio sem jeito:

— Nao se preocupe, meu amigo. Em breve ela sera sua novamente.
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Deu-lhe as costas e saiu, e Decius ficou pensando: serd que era isso
mesmo o0 que queria? Serd que valeria a pena Althea se suicidar sé para que pudesse té-
la novamente? Afinal, ela amava Lionel, ndo a ele. Ha muitas vidas amava Lionel, e
ele sabia disso. Mesmo quando se casara com ele, casara-se porque Lionel era seu
irmao.

Angustiado, Decius abaixou a cabeca e comecgou a chorar. N&o via mais
sentido em nada daquilo. Althea sempre fora uma moca alegre, inteligente, bonita.
Althea? N&o, ndo era mais Althea quem estava ali. Agora era Vivian. Althea ficara no
passado, Vivian era o presente. Ambas eram a mesma pessoa, mas eram muito
diferentes. Apesar das loucuras que fazia, Althea estava modificada. Era orgulhosa,
arrogante, sensual como sempre fora. Mas algo se modificara dentro dela. N&o possuia
mais a crueldade e o egoismo que carregara durante tantos anos.

Ele se lembrava bem de sua ultima encarnacdo. Ja fazia tanto tempo!
Ha quantos séculos ndo estava ali, preso ao jugo de Rupert, feliz com o seu poder? Mas
que poder? Era um poder ilusério, que nada tinha de felicidade. Quem pode ser feliz
estando preso? Ele ndo era livre para ir aonde quisesse. Rupert o vigiava e ndo
permitiria que se afastasse. Mas como seria o lado da luz? Se era tdo ruim, por que
perdiam tantos espiritos que acabavam por implorar a ajuda de Deus?

Sua Ultima encarnacdo... Fora no inicio do século XVII. H& mais de
duzentos anos. Era muita coisa. Althea era linda, filha de um sabio druida que habitava
as terras da Escdcia e morrera juntamente com a mulher num incéndio em sua casa,
provocado por um relampago. As pessoas da aldeia em que viviam correram para
ajudar, mas s6 conseguiram salvar as criangas, Althea e seu irmdo Ralph, hoje
reencarnado como Lionel.

Althea e Ralph foram entéo criados pelo av6. Joseph cuidara deles com
muita dedicacdo e carinho, e também os iniciara nos mistérios druidas, recomendando-
Ihes que sé utilizassem seus conhecimentos na pratica do bem e da caridade. Depois que
ele morreu, 0s irmdos passaram a viver sozinhos em sua pequena cabana, com 0s
poucos recursos que o avo Ihes deixara, que logo se esgotaram.

Ralph e Althea eram muito apegados um ao outro, e viviam uma relacédo
turbulenta e possessiva, carregada de ciimes e cobrancas. N&o raras eram as vezes em
gue se amavam, e 0 medo de serem descobertos fez com que Ralph tivesse uma idéia
para que pudessem sair daquela aldeia. Algumas pessoas ja estavam desconfiadas e 0s
olhavam com ar recriminador, e eles temiam por suas vidas.

Ralph sugeriu entdo a Althea que se aproximasse de Nigel, ou Francis.
Ele era um jovem aldedo, dono de uma pequena porgéo de terra, suficiente para lhe
assegurar uma vida tranqiila, embora sem luxos. Desde pequeno, Nigel fora
apaixonado por Althea, e ndo foi dificil seduzi-lo e convencé-lo a vender sua
propriedade para que pudessem partir dali e iniciar uma nova vida, longe das linguas
maledicentes.

Nigel vendeu tudo o que tinha. Pegou o dinheiro e foi para a casa de
Althea. No dia seguinte, partiriam e se casariam longe dali. Mas, quando Nigel
despertou, ndo encontrou ninguem. Nem Althea, nem Ralph. Eles haviam fugido
juntos, no meio da noite, levando todo o seu dinheiro. Até a casa deles havia sido
vendida, e Nigel teve que deixa-la quando o novo proprietario veio reclamar a sua
posse. Nigel acabou na miséria. Teve que recomecar do nada, mas nunca conseguiu se
recuperar e acabou morrendo de desgosto.

Longe dali, Althea e Ralph procuravam um meio de enriquecer, mas sem
despertar a atengcdo, com medo de serem acusados de bruxos e perseguidos. Um dia,
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ela soube de uma crianca enferma que médico nenhum conseguia curar e ofereceu-se
para ajudar. O caso era simples, apenas uma alergia, e a menina logo ficou boa.

Com isso, a fama de Althea se espalhou, e ela logo comecou a ser
procurada para todo tipo de trabalho. Fazia qualquer coisa que lhe desse dinheiro.
Curava pessoas, atraia amores, destruia inimigos, matava parentes ricos. Tudo em troca
de dinheiro. Nem sempre conseguia. Havia casos em que a vitima era pessoa boa,
honesta, caridosa, e 0s seus trabalhos ndo faziam efeito. Essas pessoas estavam sempre
protegidas por espiritos iluminados, e Althea sabia reconhecé-los e evitar-lhes a
presenca. Quando isso acontecia, devolvia o dinheiro e dizia que ndo podia ajudar.

Um dia, foi procurada por um jovem viuvo, preocupado com a filha, que
estava enferma. Os médicos ja haviam tentado de tudo, sem sucesso. O homem era
muito rico e ofereceu-lhe muito dinheiro para ajudar. Althea aceitou. Seguiu Decius e
logo foi apresentada a sua filha, Severn. O caso de Severn era até bem simples. Ela
sofria de bronquite e logo foi curada, com a ajuda de algumas ervas e de um grosso
caldo de ré.

Decius, além de profundamente agradecido, apaixonou-se por Althea e
pediu-a em casamento. Foi s6 assim que ela se separou de Ralph, para ndo chamar a
atencdo do marido, mas ndo o abandonou, e o irméo a visitava regularmente. Nessas
ocasides, ela Ihe dava dinheiro e roupas, e Ralph nunca precisou trabalhar para viver.

Rica, Althea despiu-se de todo tipo de preocupacdo. Era uma mulher
orgulhosa e dissimulada, além de extremamente cruel e sensual. Naquela época,
costumava se deitar com qualquer pessoa, homem ou mulher, por quem se sentisse
atraida e logo passou a ter muitos amantes. Aproveitando-se das constantes auséncias
de Decius, Althea levava para seu leito servicais, soldados, viajantes, qualquer um.
Depois, recompensava-0s regiamente e 0s mandava embora, ameagando-os com a morte
caso dissessem alguma coisa.

Decius era um homem muito poderoso e estava envolvido em guerras e
batalhas com seus inimigos. Por isso, vivia em campanha com seus soldados, sempre
ausente, em acampamentos militares, o que facilitou o interesse de Althea pela jovem
Severn. Utilizando-se de seus conhecimentos, Althea fez novo pacto com os espiritos
das trevas, que lhe facilitaram o acesso ao leito da enteada.

O pai a mantinha sob vigilancia cerrada, e ela nunca conhecera um
homem. Nada sabia sobre amor ou sexo. Por isso, quando Althea a seduziu, ndo
estranhou. Aquele era o primeiro contato que tinha com o sexo e, a cada dia, Severn se
apaixonava mais e mais por ela. Mas Althea ndo a amava. Gostava de se deitar com
ela, seu corpo lhe dava imenso prazer.

Um dia, Decius percebeu que havia algo errado entre elas. Althea
penteava os cabelos de Severn no jardim e, pensando que ndo havia ninguém por perto,
deu-lhe um beijo rapido e discreto na boca. Mas Decius vira. Estava na janela de seu
quarto e vira. Aquilo deixou-o intrigado. Poderia ter sido um beijo inocente, mas havia
algo no jeito de Althea que Ihe chamou a atencéo.

Desconfiado, resolveu investigar. Uma noite, deu a desculpa de que ia
sair e ficou a espreita. Quando Althea saiu para o quarto de Severn, ele foi atras. Parou
diante da porta, esperou alguns minutos e entrou. N&o havia davida. Althea e Severn
estavam nuas, envolvidas nos bracos uma da outra.

Mal contendo a indignacdo, Decius partiu para cima delas e arrancou
Althea do leito. Os dois discutiram, e Decius comecou a bater nela e, quanto mais batia,
mais ela o ofendia, até que ele, ndo conseguindo mais se conter, colocou as maos em
volta de seu pescoco e apertou, e Althea morreu, para desespero de Severn.
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Embora indignado com a traicdo da mulher e da filha, Decius ndo fez
nada contra Severn. Ao contrario, sentiu-se culpado. Ele a mantivera presa durante
todos aqueles anos, com medo de que ela se perdesse nas méos de algum espertalhéo.
E, sem querer, atirara-a nos bracos de sua propria mulher. Para compensa-la e fazer
com que ela se esquecesse de tudo aquilo, Decius tratou de arranjar-lhe um marido rico
e poderoso. Ela ainda era virgem e ninguém nunca precisaria ficar sabendo do que
acontecera. Severn, embora contrariada, casou-se para ndo desgostar o pai.

Pensando em Severn, Decius se entristeceu mais ainda. Severn, agora
Glenna, era a Unica pessoa a quem eles ndo tinham acesso. Embora ele se indignasse
com seu lesbianismo assumido, néo a teria assediado, ainda que isso fosse possivel. Por
vezes, chegara mesmo a pensar em agredi-la, s para atingir Vivian. Mas Glenna era
uma pessoa boa e equilibrada, e nunca dera acesso aos espiritos das trevas.

Decius, de uma maneira estranha, amava Glenna como se ama uma filha
e sentia-se ainda responsavel por tudo quanto lhe acontecia. Era um sentimento
esquisito, camuflado, que ninguém, a ndo ser Rupert, conhecia. Desde que passara a
habitar o mundo das sombras, carregara consigo enorme édio de Vivian e profunda
culpa com relacéo a Glenna, e fez a Rupert um Unico pedido em troca de seus servicos:
que Glenna jamais fosse perturbada.

Decius sentiu um vazio imenso dentro do peito e olhou para Vivian,
agora adormecida nos bracos de Lionel, que acariciava seus cabelos. Ja passara por
tantas coisas! Serd que ja ndo era hora de deixa-la em paz?

Com lagrimas nos olhos, pensou em Joseph. Ele queria voltar ao mundo
carnal so para ajudar os netos, principalmente Vivian. E ele impedira. Sera que Joseph
o odiava? Na certa que sim...

— Né&o, Decius, ndo odeio voce.

Decius ouviu essa voz e levantou a cabeca. Parado bem a sua frente,
envolto em uma luz branca e calmante, Joseph o olhava com um sorriso no rosto.
Assustado, Decius se levantou e colocou a médo na espada, soltando-a em seguida.

— O que faz aqui?

— Seu coragdo me chamou.

Decius pensou em fugir, mas ndo conseguiu. Suas pernas estavam
paralisadas, e ele, atirando-se aos pés de Joseph, agarrou os seus joelhos e comecgou a
chorar. Joseph, com carinho, apenas alisava os seus cabelos, sem dizer nada, até que ele
se acalmasse. Decius enxugou as lagrimas, ergueu o corpo e encarou o espirito de luz.

— Nao sou digno de sua presenca — observou envergonhado.

— Todos somos dignos da bondade de Deus, meu filho.

Decius olhou para ele em divida e considerou:

— Seré que esta acontecendo comigo? Sera que € assim que 0s espiritos
abandonam as trevas? E tdo simples assim?

— Vocé é um homem inteligente, Decius, embora ainda bastante
ignorante das verdades da alma. Estad confuso, e isso é natural. Todavia, para
abandonar as trevas, basta desejar a luz, e ela se acenderd em seu coragdo. Né&o
percebe?

Joseph apontou para o peito de Decius, e ele abriu a boca, abismado. Na
altura de seu coracéo, uma luz bem fraquinha comecava a luzir.

— Mas o que significa isso? — indagou atonito.

— Significa que vocé ja esta pronto para deixar essa vida de sombras e
tristezas. N&o percebe o quanto é infeliz?

Era verdade. Durante todos aqueles séculos, quando foi que se sentira
tdo bem quanto agora? Mas por que sentia aquilo?
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— E apaz, meu filho — respondeu Joseph, lendo seus pensamentos.

— Paz? Ha muito tempo ndo sei 0 que € isso.

— Mas sua alma pdde reconhecé-la. N&o a deseja?

Ele pensou durante alguns minutos e respondeu:

— Sim. E s6 o que desejo. Hoje posso perceber isso. De que me
adiantou tanta revolta? Fiz de Althea, ou melhor de Vivian, uma obsessao, e para qué?
Para trazé-la de volta para mim. E agora que estou prestes a conseguir isso, ndo sei se €
0 que quero. Estranhamente, a idéia de acorrenta-la a meu lado ja ndo me traz nenhuma
satisfacdo. Antes, me causa tristeza.

— Entdo, por que ndo me acompanha?

— E Rupert?

— Nao precisa ter medo de Rupert. Ele nada pode contra aqueles que
enchem o seu coragdo de luz. Ele nada podera contra vocé e j& sabe disso. Rupert tem
medo de que vocé abra os olhos para as verdades de Deus e o0 abandone.

Decius comecou a chorar e acrescentou:

— Nao posso. Nao posso abandona-lo agora. Se o fizer, ndo sei 0 que
serd de Vivian. Preciso estar a seu lado para protegé-la.

— Faca isso. Aproveite a oportunidade e reveja seus atos. Por que é
que provocou tantos males na vida de Vivian?

— Para destrui-la.

— Com que propésito?

— Com o propésito de trazé-la de volta para o nosso lado. Rupert tem
planos para ela.

— Pois impega.

— Como?

— Vocé tem forca. Use-a.

— Temo que Rupert seja mais poderoso do que eu.

— Eilusdo. Rupert tem medo de vocé porque sabe que se VOcé quiser
enfrenta-lo, ele ndo podera vencé-lo. Vocé tem um exército. Transforme-o em
soldados a servi¢o do bem. Assim como vocé. So terdo a ganhar.

— Serd que conseguirei?

— Experimente. Muitos de seus homens sdo espiritos que, como VOcE,
sO esperam uma oportunidade para abandonar o astral inferior. Ajude-os também.
Vocé é o chefe deles. Se disser que saira, muitos irdo segui-lo.

Decius ficou pensativo. Desembainhou a espada que trazia presa a
cintura e fixou-lhe a 1dmina brilhante.

— Deverei usar armas? — indagou.

— Use as armas que entender adequadas e na medida que julgar
necessarias.

— E depois?

— Depois, ira me seguir.

— E se eu néo quiser?

Joseph sorriu complacente e finalizou:

— Vai querer.

Em seguida, esvaneceu-se no ar e partiu.
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CAPITULO 37

Era véspera de Natal, e a neve dera uma trégua a Londres, deixando
apenas um tapete branco a encobrir as ruas. Naquele clima de festividades, a taverna
onde Lionel trabalhava fechou mais cedo. A clientela era mesmo rara por ali naquele
dia. Todos preferiam estar em casa, junto da familia, ainda que para dividir suas
misérias.

Lionel saiu satisfeito. Teria tempo de comprar um pato para a ceia e um
presente para Vivian. Havia economizado o ano inteiro para aquela ocasido, € 0
presente teria que ser algo muito especial. Pensou em algo que pudesse anima-la e,
passando em frente a uma loja de animais, decidiu-se. Dar-lhe-ia algo que Ihe fizesse
companhia enquanto ele estivesse trabalhando. Escolheu um céozinho coker-spaniel
castanho, de apenas um més, mandou que colocassem um lago de fita azul e saiu com
ele. Em seguida, parou no aviario, escolheu um pato pequeno e magrinho, porque era
mais barato. Esperou até que o matassem e o embrulhassem, e foi embora.

Ao abrir a porta de casa, notou um cheiro forte e acre no ar. Inspirou
profundamente e procurou por Vivian. Ela ndo estava na sala, e ele correu até a
cozinha. L& estava ela, com uma garrafa de whisky na frente e uma caneca fumegante
na méao, levando aos labios o cha de cheiro forte. De olhos cerrados, nem percebeu a
presenca de Lionel e pds-se a bebericar o cha.

Lionel ndo conseguiu se mover. Ficou parado onde estava, segurando
nas maos o pato e o cachorrinho, vendo o que iria acontecer. Ela sorveu o liquido com
vontade e esticou 0 corpo para tras na cadeira, sorrindo extasiada. Ficou assim durante
alguns instantes, até que tateou sobre a mesa e apanhou a garrafa de whisky, abrindo os
olhos e voltando o corpo para a frente. Levantou a garrafa e susteve-a no ar. Lionel
estava ali parado, olhando para ela com ar embasbacado.

— Vivian... — balbuciou. — O que esta fazendo?

Ao invés de responder, ela saltou da cadeira e correu para o canto da
cozinha, encostando-se na parede, olhos vermelhos e vidrados, sem dizer nada. Lionel
colocou o cachorro no chdo e dirigiu-se para a mesa, onde pousou 0 pato e apanhou a
garrafa de whisky, virando-a na médo. Estava quase vazia. Em seguida, ergueu a caneca
e cheirou seu contetdo, virando o rosto com uma careta de nojo.

— O que é isso? — indagou perplexo. — Vamos, Vivian, responda-me, o
que € isso?

Com voz hesitante, ela respondeu num sussurro:

— Haxixe...

Ele ficou abismado. Apanhou a caneca e atirou-a longe, e 0 cha se
espalhou pelo chéo da cozinha, impregnando o ambiente com seu odor acre.

— Onde arranjou isto? — ela ndo respondeu. — Fiz-lhe uma pergunta,
Vivian, onde arranjou isto?

Com medo, acabou por confessar:

— Com o turco la da esquina.

— O qué? Mas como? Com que dinheiro?

Lionel percebeu o inevitavel. Vivian se entregava a ele em troca de
haxixe.

— Ha quanto tempo esta se drogando?

De olhos baixos, pregados no chao, ela respondeu com voz sumida:

— Ha bastante tempo.

— Vivian...
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— O que vocé queria, Lionel? Como enfrentar essa miséria sem algo
que me faca ao menos esquecer? O haxixe € bom, traz alegria, felicidade, relaxa os
musculos e os nervos. Por que esta tdo zangado?

— E se deita com o turco para conseguir isso? Nao adianta mentir,
Vivian, porque sei que ndo tem dinheiro.

Ela abaixou os olhos novamente e ndo respondeu. Lionel ficou
enlouquecido. Saiu pela porta apressado e foi correndo rua abaixo, em direcdo a loja do
turco. Entrou sem bater.

— Javamos fechar — queixou-se o turco, que vinha com a chave na méo.

Lionel ndo Ihe deu tempo de alcancar a porta. Sequer lhe deu chance de
falar. Segurou o homem pelo colarinho e, olhos nos olhos, bradou entre dentes:

— Se tornar a dar haxixe a Vivian, eu mesmo virei aqui para mata-lo,
seu turco nojento! Esta ouvindo?

O turco, assustado, sem saber o que fazer, tentava desvencilhar-se dele,
mas as maos de Lionel o prendiam vigorosamente. Ele estava tdo apavorado que nem
ousava falar. Aquele homem parecia enlouquecido, e ele ndo duvidava de que seria
capaz de maté-lo. Enojado, Lionel cuspiu-lhe no rosto e atirou-o sobre o balcéo, saindo
feito um furacéo.

Na volta para casa, foi se acalmando. Vivian estava se perdendo, e ele
ndo conseguia fazer nada para impedir. Pensou se ndo seria melhor deixa-la. Leva-la
de volta para Francis e implorar para que ele a aceitasse. Mas isso a colocaria contra
ele, e Lionel ndo poderia suportar se ela passasse a despreza-lo.

Perdido em seus pensamentos, chegou a casa. Vivian estava sentada no
chdo perto da porta da cozinha, acariciando o cdozinho, que dormia em seu colo.
Quando a viu ali, tdo fragil, tdo insegura, seu coracdo se enterneceu. Vivian era moca
sensivel e delicada, e devia estar sofrendo muito com toda aquela miséria.

Ele parou na porta e olhou para ela com os olhos cheios de lagrimas.
Vendo-o, ela o fitou com olhos Umidos e perguntou, fazendo referéncia ao animal:

—  E para mim?

Lionel aproximou-se dela e a ergueu, estreitando-a nos bracos o mais que
pdde. Como aamava! Tentando conter o pranto, respondeu amavel:

— Sim, querida, é para vocé. E seu presente de Natal. Gostou?

—  Hum, hum. E lindo!

— Como vai chamé-lo?

— Hum... deixe ver... que tal Sean?

— Sean? Estad bem. Como vocé quiser.

— Ent&o esta decidido. Vai se chamar Sean.

Lionel abragou-a novamente, indo com ela para a cozinha.

— O que temos para a ceia?

Ela abaixou os olhos, envergonhada. N&o havia preparado nada. N&o
sabia cozinhar. O que eles costumavam comer eram pratos improvisados de farinha,
feijéo, lentilhas, ovos e coisas que ndo davam trabalho de preparar. Percebendo-lhe a
tristeza, Lionel correu para a mesa e apanhou o pacote onde o pato estava embrulhado.
Levantou-o diante de seus olhos e exclamou:

— Surpresa! Teremos pato para a ceia!

O préprio Lionel preparou o jantar. Depenou o pato, temperou-o e
colocou-o para assar. Vivian tinha nojo de tripas e penas, e nem chegou na cozinha.
Mas, no final, a ceia ficou uma beleza. Ele pegou duas velas e colocou-as sobre a mesa,
e ambos sentaram e comeram, sentindo-se felizes por se amarem tanto.
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Terminada a ceia, quando j& estavam prontos para dormir, Lionel
segurou as maos de Vivian e falou com voz grave:

— Vivian, vocé tem que reagir. N&o pode continuar assim. Vai acabar
se matando. E isso o que quer? Morrer nesta pocilga? — ela balancou a cabeca, em
duvida. — Pois eu ndo quero que vocé morra. Por que ndo tenta se distrair com alguma
coisa?

Ela deu de ombros e o fitou.

— Distrair-me com o qué?

— Bem, vocé agora tem o Sean. Vai ter que cuidar dele. Por favor,
Vivian, cuide dele por mim, por nés. N&o se entregue assim desse jeito. Pense em
mim. N&o me ama?

— Vocé sabe que sim.

— Entdo? Quer que eu sofra também?

— Na... ndo...

— Também ndo quero mais sofrer. N&o quero vé-la sofrer. Andei até
pensando...

— O qué?

— Andei pensando se ndo seria melhor vocé voltar para Francis.

Ela ergueu o tronco, horrorizada, e respondeu com voz gélida:

— Se quer se livrar de mim, ndo precisa desse artificio.

— N&o é isso. Vocé sabe que ndo gostaria de perdé-la. Mas me doi
muito mais vé-la nesse estado.

— Nao se preocupe com isso, Lionel. Darei um jeito. Vocé vai ver.

Dois dias depois, quando Lionel saiu para trabalhar, Vivian tomou uma
resolucdo. Ele tinha razdo. Ela precisava fazer alguma coisa. Estava se acabando,
entregando-se a bebida e ao haxixe. Chegara a se prostituir para conseguir dinheiro e a
droga. Era preciso dar um basta naquela situacéo.

Iria engolir o orgulho e pedir ajuda. Primeiro pensou em Lucy, mas
tinha medo de estragar seu casamento com Hamilton.

Betsy e lorde Charles, nem pensar. Eles eram culpados por ela estar
naquela situacdo. Os pais, distantes em Plymouth, ndo a ajudariam. A mde, na certa se
recusaria. Era muito vaidosa e futil, e jamais a perdoaria. O pai, entdo, tinha horror a
mulheres que se langavam no mundo artistico. Devia estar envergonhado e ndo iria
querer nem falar com ela.

Havia Glenna, mas ela lhe dissera que ndo aprovava seu caso com
Lionel, e Vivian ndo se sentia a vontade para procura-la. Glenna era amiga de Francis
tambem e, na certa, ficaria do lado dele.

Engolindo o orgulho, vestiu a melhor roupa que possuia e partiu para a
casa de Francis. Rebaixar-se-ia se preciso fosse e Ihe pediria algum dinheiro. Pedir-
Ihe-ia perddo, imploraria sua ajuda. Faria com que ele se apiedasse dela e lhe
oferecesse ajuda. Aquilo seria um salto sobre seu orgulho, mas ela ndo estava em
posicao de ser orgulhosa. Mais tarde, quando tudo melhorasse, pagar-lhe-ia o favor.

A neve voltara a cair fininha, e ela foi andando até a casa de Francis.
N&o podia se dar ao luxo de tomar uma carruagem. A casa era muito distante da sua, e
ela demorou quase duas horas para chegar. Cansada e ofegante, abriu o portdo da casa
gue um dia fora sua e tocou a sineta. Um empregado veio atender. Era novo ali e ndo a
conhecia. Pensando que fosse alguma pedinte, bateu a porta na sua cara, dizendo que
ndo davam esmolas. Ela tocou novamente e comegou a gritar:

— Francis! Francis!
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A0 ouvir o0 seu nome, o coracdo de Francis disparou. Estava sentado na
sala quando a campainha soou e escutou o criado despachar a mendiga. Ele se levantou
para chamar a atencgdo do servical. Sentira pena da mulher, na rua passando fome, ainda
mais com aquele tempo, e ele iria dar-lhe ordens para que levasse a moca para os fundos
e Ihe desse de comer. Foi quando ouviu chamar o seu nome.

Imediatamente, reconheceu a voz de Vivian e correu para a porta. Era
ela mesma. Estava mais magra, palida, os cabelos em desalinho, o vestido velho e
surrado. Quando viu o seu estado, quase a tomou nos bracos e a levou para dentro. Se
ela estava ali, era porque estava arrependida e iria pedir-lhe para voltar.

Emocionado, ele segurou-lhe a méo e sussurrou:

— Vivian...

No mesmo instante, Vivian atirou-se a seus pés e comecou a chorar e a
implorar:

— Oh! Francis, por favor, ajude-nos! Sei que 0 magoei e o feri, mas nédo
foi por querer. Gosto de vocé, Francis, e ndo queria que as coisas acontecessem assim.
Mas foi mais forte do que eu, ndo pude evitar. E agora... agora estamos na miséria. Mal
temos o que comer. Vocé sempre foi um homem bom e piedoso. N&o pode estar com
tanta raiva de mim ao ponto de me deixar morrer & mingua. Ajude-nos, Francis.
Prometo que, quando nos recuperarmos, pagaremos tudo. Vocé vai ver. Mas por favor,
ajude-nos. Dé-nos uma chance de, ao menos, sobreviver!

Francis ficou aturdido. Pelas suas palavras, Vivian néo fora ali pedir-lhe
para voltar. Fora ali pedir sua ajuda. Para ela e para Lionel!

— Vivian... ndo posso. Se quer a minha ajuda, abandone Lionel e volte
para casa. Aqui é o seu lugar. Vocé é minha esposa, € eu a receberei de volta.
Partiremos daqui. Iremos para onde vocé quiser, e eu vou fazé-la esquecer tudo por que
passou. Mas tem que deixar Lionel. Se ndo o fizer, ndo conte com a minha ajuda.

Ela recuou horrorizada. Ele ndo podia estar falando sério. N&o podia ser
tdo insensivel.

— Por Deus, Francis, ndo me peca isso! N&o posso viver sem Lionel...

Francis engoliu em seco e revidou:

— Entdo, Vivian, sinto muito. Volte para o buraco de onde saiu e
enterre sua vida ao lado daquele homem que ndo a merece.

— Vocé ndo sabe 0 que estd dizendo, Francis. Sei que agi errado com
VOCE, mas sera que ja esqueceu tudo o que vivemos juntos? N&o se lembra, Francis?
N&o se lembra de nossas noites de amor, do carinho que lhe dei?

— Isso tudo é passado, Vivian. Vocé mesma disse que ndo pode viver
sem Lionel. Pois se € assim, de nada valeu tudo o que vivemos. Vocé nunca me amou
e, se ndo estiver disposta a me amar agora, nada tera de mim.

— O que quer, Francis? Humilhar-me? Quer que eu implore? Pois
estou implorando. Ajude-nos!

— N&o, Vivian. Ajudarei vocé. Mas Lionel, ndo. Por que o faria? Foi
gracas a ele que a perdi.

— N@&o, Francis, esta errado. Lionel nada teve a ver com isso. VVocé me
perdeu porgue eu ndo 0 amava. N&o do jeito que vocé esperava.

Francis estava comovido e confuso. Seu coracdo lhe dizia para ajudar.
Ainda que ela ndo voltasse para ele, seu impulso era o de ajudar, a ela e a Lionel. De
que adiantaria té-la sem amor? Melhor seria que ela estivesse bem, ainda que ao lado
de outro, mas bem e feliz, ainda mais com o seu auxilio. Poderia se orgulhar disso para
0 resto da vida.
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Mas o amor proprio falou mais alto. Ele queria ajudar, mas queria que
ela deixasse Lionel e pedisse para voltar, queria que ela se tornasse dependente dele e se
submetesse a sua vontade. Mas Vivian ndo faria isso. Era orgulhosa também e néo o
amava.

— Sinto muito, Vivian — sussurrou.

N&o precisava dizer mais nada. Frustrada e com raiva, Vivian deu-lhe as
costas e voltou para casa. Francis ainda pensou em ir atras dela, mas achou melhor nao.
Ela era teimosa, mas acabaria cedendo. Mais alguns meses de fome e humilhacéo, e ela
ndo resistiria. Voltaria para casa e para sua vida.
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CAPITULO FINAL

Cada vez mais, Vivian estava desiludida. A vida ja ndo valia mais a
pena. Para que viver? De que adiantava sua vida? Era um estorvo para Lionel. Se ele
estivesse sozinho, poderia se arranjar melhor. Mas tinha que trabalhar para sustentar-se
e a ela, que néo sabia fazer nada para ajudar. Sim, pensou, ele estaria melhor sem ela.

Enquanto isso, Lucy se roia. Nao sabia por qué, mas ndo parava de
pensar em Vivian. Desde que tudo acontecera, nunca mais tivera noticias suas. Pensou
em procura-la, mas o marido a proibiu, e ela obedeceu. N&o sabia onde a irmd morava,
mas algo em seu coracdo lhe dizia que precisava vé-la; que ela, apds tantos anos,
precisava mais do que nunca da sua ajuda.

As horas iam passando e a sensagdo, aumentando. Joseph, sabendo o
que se passava em casa de Vivian, correra ao encontro de Lucy, tentando obter sua
ajuda. Seguindo a inspiracdo do espirito protetor, Lucy sentiu vontade de sair para ver
se conseguia tirar aquela opressdo de seu peito. Apanhou a capa, chamou a carruagem e
foi fazer compras. Vira um chapéu novo de que gostara, e compra-lo a ajudaria a parar
de pensar.

Ao entrar na loja, dirigiu-se ao balcdo e fez o pedido a atendente. A seu
lado, uma moca escolhia uma estola, e ela soltou uma exclamacédo quando a viu:

— Betsy!

Betsy voltou-se para ela assustada. Reconhecendo Lucy, ficou parada,
sem saber o que fazer, mas Lucy a abracou esperancosa, animada com aquela feliz
coincidéncia que colocara a outra em seu caminho.

— Ha& quanto tempo ndo a vejo, Betsy. Por onde tem andado?

— N&o tenho saido muito...

— Por que ndo veio me visitar?

Espantada com a forma como Lucy a tratava, Betsy respondeu:

— Depois de tudo o que aconteceu, do que eu fiz... N&o tive coragem.

A moca da loja chegou com o modelo que ela pedira, mas Lucy ndo
estava mais interessada no chapéu. Deu uma desculpa a atendente e saiu puxando
Betsy. Ela deixou sobre o balcdo a estola que estava vendo e a seguiu. Do lado de fora,
Lucy segurou-lhe os ombros e, olhando-a fixamente, indagou:

— Betsy, por favor, preciso que me diga. VVocé sabe onde esta Vivian?

Betsy estava profundamente envergonhada e retrucou:

— Na&o posso mais procura-la. Ela ndo quer me ver. Estad com raiva de
mim.

— Ouga, Betsy, sei que é dificil, mas ndo pense nisso agora. Vocé
precisa me ajudar.

— Ajuda-la? Como?

— Dizendo-me onde ela esta.

— Vocé ndo estd zangada comigo, Lucy?

— Zangada? Nao, ndo estou. Penso até que foi Deus quem a colocou
em meu caminho hoje.

— E? Por qué?

— Porque eu estava desassossegada, pensando em uma forma de
encontrar Vivian, e ai vocé apareceu. N&o é estranho?

— Sim... é... Mas foi coincidéncia.

— Uma feliz coincidéncia. Mas vocé precisa me dizer. Sabe onde ela
esta?

235



— Por que me pergunta isso agora, depois de tanto tempo? Ja faz alguns
anos que ela sumiu.

— NA&o sei dizer. Desde que ela desapareceu, nunca mais tive noticias
suas. Mas hoje, ndo sei por qué, meu coracdo amanheceu apertado. Sinto que ela
precisa de mim. Por isso é que preciso saber onde ela esta. Vocé sabe?

Betsy inspirou profundamente e contou-lhe tudo o que acontecera
naquela vez em que a procurara. Estava arrependida do que fizera e s6 0 que queria era
ajudar.

— Entdo vocé tem que me dizer onde ela estid. Sabe onde é?

Betsy fez que sim com a cabeca, entrou novamente na loja e pediu um
pedaco de papel e uma pena. Escreveu o endereco e deu a Lucy.

— O que pretende fazer? — perguntou Betsy.

— Vou até la.

— Agora?

— Nesse minuto.

Ela entrou correndo na carruagem, deu o endere¢o ao cocheiro e mandou
que ele rumasse para la o mais depressa possivel. Sabia que Hamilton ndo iria aprovar,
mas ndo se importava. Sua irma precisava de ajuda, e ela iria ajudar.

Do lado do astral, Rupert e Decius acompanhavam todos 0s pensamentos
de Vivian.

— E agora — disse Rupert. — O momento é propicio. Ela ja pensa em
morrer. Vamos induzi-la ao suicidio. Vamos! O que esté& esperando?

Vendo que Decius ndo se mexia, Rupert aproximou-se de Vivian e
soprou-lhe ao ouvido:

— E isso mesmo, sua tonta. Para que viver? A morte é bem melhor do
que essa vida que esta levando. Se é que se pode chamar isso de vida.

Vivian recebia esses pensamentos como se fossem seus, o que fez
aumentar ainda mais sua vontade de morrer.

— Por que ndo acaba logo com tudo? — continuava ele. — Liberte Lionel.
Ele esté4 sofrendo por sua causa.

Amargurada, Vivian comecou a chorar. N&o queria mais viver. A morte
era melhor do que aquilo. Sem dudvida, aquilo ndo era vida. Nem para ela, nem para
Lionel.

— Isso mesmo. Mate-se, vamos. Seja corajosa. Apanhe a faca e acabe
logo com tudo.

Desesperada, Vivian levantou-se e foi apanhar a faca no armario.
Sentou-se novamente e ficou a olhar para ela. Era uma faca velha, a lamina fosca,
porém, afiada. Angustiada, encostou-a no pulso e sentiu a frieza do metal.

— Muito bem! — estimulava Rupert. — Agora aperte. VVamos, aperte-a e
corte os pulsos. Vai terminar logo, vocé vai ver. Nem vai sentir nada.

Vivian olhava para a faca sobre seu pulso e hesitava. Em dado
momento, apertou-a de encontro a carne, mas teve medo e afrouxou. N&o tinha
coragem para aquilo.

— Vamos! — gritava Rupert. — Agora, vamos!

Quando Vivian encostou novamente a faca no pulso, Decius ndo pbde
mais se conter. Desembainhando a espada, cruzou-a na frente de Rupert e gritou:

— N&o! Nao, Rupert, vocé ndo vai leva-la! Deixe-a em paz! — e,
virando-se para Vivian, clamou: — VVocé ndo quer morrer, Vivian! Solte essa faca!
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Rompida a sintonia entre a encarnada e o espirito, Vivian afastou
novamente a faca e comecou a chorar descontrolada.

— O que deu em vocé? — vociferou Rupert, fuzilando de 6dio. — Atreve-
se a enfrentar-me?

— Suma, Rupert! — respondeu Decius entre dentes. — Vivian nédo lhe
pertence!

— Vivian? E Althea quem est4 ali, ndo Vivian!

— Nao importa 0 nome que lhe dé, Rupert. Vocé ndo vai leva-la.
Antes, terd que me enfrentar!

Rupert desembainhou sua espada também, e travou-se furiosa luta entre
os dois espiritos. Os dois eram praticamente iguais em forca e habilidade, e ora parecia
que Rupert ia vencer, ora era Decius quem levava a melhor. Até que, em dado
momento, Decius derrubou Rupert no chdo e encostou a espada em seu pescoco,
indagando em tom ameacador:

— E agora, Rupert? Quem é que vai experimentar a segunda morte?

— Nao se iluda, seu tolo — rosnou Rupert —, meus soldados estédo ai fora,
e Vocé ndo escapara.

— Seus soldados ndo podem mais do que 0s meus.

Enquanto Rupert e Decius lutavam pela posse de Vivian, a carruagem de
Lucy estacionou do lado de fora. Do outro lado da rua, os soldados de Rupert, que
aguardavam ordens, vendo-a descer, partiram ao seu encontro. Sabiam que ela fora
levada até ali para tentar impedir o suicidio e precisavam evitar que chegasse a tempo,
fazendo-a cair, escorregar, sentir-se mal, qualquer coisa.

Logo que Lucy desceu, os soldados de Decius se colocaram lado a lado,
formando um corredor até a porta da entrada da casa de Vivian. Sem nem perceber,
Lucy deu o primeiro passo e, quando passou, os dois primeiros soldados da fila
cruzaram suas lancas atras dela, barrando a passagem dos comandados de Rupert, que
ndo puderam avancar. A medida em que Lucy ia caminhando, mais e mais lancas iam
se cruzando a suas costas, de forma que, quando ela alcangou a porta, havia uma espécie
de barreira espiritual impedindo que os soldados de Rupert avangassem.

Lucy chegou a porta e bateu. Nesse momento, Decius, ainda com a
ponta da espada encostada no pescoco de Rupert, suspendeu a arma e ordenou:

— Saia daqui! Vocé nao tem mais poder contra mim ou contra Vivian.

Embora furioso, Rupert reconhecia a derrota. Sabia que ndo tinha
chances de vencer Decius naquele momento. Levantou-se praguejando, deu uma ultima
olhada em Vivian e sumiu, espumando de ddio.

Como ninguém atendesse, Lucy empurrou a porta e entrou. N&o
conhecia o lugar, mas nem reparou na bagunca e na sujeira. Instintivamente, dirigiu-se
para a cozinha e encontrou Vivian olhando fixo para a faca apoiada no pulso. Lucy
levou um tremendo susto e gritou, correndo para a irma:

— Vivian! Néo faca isso!

Imediatamente, acercou-se dela e arrancou-lhe a faca das méos. Vivian
voltou o rosto para a irma e desatou a chorar. Parecia-lhe estar na presenga de um anjo.

— Lucy! E vocé mesma? Oh! Lucy, Lucy! — chorava, agarrada a sua
cintura.

Lucy, emocionada, chorava também e abragou-a com ternura. A seu
lado, Joseph sorria satisfeito e, mais atrads, Decius olhava com ar comovido. Voltando-
se para ele, Joseph declarou:
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— Muito bem, Decius. N&o disse que conseguiria? — ele estava
emocionado demais para falar, e Joseph prosseguiu: — Entdo? N&o se sente feliz? Hoje
obrou a servi¢o do bem.

— Sim... — murmurou ele, a voz embargada. — Consegui. Pensei que
néo fosse capaz, mas consegui.

— Vocé e seus soldados agiram muito bem.

— Meus soldados... como estéo?

— Nao se preocupe com eles. Estdo bem. Os que quiseram partir ja
foram recebidos pelos espiritos encarregados de os orientar.

— E quanto a Rupert?

— Nao se preocupe com ele também. Rupert ainda cultiva o 6dio e o
orgulho em seu coracdo. Mas dia chegara em que, como vocé, também pedira a nossa
ajuda.

— Vivian esté livre dele agora?

— Praticamente. Daqui para a frente, duvido que ele consiga assedia-la
novamente com tanta intensidade. Lucy vai ajuda-la a reencontrar a paz e o equilibrio.

Decius deixou cair algumas lagrimas emocionadas e indagou:

— E vocé? Por que veio?

— Estou aqui para leva-lo comigo. N&o quer ir?

Joseph estendeu a médo para ele, e Decius segurou-a. Prontos para
volitar, Joseph olhou para Vivian e Lucy, que choravam abragadas, e finalizou:

— Agradecamos ao Criador pela vitéria da luz. Hoje o mundo das
sombras sofreu importante derrota, e dia chegara em que toda a treva sera inundada pela
luminosidade de Deus.

Feliz, Decius fechou os olhos e se deixou conduzir. N&o precisava mais
de Rupert nem de um exército para comandar. Sé o que queria era adormecer tranquilo
e encontrar a paz.

Quando Lionel abriu a porta de casa naquela noite, sentiu um cheirinho
gostoso no ar e entrou espantado. Ja passava da meia-noite, e Vivian costumava estar
dormindo quando ele chegava. Naquela noite, porém, ela parecia estar acordada. A
casa estava toda limpa e arrumada. No fogdo, uma panela fumegava, e ele viu que a
mesa estava posta, com pdo, queijo, algumas frutas e um bolo de améndoas, além de
flores em um jarro de vidro.

A cozinha estava vazia, e quando ele se virou para procurar Vivian, ela
veio de dentro do quarto, limpa, penteada e usando um vestido novo. Saltando em suas
pernas, Sean, o cdozinho, seguia-a latindo, pélo lustroso e perfumado.

— Mas o que... — comecou ele a gaguejar.

Vivian ndo lhe deu tempo de continuar. Atirou-se em seus bragos e
beijou-o com ternura e suavidade. Ele retribuiu o beijo rapidamente e, em seguida,
segurou-a pelos bragos e indagou preocupado:

— Vivian, o que significa isso? De onde vieram todas essas coisas?

Ela sorriu, passou a m&o no seu queixo e retrucou calmamente:

— Nao se preocupe, Lionel, ndo é o que esta pensando. Nao fiz nada de

errado.

— Mas como conseguiu isso?

— Foi um anjo quem trouxe. Um anjo amigo e muito querido.

— Um anjo? Ora, Vivian, pare de brincadeiras. Quem lhe deu tudo
iss0?

— Nao imagina? — ele balancou a cabeca. — Foi Lucy.
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— Lucy? Ela esteve aqui?

— Esteve.

— Quando?

— Hoje cedo. E chegou bem na hora. Por pouco ndo cometo uma
loucura.

— Loucura? Como assim?

Vivian contou-lhe do desespero que quase a levara ao ato extremo de se
matar, e Lionel se assustou.

— Vivian! later coragem de fazer isso? la me deixar?

— Nao pense mais nisso, Lionel. Ja passou. Foi uma bobagem. Acho
que nem teria coragem. Mas Lucy chegou bem na hora e encheu-me de esperancas.
Confortou-me e saiu, dizendo que ia fazer algumas compras para mim. Pediu-me para
acompanha-la, mas ndo pude. Tive medo de ser expulsa ou destratada novamente. Mas
ela saiu e voltou pouco depois, trazendo tudo isso que vocé esta vendo. Entdo arrumei a
casa e até arrisquei-me a fazer um guisado. Vocé sabe que ndo sou muito boa na
cozinha, mas resolvi experimentar. Esta cheiroso, ndo estd? — ele assentiu, maravilhado
com a alegria dela. — Ah! e me deu também esse vestido. E lindo, ndo é? Pena que
ficou um pouco largo. Acho que emagreci muito.

Lionel abragou-a com carinho, bendizendo Lucy, a quem nem conhecia
pessoalmente. Lucy conseguira tirar Vivian daquele estado de apatia em que se atirara,
e ela até voltara a sorrir.

Na casa de Lucy, as coisas ndo estavam tdo bem assim. Desde que ela
descobrira o paradeiro da irmé, estava disposta a ndo mais deixa-la. Cometera um grave
erro ndo tentando saber dela, mas agora iria repara-lo. Hamilton que a perdoasse. Mas
ndo estava direito abandonar a irma a propria sorte.

— Vivian escolheu o destino dela — repreendeu Hamilton. — Néo temos
nada com isso.

— Temos sim. Vivian é minha irmd e vou ajuda-la, quer vocé queira,
quer nao.

— Euaproibo, Lucy.

— Na&o proibe, ndo. N&o vou abandonar minha irma, ainda que para isso
tenha que me indispor com vocé.

— Se seu pai souber disso, ndo vai gostar nada.

— Meu pai € um monstro. Onde ja se viu recusar ajuda a filha sé
porqgue ela resolveu ser escritora?

— Ela nos envergonhou a todos.

— Na&o a mim.

— Lucy, pense bem. O que os outros vao dizer?

— Na&o estou interessada no que os outros vdo dizer. SO 0 que me
interessa € o bem-estar de minha irm&. Por favor, Hamilton, entenda...

Hamilton ficou pensativo. Por mais que desaprovasse 0 que Vivian
fizera, traindo a todos e juntando-se aquele poetazinho barato, reconhecia que, para
Lucy, deveria ser dificil abandonar a irmad. Elas sempre foram muito ligadas, e Lucy
andava triste, cabisbaixa, ansiosa por noticias de Vivian.

— Esta bem Lucy — concordou ele, por fim. — Faca como quiser. S0 0
que peco é que ndo a traga para cé.

Lucy beijou o marido, feliz. No fundo, era um bom homem. Apenas
contaminado pelos preconceitos que eram de toda a sociedade. Pior eram os pais. O
pai, logo que soube, disse que ndo tinha mais filha e tratou logo de renega-la. A mae,
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furiosa, também nédo quis mais saber dela, afirmando que nunca mais tornaria a encara-
la enquanto vivesse.

Apesar dos protestos de Lionel, Lucy tirou-os do cortico em que viviam
e alugou um apartamento para eles. Nao era grande nem de luxo, mas era decente e
confortdvel, com uma pequena lareira para aquecé-los no inverno. Convenceu
Hamilton a interceder por Lionel, e ele conseguiu um emprego de escriturario no banco
de Londres. O salério ndo era muito, mas melhor do que o que recebia na taverna.
Dava, a0 menos, para as despesas.

Aos poucos, Vivian foi melhorando. Sofria com os efeitos do alcool e
das drogas, mas ia tentando se libertar. Reconhecia que era dificil livrar-se do vicio,
principalmente do haxixe. Apesar da dependéncia ser apenas psiquica e ndo fisica, era-
Ihe dificil abandonar o habito, e a supressdo dos chas, por vezes, causava-lhe imensa
ansiedade e nervosismo. Lionel, porém, foi incisivo: ela estava proibida de ingerir ou
cheirar haxixe dali para a frente, e Lucy ficou encarregada de vigia-la quanto a isso.

Lionel saia para trabalhar de manha e ela, estimulada por Lucy, comegou
a se interessar pela casa. Limpava, arrumava, cozinhava, cuidava de Sean e saia com
ele para passear. O cachorro era seu amigo inseparavel, e Vivian apegou-se a ele como
se apega a uma crianca.

Certa tarde, ela acabara de arrumar a casa quando bateram a porta.
Estava certa de que encontraria a irma mas, ao abrir, qual ndo foi a sua surpresa ao dar
de cara com Glenna. Vivian ficou parada, olhando-a, sentindo a emog¢ao dominar o seu
peito. Glenna abriu os bracos para ela, e Vivian correu para eles, aninhando-se feito
uma garotinha.

— Glenna, Glenna! — balbuciava em lagrimas. — Como senti a sua falta!

— Por que ndo me procurou?

Ela soltou-se do abraco da amiga e levou-a para dentro. Lucy vinha
mais atras e as acompanhou em siléncio. Vivian a acomodou e sentou-se na poltrona, e
Sean saltou em seu colo, como sempre fazia. Glenna acariciou o cdozinho, fitou Vivian
e sorriu, enquanto Vivian dizia:

— Nao sabe o quanto desejei vé-la, Glenna. Mas ndo tive coragem.

— Por qué? Né&o sou sua amiga?

— Tive medo de que me virasse as costas. Afinal, € amiga de Francis e
nunca aprovou Lionel.

— Mas jamais a teria abandonado! — retrucou Glenna magoada. — Eu a
teria ajudado. A vocé e a ele. Jamais teria permitido que passasse pelo que passou. N&o
devia ter sido tdo orgulhosa. Teria evitado muitos sofrimentos.

— Nem a mim ela procurou — queixou-se Lucy. — Deus sabe 0 quanto
quis encontra-la.

— Ate hoje nédo sei como me achou — observou Vivian.

— Quer mesmo saber?

—  Hum, hum.

— Pois entdo, vou lhe dizer. Foi Betsy.

— Betsy?

— Sim. Encontrei-a por acaso numa casa de modas, e ela me disse.
Esta muito arrependida do que fez.

— Deve estar mesmo. N&o conseguiu 0 que queria...

— Nao fale assim, Vivian. — censurou Lucy. — Betsy estava apaixonada
por Lionel.

— E isso é motivo para me destruir?

— Mas ela esta arrependida, ja disse.
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— Muito bonito. E o que quer que eu faga? Que a perdoe?

— Sim.

— Jamais. O que ela fez ndo tem perddo. Jamais poderei perdoa-la e a
Francis.

Glenna olhou discretamente para Lucy, que se calou. Vivian havia
passado um mau pedaco, e elas ndo podiam culpéa-la.

— Por que néo volta comigo para Plymouth? — perguntou Glenna.

Vivian permaneceu algum tempo calada. A idéia até que era tentadora.

— Nao sei se poderia...

— E claro que poderia. N&o seja orgulhosa novamente, Vivian.

— Meu pai ndo vai me aceitar, e minha mée nem vai querer me ver.

— Vocé pode viver comigo.

— Obrigada, Glenna, mas Francis pode ndo gostar.

— Francis é tdo meu amigo quanto vocé. E depois, nunca lhe neguei
ajuda por causa dele.

— Mas foi o que pensei...

— Tirou isso de sua cabeca, de seu orgulho.

Ela suspirou e acrescentou:

— Talvez tenha razdo. Contudo, também nédo poderia deixar Lionel.

— Leve-o com vocé.

— Nao sei se concordard. N&o vai aceitar viver as suas custas.

— E quem disse que ele vai viver as minhas custas? Arranjar-lhe-ei um
emprego.

— Um emprego? De qué?

— Nao sei. Veremos. De professor, quem sabe?

— Acha que alguém confiaria seus filhos nas maos de um professor com
a sua reputacao?

— Talvez. Se eu o recomendar...

Lionel chegou do trabalho e juntou-se a elas. Foi apresentado a Glenna,
a gquem ndo conhecia, e logo simpatizou com ela. Colocado a par da situacao, quedou
pensativo. Faria tudo que Vivian quisesse. Sé o que queria era vé-la feliz.

Um més depois, Vivian se despedia de Lucy, partindo com Glenna,
Lionel e seu inseparavel cdozinho para Plymouth.

Sozinho na sala de sua mansdo, Francis chorava. Soubera, por
intermédio de Betsy, da partida de Vivian. Como se arrependia de ndo a ter ajudado.
Agora sabia que ela jamais lhe pertencera e que jamais seria sua. Vivian ndo o amava, e
SO 0 que ele podia fazer era conformar-se e viver sem ela.

A porta da sala se abriu e Betsy apareceu. Vinha palida, triste, sentida.
Aproximou-se do irm&o, sentou-se a seu lado e, beijando-lhe a méo, considerou:

— Francis, meu irmdo, vocé tem que sair desse abatimento.

Ele olhou para ela com pesar e respondeu, olhos vermelhos de tanto
chorar.

— Euaperdi, Betsy. Perdi minha Vivian! O que serd de mim agora?

— Sei que é dificil, Francis, mas vocé tem que continuar a viver.

— Ela veio me procurar, Betsy. E eu a mandei embora. Queria que ela
implorasse para voltar, que dependesse de mim. Mas Vivian jamais pedirad nada a
ninguém nem dependera de ninguém. Devia té-la ajudado. Devia...

— Isso ndo importa agora, Francis. Ela se foi. N&o ha mais o que fazer.

— Aquele Lionel é o culpado. Por que a tirou de mim?
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Francis chorava descontrolado, e Betsy abragcou-o com forga. Sentia-se
culpada por tudo aquilo. Mas so fizera o que fizera porque queria Lionel de volta para
ela.

— Nao foi Lionel, Francis, fui eu. Foi minha culpa.

— Néo, Betsy, ndo foi. Se ela ndo tivesse se apaixonado por Lionel,
nada disso teria acontecido.

— Sera? Simon me parecia bem decidido a destrui-la.

— Simon... aquele cachorro! O que lucrou com isso? Nada. Continua
sendo o que sempre foi. Um jodo-ninguém, um escritorzinho mediocre e sem
expressao. Jamais sera como Vivian.

— Tem tido noticias dele?

— Sim. Papai me disse que continua escrevendo contos sem qualquer
valor literario. Mas ndo se encontra mais com os rapazes. Eles ndo se relinem mais no
café Paris.

Foi muito triste 0 que aconteceu.

— Sim. Cada qual seguiu o0 seu rumo, e ninguém se importa. Nem eu
me importei.

— Nao se culpe, Francis.

— Agora terei que viver com essa culpa. Perdi Vivian para sempre, e
ndo ha nada no mundo que a traga de volta para mim.

Betsy abaixou os olhos e chorou. Também ela estava triste e
arrependida. Mas a0 menos soubera que Lucy conseguira ajudar a cunhada. Desde o
dia em que haviam se encontrado casualmente, Betsy sempre procurava Lucy para saber
noticias de Vivian. Fora assim que soubera de sua partida para Plymouth. E s6 o que
podia fazer agora era desejar que Vivian e Lionel estivessem bem.

Apesar das promessas, Glenna ndo conseguiu arranjar uma colocagéo
para Lionel. As pessoas, dessa vez pressionadas por lorde George, olhavam-no com
desconfianca e desprezo. Foi preciso que Glenna fosse a casa dele para tentar chama-lo
a razdo.

— O que pensa que esta fazendo, George? — indignou-se. — Vivian é sua
filha. Deveria ser o primeiro a ajuda-la.

— Nao tenho que ajudar ninguém, Glenna. E vocé também ndo deveria
se meter nessa historia. Pode acabar mal.

— Por qué? Elanédo me fez nada.

— George tem razdo — intercedeu Christine. — Ela nos envergonhou a
todos. Eu, de minha parte, nunca mais quero vé-la.

— Sim. Ainda mais porque se atreveu a trazer para ca aquele
vagabundo com quem se amasiou.

— Nao € bem assim, George. Lionel é um poeta. E eles se amam.

— Isso ndo é amor — recriminou Christine. — E sem-vergonhice.

— Vocés ndo podem ser tdo insensiveis. Ela é sua filha.

— Né&o tenho mais filha, Glenna. Eu a reneguei.

— Vai deixa-la desamparada?

— Foi ela mesma quem se desamparou. Do meu dinheiro, ndo vai ver
nem a cor.

Glenna saiu dali entristecida. Sabia que eles eram preconceituosos, mas
esperava sensibiliza-los com a situacdo de Vivian. Afinal, era sua filha. Mas eles ndo
estavam preocupados com ela. Sé se preocupavam com as aparéncias.

Quando ela entrou em casa, Lionel foi logo perguntando:
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— E entéo, Glenna, conseguiu alguma coisa?

Ela o fitou com pesar e, colocando a méo sobre seu ombro, desculpou-se:

— Lamento, Lionel, eles ndo querem ceder.

— Deviamos ter ficado em Londres — ponderou Lionel. — Ao menos la
eu tinha um emprego.

— Nao desanime, Lionel. Sei que vou conseguir arranjar algo para
VOCE.

Foi s6 quando padre Tobias chegou de uma viagem a Irlanda que as
coisas comegaram a melhorar. Ele estava fora hé bastante tempo e ficou muito feliz ao
saber que Vivian havia voltado. Ela, por sua vez, ao abraca-lo, sentiu que seu coragéo
se enternecia. Apesar do tempo e dos reveses, ainda o amava. N&o como amava Lionel.
Era um amor diferente, mas era amor, tinha certeza.

A irmandade de S&o Nicolau, escola catélica s6 para meninos, era
frequentada pela mais alta elite de Plymouth, e foi ali que padre Tobias conseguiu uma
colocagéo para Lionel. O diretor ainda relutou um pouco, mas padre Tobias usou de
todo o seu poder de persuasdo para convencé-lo.

— [Faca uma experiéncia — dissera. — O rapaz € muito bom professor.
N&o vai se arrepender.

Realmente, os conhecimentos de Lionel em literatura inglesa
impressionaram muito o diretor, e ele acabou sendo contratado. Apesar do rigor
excessivo, Lionel manteve uma conduta discreta e comedida, o que agradou
sobremaneira o diretor.

O Natal se aproximava novamente, e Lionel, no caminho para casa, ia
pensando em toda a sua vida e na de Vivian, em tudo o que haviam passado apenas por
se amarem. Ela se drogara e se prostituira, mas agora estava livre. Nao se arrependia.
Ela era sua luz, seu destino, sua vida. Ainda que deixasse esta vida, ela continuaria
sendo a sua vida. Estava feliz como nunca estivera e, apesar de nenhum dos dois nunca
mais ter publicado nada, continuavam escrevendo poemas e trocando versos de amor.

Naquele ano, teriam uma ceia diferente. Iriam comemorar o Natal a trés:
Lionel, Vivian e Glenna, além do cdozinho Sean, que passara a ser parte da familia.
Padre Tobias fora visitar a familia em Oxford e ndo poderia comparecer, mas deixara-
Ihes lembrancas e votos de um Natal repleto de paz e de amor.

Lucy Ihe escrevera uma carta saudosa, e Vivian ficou feliz em saber que
ela estava vivendo bem ao lado do marido. Os pais ja haviam chegado a Londres.
Decepcionados com ela, foram passar o Natal em companhia de Lucy e do genro.
Apesar da magoa, Vivian decidiu que ndo iria deixar que nada estragasse 0 primeiro
Natal de alegria que passava em muitos anos.

A ceia transcorreu alegre e harmoniosa, apesar do frio e da neve, que
Vivian adorava. Aconchegados diante da lareira, os trés trocavam presentes.

— E este aqui — disse Glenna, estendendo para Vivian uma caixinha de
veludo azul — é para vocés dois. Espero que gostem.

Vivian apanhou a caixa com um sorriso e abriu devagar. A0 ver 0 Seu
conteddo, fitou Glenna com os olhos umidos e retrucou emocionada:

— Glenna! S&o lindas!

Lionel puxou a caixinha de sua mao e olhou. Dentro, um par de aliangas
de ouro luziu a luz das chamas. Legalmente, Vivian continuava ainda casada com
Francis, o que impedia seu casamento com Lionel.

— Para simbolizar a alianca de seus coragfes. O casamento mais
perfeito ndo é o que une pela lei dos homens, mas o que sela a unido pelo reencontro do
amor.

243



— Oh! Glenna, obrigada! — exclamou Vivian, levantando-se e abragando
a amiga.

Lionel apanhou uma das aliangas e a colocou no dedo de Vivian. Ficou
perfeital Em seguida, Vivian apanhou a outra e pds no anelar de Lionel, e os dois se
beijaram emocionados. Vendo-os, Glenna sorriu de satisfagdo. Houve um tempo em
que amara Vivian e chegara a pensar que estava apaixonada por ela. Mas hoje sabia que
a paixao se extinguira, e o que ficara fora somente o amor, livre das amarras do desejo e
do ardor. Pensou em dizer alguma coisa, mas ndo péde. A voz embargada pela emogéo
conseguiu apenas pronunciar:

— Como é bom vé-los se amar...

Né&o pbde continuar, e Lionel levantou-se para apanhar as tagas, dizendo
também emocionado:

— Vamos brindar!

Serviu-os de champanhe e os trés se levantaram, postando-se diante da
lareira e sentindo o seu calor.

— Ao amor — falou Lionel.

— A liberdade — completou Vivian.

— A vida - finalizou Glenna.

Estalaram as tacas e sentiram, no retinir do cristal, que a forca do amor,
da liberdade e da vida era um elo poderoso que os faria amigos para sempre. Depois,
pousaram as tacas sobre a mesa e se abracaram, sentindo que nada mais os poderia
destruir ou separar. Haviam conquistado a paz.
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E DEPOIS DO FINAL?

Glenna néo tinha herdeiros. Por isso, quando morreu, deixou toda a sua
fortuna para Vivian, que se viu proprietaria de um patriménio consideravel, consistente
de diversos imdveis, obras de arte, joias, titulos e dinheiro. O marido de Glenna fora
um homem muito rico, e ela, uma mulher comedida, apesar de viver cercada de luxo e
riquezas.

A despeito disso, Lionel continuou trabalhando na irmandade de S&o
Nicolau. Gostava de lecionar e era irrequieto demais para ficar em casa sem fazer nada,
ainda mais vivendo do dinheiro da mulher. Vivian sentiu muito a morte de Glenna e
jamais pensou que poderia prantear a perda de alguém como o fizera pela amiga.

Os pais de Vivian, embora voltassem a falar com ela, tratavam-na com
frieza e distanciamento, e ela se sentia muito triste por ndo poder contar com a sua
amizade. N&o precisava do dinheiro deles. Glenna deixara-a muito bem. Mas gostaria
de se reconciliar com eles para que pudessem viver em paz.

Apenas Lucy a visitava. Todas as vezes em que ia a Plymouth, passava
em sua casa, passeava com ela e se distraiam. Lucy dava-lhe noticias de Francis e de
Betsy, de lorde Charles e de lady Margaret, de William e dos demais rapazes. Apesar
de profundamente consternados com o que acontecera a Vivian e Lionel, nenhum deles
tornara a procura-los, mais por vergonha devido a sua covardia, do que por falta de
interesse. Apenas de Simon, ndo dava noticias. Os rapazes haviam rompido com ele e
raramente se falavam.

Lucy sabia por Betsy que lorde Charles continuava a patrocinar jovens
escritores, homens ou mulheres, mas tomava o cuidado de ndo permitir que outras
mocas quisessem seguir 0s passos de Edwin Ferguson. As reunifes em casa de lorde
Herbert continuavam acontecendo todo més, mas lorde Charles ja ndo ia com tanta
frequéncia. Sentia-se envergonhado com o triste episodio que se desenrolara ali.

Padre Tobias aparecia de vez em quando. Sempre que ele vinha, Vivian
sentia-se feliz e confortada, como se estivesse diante de um amigo muito querido, de
guem ndo guardava magoa ou rancor pelo que Ihe fizera. Ja haviam passado sua quota
de sofrimento e ndo tinham mais cobrancas a fazer. Padre Tobias gostava de Lionel, e
os dois haviam se tornado bons amigos, perdendo horas a fio em animadas conversas
sobre politica e literatura.

Sempre que ia a Londres, padre Tobias encontrava Francis e Betsy.
Apdbs a morte de seus pais, Betsy passou a viver com o irmdo, até que se casou, mas
nunca fora feliz. Francis, por sua vez, lamentou muito a perda da mulher. Roia-se de
remorso e sentiu vontade de procura-la, mas tinha medo de que ela o rejeitasse.

Ao pensar no marido e na cunhada, Vivian se entristecia. Sentia vontade
de perdoa-los, mas seu orgulho ndo permitia. Por mais que desejasse passar por cima
daquilo tudo, seu amor proprio Ihe dizia que ndo deveria esquecer tamanha ofensa, e
Vivian calava a voz do coracdo para dar ouvidos ao rigor da razéo.

Pouco tempo depois, padre Tobias também desencarnou. Ja estava
idoso, passava dos setenta anos, e seu coragcdo ndo aguentou. Numa noite fria de
inverno, teve um ataque cardiaco e morreu, e Vivian chorava desconsolada, amparada
por Lionel e por Lucy, que viera para o enterro.

Durante cerca de quinze anos, Vivian e Lionel continuaram vivendo na
mansdo que pertencera a Glenna. Até que Lionel também veio a desencarnar, e ela
sentiu-se extremamente s0. Ha muito, seu cdozinho Sean também havia morrido, e ndo
havia ninguém mais com quem partilhar suas alegrias e tristezas. Todos a quem amava
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haviam morrido, inclusive a irmd, que partira havia poucos meses, deixando-a para
morrer sozinha em Plymouth.

Contava entdo cinquenta e sete anos, guardando ainda no rosto tragos de
uma beleza classica e exuberante. Mas ndo sentia mais gosto por sua vida. Estava
cansada da Inglaterra. Cansara-se do pais que Ihe dera tantas alegrias e tantas tristezas,
e decidiu que ndo queria mais viver ali. Fora feliz ao lado de Lionel e de Glenna, mas
agora gque ambos j& haviam partido, era hora dela ir embora também.

Tomou uma resolucdo. Vendeu todas as suas propriedades, fez as malas
e partiu para Londres. De I4, iria para a Franca, onde ninguém a conhecia, e entéo
seguiria para a América. Diziam que o Novo Mundo era cheio de oportunidades, e era
l& que gostaria de terminar os seus dias, longe das lembrancas, mégoas e tristezas de
Londres.

N&o havia mais de quem se despedir, e foi para a Franga. Desembarcou
como Vivian Stilwell e, uma semana depois, a0 tomar o navio para a Ameérica,
apresentou-se como Edwin Ferguson. N&o queria mais parecer mulher. Se antes
gostava de sua condicdo feminina, agora tinha certeza de que ela fora a causa de toda a
sua desdita. N&o fosse mulher, teria tido o direito de viver a sua vida sem ter que sofrer
a crueldade e a injustica do preconceito. Vivian pensou gque jamais permitiria que a
humilhassem novamente, e ser homem, naquele momento, garantir-lhe-ia a liberdade e
0 respeito. Ademais, suas lembrancas mais felizes ndo eram de Vivian Stilwell ou
Vivian Lester, mas de Edwin Ferguson.

Ja estava subindo a rampa de acesso ao navio quando ouviu uma voz
familiar. Virou-se e viu um homem, acompanhado do que ela supunha serem sua
mulher e seus filhos. Seis, no total. Imediatamente reconheceu Jules. Ele estava mais
gordo, meio calvo, os cabelos brancos. Estranhamente, ndo sentiu nenhuma emocao.
Seus olhos, por um momento se cruzaram, mas Jules ndo se deteve neles mais do que
um segundo. Nao conhecia aquele homem e nem se lembrava mais de Vivian.

Ela virou-lhe as costas e continuou a subir a rampa, e ele permaneceu
onde estava, acenando para um rapaz que se encontrava a bordo do navio, debrucado na
amurada. O rapaz o chamava de pai, € ela sorriu. Eram bem parecidos.

Quando o navio zarpou, Vivian deu uma Gltima olhada em Jules e sentiu
estranha emocdo. N&o era amor, ndo era saudade, ndo era dor. Era uma sensacdo de
alivio, a certeza de que deixava para tras todo um passado de dissabores e frustracGes.
Agora teria que pensar no futuro. Estava a caminho da América, e a América era o
futuro. A Europa, o passado. Um passado que ndo queria mais recordar.

Vivian chegou a Nova lorque em um dia calmo e tranguilo de primavera.
O sol estava morno, e ela foi direto para um hotel. Tomou informagfes e, no dia
seguinte, dirigiu-se para a casa bancaria mais respeitada da cidade. Apresentou-se como
Edwin Ferguson, transformou libras em ddlares e comprou uma bonita e espagosa
propriedade, cercada de arvores e de um muro alto, porém discreta e sem ostentacéo.
Né&o queria chamar a atencdo de ninguém.

Decorou-a com gosto e tornou-a confortavel. Estava acostumada ao luxo
e ao conforto, e transformou sua casa em seu reflgio particular, onde passava horas e
horas lendo e escrevendo versos e contos que guardava numa pasta de couro. Jamais
permitiria que alguém mais conhecesse 0 seu talento. Tinha agora dois segredos.
Edwin Ferguson era mulher, e aquela mulher era escritora. Mas ninguém jamais
descobriria.

N&o tinha empregados, a exce¢do de um jardineiro, que vinha uma vez
por més para aparar a grama e podar as arvores. Tinha todo o tempo livre e poderia
cuidar da casa pessoalmente. N&o queria ter que se ocultar dentro de sua propria casa, e
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uma empregada em breve descobriria seu disfarce, e ela tremia s6 de pensar que poderia
ter que passar por tudo aquilo novamente. Mas nédo precisava. Para todos os efeitos, era
apenas um homem, j& meio idoso, que vivia so, sem chamar a atencdo de ninguém. Ela
chegou a cortar os cabelos bem curtinhos e abandonou o bigode postico que antes
usava. Lembrou-se do quanto devia ter parecido ridiculo, um homem de bigode e seios
a mostra.

Quando o inverno chegou, Vivian sentiu mais do que nunca a solid&o.
Sempre gostara da neve, mas agora lhe parecia que o frio se tornara ainda mais intenso.
Né&o tinha com quem compartilhar o calor, mas tudo era preferivel a soliddo em sua
prépria terra.

Era veéspera de Natal novamente, e muitas lembrancas Ihe afloraram a
mente. Sentia saudades de Lionel, de Glenna, de padre Tobias, de Lucy e até de Sean.
Precisava arranjar outro cachorrinho, pensou. Ele iria Ihe fazer companhia.

Seguindo um impulso inexplicavel, Vivian resolveu sair. N&o sabia nem
por qué, mas sentiu vontade de ver o movimento de Natal e fazer algumas compras.
Vivian gostava de fazer compras e divertia-se comprando livros e coisas para a casa.

A neve havia parado de cair, e ela apanhou o sobretudo de peles, calgou
as luvas, colocou o chapéu e saiu. la andando pela rua, distraida, apreciando as lojas
enfeitadas, as guirlandas nas portas das casas, 0s sinos das igrejas que comegavam a
badalar. Ao cruzar uma esquina, seu coracao se apertou.

Do outro lado da calgada, um homem alto, forte, segurava um menino
pela gola do casaco e 0 empurrava para a rua. O menino caiu no chdo, e 0 homem,
furioso, apontou o dedo para ele e esbravejou:

— Seu vermezinho nojento. Nunca mais volte aqui, estd ouvindo?
Vamos, desapareca! Saia daqui!

O menino levantou-se apressado e saiu correndo. Imediatamente, 0s
olhos de Vivian se encheram de lagrimas. Sentiu vontade de matar aquele sujeito.
Atravessou a rua e aproximou-se da loja onde o homem acabara de entrar, espiando pela
vitrine. O homem, espumando, gesticulava e falava com uma mulher, apontando para a
prateleira de pées, e Vivian deduziu que o menino deveria ter furtado algum.

Sentiu algo diferente em seu coracdo. Uma emocdo que ndo sabia
definir. Na mesma hora, levantou a cabeca, tentando segurar as lagrimas, e olhou de um
lado para outro. Nada. O menino havia desaparecido. Mais que depressa, saiu a sua
procura. Precisava encontra-lo. Ele ndo devia estar longe. De fato. Todo encolhido
junto a porta de um armazem fechado, ele tiritava de frio, tentando se proteger debaixo
de um casaquinho fino e roto.

Cuidadosamente, Vivian se aproximou. Quando o menino a viu, fez
mencgédo de se levantar e correr, mas ela estendeu a mdo para a frente e disse com
ternura:

— Chi! Tenha calma, menino, ndo vou lhe fazer mal.

— O que quer? — indagou desconfiado.

Olhando para ele, os olhos de Vivian tornaram a encher-se de lagrimas.
Era um menino franzino, de uns sete ou oito anos no maximo, magro e palido.

— Onde estéo seus pais?

— Pais? N&o tenho pais, ndo senhor.

— E onde vive?

Ele deu de ombros, fez um muxoxo e apontou com 0 queixo para a rua,
respondendo de forma displicente:

— Porai.

— Sozinho?
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— E. As vezes durmo na porta da casa paroquial. Tem uma éarea
coberta grande 14. Mas hoje tem missa, e 0 sacristdo ndo me deixou ficar.

— Mas ndo tem ninguém olhando por vocé?

O menino comegou a se inquietar. Quem era aquele homem que lhe
fazia tantas perguntas?

— Ouga, mo¢o, ndo tenho nada para dizer ao senhor, ndo. Quem €é o
senhor? O que quer de mim? N&o fiz nada.

Vivian podia ler o temor em seus olhos. Sabia bem o que era aquilo. Ele
ja devia estar acostumado a ser escorracado e humilhado, e devia pensar que ela era
alguma espécie de policial que ali fora para prendé-lo pelo furto na loja.

Tentando tranquiliza-lo, Vivian respondeu:

— Nao tenha medo. Sei que ndo fez nada e ndo estou aqui para prendé-
lo.

— N&o? E o que quer?

— Ajudé-lo.

— Ajudar-me? Por qué?

— Porque tenho muito dinheiro e vivo sozinho. Vocé também vive s0,
mas ndo tem dinheiro algum. N&o acha que seriamos uma boa companhia um para o
outro?

O menino fitou-a com uma pontinha de esperanca no olhar. N&o sabia
por qué, mas sentia que podia confiar naquele homem.

— Nao estou entendendo. Por que um homem rico feito o senhor ia
querer justo a companhia de um menino largado feito eu?

— E justamente por isso que quero a sua companhia. Acho que teremos
muito o que aprender um com o0 outro. Entdo? O que me diz? N&o quer me
acompanhar? N&o estd com fome? Pense bem. E sua Gltima chance. Se ndo quiser,
vou-me embora.

Como o menino ndo respondesse, Vivian suspirou, ergueu os ombros e
finalizou:

—  Epena.

Virou as costas e comecou a caminhar de volta. O menino, durante
alguns segundos, ficou vendo-a se afastar. Quando ela ja estava quase dobrando a
esquina, resolveu. N&o tinha mesmo nada a perder. Se morresse, ndo haveria ninguém
que chorasse por ele. Os pais ja estavam mortos mesmo, e ele vivia da caridade alheia.
Melhor seria tentar uma aventura do que ficar ali, sentindo frio no meio daquela neve
toda.

Levantou-se apressado, limpou as calcas e saiu correndo atras de Vivian,
gritando:

— Ei, cavalheiro! Espere!

Vivian virou-se para ele e sorriu. Ele chegou perto dela, esfregou as
méos e ficou a espera de que ela dissesse alguma coisa, e ela indagou:

— Como se chama?

— Andrew, senhor.

— Muito bem, Andrew. De hoje em diante, seremos amigos. E, por
iss0, vocé pode me chamar apenas de Edwin.

De maos dadas, Vivian partiu com Andrew e o recebeu como um filho.
Desde aquele dia, ele passou a ser sua alegria, seu alento, sua esperanca. Andrew era
seu amigo e companheiro, e era 0 Unico a conhecer sua identidade. Soube ama-la e
admira-la como sua verdadeira mae e sabia como ninguém compreendé-la e contornar o
seu génio explosivo.
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Vivian deu-lhe instrucéo e ele se formou médico, cuidando pessoalmente
de sua saude. Andrew era um menino afavel e generoso, e ela 0 amou como o filho que
n&o tivera, criando-o com liberdade e responsabilidade. Levava-o para passear, enchia-
o de doces e brinquedos, estimulava suas amizades. Andrew cresceu uma crianca feliz e
amorosa, e Vivian sentiu-se recompensada com o seu amor.

Anos mais tarde, quando ela morreu, ja bastante idosa, Andrew era a
Unica pessoa presente ao seu sepultamento. Cuidou sozinho do funeral e ndo permitiu
gue ninguém tocasse seu corpo. Atendendo a um pedido da mae, ele mesmo a vestiu
para o enterro, e ninguém nunca ficou sabendo de sua real identidade.

Depois que o caixdo baixou a sepultura, Andrew, que segurava na mao
uma rosa branca, atirou-a sobre a urna e, lagrimas nos olhos, murmurou:

— Descanse em paz, mamde. E que Deus a receba de bracos abertos,
cuidando das tantas feridas que vocé abriu em sua alma... — calou-se emocionado.

Do lado do astral, Vivian, conscientemente, ndo escutou. Fora recolhida
pelas maos amigas de Lawrence, mentor espiritual encarregado de busca-la, e repousava
em um hospital no espaco, cercada por Lionel, Glenna, padre Tobias e Lucy.

Mas Lawrence, presente ao enterro, ouviu as Ultimas palavras de Andrew
para aquela que fora a Unica mae que conhecera e, aproximando-se dele, pousou-lhe um
beijo carinhoso na face e anunciou:

— Nao se preocupe, Joseph. Ela sera bem cuidada por nos.

E Andrew, que também era Joseph, sentindo a presenca do espirito
amigo, ajoelhou-se na grama Umida de chuva e chorou...

.. FIM...
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